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ÖZET 

Bu çalışmamızda Attila İlhan’ın, “Anılar ve Acılar” ismiyle de anılan “Hangi” isimli 

kitap serisinde ele aldığı konuların ve dile getirdiği fikirlerin romanlarına yansımasını 

irdeleyeceğiz. İlhan’ın bazı romanları, düşünce yazılarından önce yayınlanmış olsa dahi 

romanların içerisinde bulunan fikir ve tespitlerin Hangi serisinde açıkça dile getirildiği 

görülmektedir. Başka bir deyişle fikir yazıları, kurmaca yazılarını etkilemiştir. Bu sebeple 

çalışmamızda ele aldığımız eserlerin yayınlanma sırasının farklı olması, bu fikir ortaklığını 

engelleyecek bir husus olarak görülmemiştir. Yazarın romanlarından bazılarının serideki 

kitapların hiçbiriyle doğrudan eşleşmediği tespit edilmiştir. Aynı şekilde serideki bazı 

kitapların hiçbir roman ile doğrudan ilgisi olmadığı gözlemlenmiştir. Yine de bu kitaplar ile 

bazı romanlar arasında fikirsel bağlantı ve etkileşim olduğu açıkça görülmektedir. 

Bu sebeple çalışmamızda ele alacağımız konular hakkında bir sınıflandırma 

yapılmıştır. Çalışmamızın ilk bölümünde Attilâ İlhan’ın hayatına, edebi kişiliğine ve 

eserlerine yer verilmiştir. İkinci bölümde ise tezin asıl konusuna giriş yapılmış, öncelikle 

Hangi Batı kitabından hareketle Sokaktaki Adam, Zenciler Birbirine Benzemez, romanlarının 

ve “Aynanın İçindekiler” adıyla gruplandırılan romanların incelenmesi yapılmıştır. 

Ardından Hangi Seks kitabı çevresinde, Fena Halde Leman ve Haco Hanım Vay 

romanları başta olmak üzere diğer romanlardan bazıları da içerdiği cinsiyet kavramı 

ekseninde değerlendirilmiştir.  Sonrasında Hangi Atatürk isimli kitaptaki “İdeal Atatürk 

Portresi” ışığında Gazi Paşa, Reis Paşa ve O Sarışın Kurt romanlarının incelenmesi ve 

karşılaştırması yapılmış, kitapta anlatılan “Yanlış Atatürkçülük” konusu çerçevesinde ise 

konu ile eşleşen romanlar incelenmiştir.  

 Serinin diğer kitapları (Hangi Küreselleşme, Hangi Sağ, Hangi Sol, Hangi Laiklik) ve 

romanlar arasındaki ilişkiler bu üç temel başlığın dışında tutularak “Diğer Eserlerin 

Değerlendirilmesi” başlığı altında incelenmiştir. Hangi Edebiyat isimli kitabın bahsi geçen 

tüm romanlar ile kaçınılmaz bir ilişki içerisinde olduğu saptanmış, Attilâ İlhan’ın edebi 

görüşlerini ve bazı romanlarının yazılma süreçlerini içeren bu kitap da ilgili başlık altında 

incelenmiştir.  

Tez çalışmamızda faydalanılan kaynaklar, kaynakça kısmında verilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Türk Edebiyatı, Attilâ İlhan, Hangi, Fikir Yazıları, Roman. 
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ABSTRACT 

A COMPARISON OF ATTİLÂ İLHAN'S BOOK SERIES TITLED "WHICH" AND 

HIS NOVELS 

In this study, we will examine the reflection of Attila İlhan's themes and ideas 

expressed in his book series "Hangi", also known as "Anılar ve Acılar", on his novels. Even 

though some of İlhan's novels were published before his thought pieces, it is seen that the 

ideas and determinations in the novels are clearly expressed in the Which series. For this 

reason, the fact that the order of publication of the works we have discussed in our study is 

different is not seen as an issue that would prevent this commonality of ideas. It has been 

determined that some of the author's novels do not directly match any of the books in the 

series. Likewise, although it is observed that some of the books in the series are not directly 

related to any of the novels, it is clear that there is an intellectual connection and interaction 

between these books and some of the novels.  

For this reason, a classification has been made about the subjects we will discuss in 

our study. In the first part of our study, Attilâ İlhan's life, literary personality and works are 

given. In the second chapter, the main subject of the thesis is introduced and firstly, starting 

from the book Which West, the novels Sokaktaki Adam, Zenciler Birbirine Benzemez and the 

novels gathered under the title of "Aynanın İçindekiler" are analyzed. 

Then, some other novels, especially Fena Halde Leman and Haco Hanım Vay, were 

evaluated in the context of the concept of gender in the book Hangi Seks 

Afterwards, the novels Gazi Paşa, Reis Paşa and O Sarışın Kurt were examined and 

compared in the light of the "Ideal Atatürk Portrait" in the book Hangi Atatürk? and within 

the framework of the subject of "False Atatürkism" described in the book, the novels 

matching the subject were analyzed.   

The other books in the series (Hangi Küreselleşme, Hangi Sağ, Hangi Sol, Hangi 

Laiklik) and the relations between the novels were excluded from these three main titles and 

examined under the title "Evaluation of Other Works". It was determined that Which 

Literature is in an inevitable relationship with all the novels mentioned above, and this book, 

which contains Attilâ İlhan's literary views and the writing processes of some of his novels, 

was also analyzed under the relevant heading.  

The sources utilized in this thesis are given in the bibliography section.  

Keywords: Turkish Literature, Attilâ İlhan, Which, Opinion Writings, Novel.  
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GİRİŞ 

Attilâ İlhan’ın, şiir ile başladığı sanat hayatına birçok farklı türde eser sığdırdığı 

görülmektedir. Eserlerinin yayınlandığı dönemde gördüğü ilgiye bakıldığında döneminin 

etkili sanatçılarından birisidir demek yanlış olmayacaktır. Onun ön planda olduğu tür şiir olsa 

da roman yazarlığı konusunda da başarılı bulunduğu ve bu alanda ödül aldığı bilinmektedir. 

Sanat üretimi bakımından velut sayılabilecek olan İlhan’ın aynı zamanda deneme, senaryo, 

hikâye, günlük ve köşe yazarlığı yönleri ile de tanınmaktadır. 

Edebi kişiliğinin dışında bir fikir insanı da olan İlhan, düşüncelerini çeşitli eserlerinde 

ve TV programlarında sıklıkla dile getirmiştir. Ülkenin içinde bulunduğu sorunlara bir çıkar 

yol arayan her aydın zihin gibi halkı bilinçlendireceğini düşündüğü bazı çalışmalarda 

bulunmuştur. Yıllarca süren TV yayınları, köşe yazıları ve verdiği konferanslar ile halka 

doğrudan ulaşmaya çalışmıştır. Edebi eserleri ile Türk Edebiyatı ve düşün dünyasına katkılar 

sağlamıştır. 

Yazdığı romanlarda tarihi araştırmanın yoğun olduğu görülmekte, romanlarında 

işlediği tarihi konu ve olaylarda ambiyansı tam olarak aksettirmeye çalışmaktadır. 

Cumhuriyet edebiyatımızda nehir roman geleneğini başlatan “Aynanın İçindekiler” 

serisindeki eserlerinin “tarihi roman” vasıflarına sahip olduğu görülmektedir. 

İlhan’ın düşünce yazılarında savunduğu fikirleri romanlarına da yansıttığı 

düşünülmektedir. Bu bakımdan romanlarının tezli roman özelliği taşıdığını söylemek doğru 

olacaktır. Bir davası ve tezi olan yazar, bunun fikri temelini düşünce yazıları ile oluşturmuş, 

kurgu ile harmanlayarak geniş kitlelere sunmuştur. 

Romanlarında işlenen konular meşrutiyet ile başlayıp 1960’lara kadar uzanırken 

yalnızca dönemin olaylarını kurgusal bir dille anlatmakla kalmamış, kendi düşüncelerini de 

eserlerinde aktarmıştır. Bu bağlamda onun romanlarının arkasında bir fikir olduğu 

görülmektedir. 

İlhan’ın sanat serüvenine baktığımızda yaşı ilerledikçe özellikle şiirlerinin teması 

bakımından bir değişim yaşandığı gözlemlenebilmektedir. Şiirlerinin türü toplumcu gerçekçi 

şiirden daha melankolik ve duygusal bir çizgiye doğru ilerlemiştir 

Romanlarında ise tersine bir değişimin gözlemlenmesi mümkündür. İlk kitaplarında 

daha bireysel olan konular, ilerleyen romanlarda toplumsallığa doğru evrilmiştir. Bu 

romanlarda toplumun geçmişten şimdiye yaşanmış ve yaşanan sorunlarına, bunların çözüm 

yollarına değinilmiştir. Birçok alanda eser vererek fikirlerini aktaran yazar, romanları 

vasıtasıyla geniş kitlelere ulaşmıştır. Attilâ İlhan’ın en popüler olduğu edebi tür şiirdir. 
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Şiirlerinde kimi toplumsal konulara da değinen şairin gerçek fikirlerini nesirlerinde dile 

getirdiği söylenebilir. 

Nesir ve nazım arasındaki fark edebiyatımızda yüzyıllardır işlenen bir konu ve 

durumdur. Bununla ilgili çeşitli tespitler yapılmıştır. Örneğin Yahya Kemal, bizdeki fikir 

yoksunluğunun sebebini nesir olmamasına dayandırmaktadır. 

“Eğer Türk milletinin resim bir, nesir iki, bu iki sanatı olsaydı bugün milliyetimizin kudreti, olduğundan 

yüz kat daha fazla olurdu”  (Kemal, 2012: 71) 

Bu iki sanat dalının bizde kullanılmaması neticesinde atalarımızın resimlerinin 

olmadığını minyatürlerin anlaşılmaz oluşunu ve bizim nesir olarak sayılabilecek eserler ortaya 

koyamamamızın sebepleri ve sonuçları üzerine kafa yoran Yahya Kemal, toplumun 

bulunduğu konumun bunun tesiri altında inşa edildiğine dikkat çekmektedir. 

Attilâ İlhan, belki de bu sebeple şiirin yanı sıra nesirler yazmış ve eserlerini bir fikir 

kürsüsü olarak kullanmıştır. Nehir romanı cumhuriyet edebiyatımızda uygulayışı da ele aldığı 

tarihi dönemler bakımından bu dönemlerdeki sorunlar üzerine düşünmesinden ve çözümlere 

dair fikirlerini birbiri ardınca sıralama isteğinden ileri gelmektedir denilebilir. Bu tarz 

romanlar için kullanılan “fikir romanı” gibi bir tabir de mevcuttur. 

“Söz konusu roman diğer tür romanlardan fikir tartışmalarına ağırlık vermesiyle ayrılmaktadır; öyle ki, 

bu durum olay örgüsünün, anlatının ve karakter gelişimindeki derinlik arayışlarının pahasına 

gerçekleşmektedir” (Gecikli, 2012: 30). 

Bu bağlamda onun romanlarını incelerken romanları ortaya çıkaran fikrin de peşine 

düşmek icap etmektedir. Attila İlhan, isimlerinde “Hangi” ifadesini taşıyan sekiz kitaplık 

“Anılar ve Acılar” serisindeki fikirlerine, romanlarının kurgusal dünyası içerisinde de yer 

vermektedir. Bu serideki kitaplardan bazılarının romanlarla birebir bağlantılı olduğunu 

isimlerine baktığımızda görebilmekteyiz. Bazı kitaplar ise dolaylı yoldan ya da verilen fikrin 

temeli açısından romanlar ile bağlantılıdır. 

Bu çalışmada Attilâ İlhan’ın romanları ve onların fikri temelini oluşturan Hangi serisi 

incelenecek, aralarındaki benzerlikler saptanarak Attilâ İlhan’ın romanlarının arka planında 

verilen mesajlar gün yüzüne çıkarılacaktır. 

Bu çalışmanın hem eserlerdeki fikirlerinin daha iyi anlaşılması açısından hem de 

edebiyatımıza mal olmuş bu değerli yapıtların ortaya çıkış sebebi ve serüvenini anlama 

bakımından okurların bilgisine ve akademik araştırmalara katkı sağlaması düşünülmektedir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. HAYATI – EDEBİ KİŞİLİĞİ- ESERLERİ 

1.1. Hayatı  

1.1.1. Doğduğu Çevre 

15 Haziran 1925 tarihinde İzmir’in Menemen ilçesinde hayata gözlerini açan Attilâ 

İlhan’ın asıl adı Attilâ Hamdi İlhan’dır. Soyadı kanunu çocukluk yıllarına rastladığı için 

soyadı kanunundan önce isminin sonuna babasının ismi eklenerek “Attila Bedri” olarak 

anıldığını söylemektedir. Cengiz ve Çolpan isimli iki kardeşi vardır. Dedesi Mehmet Hamdi 

Efendi Karslı olduğu için baba tarafından Karslı olduğu söylenebilir. Babası Bedri İlhan da 

divan şiiri tarzında şiirler yazan bir şairdir. Bu sebeple şiirin içine doğmuştur denilebilir. 

Babası ile ilişkisinin iki dönem içerisinde ele almak yanlış olmayacaktır. İlk dönemi Attilâ 

İlhan’ın çocukluk yıllarına rastlamaktadır, iyi bir ilişkileri vardır. Evde yaramaz ve hazla 

olmasına karşın genellikle çocukların evin gözdesi olduğunu aktarmaktadır 

Genç Attila’nın hapse girmesi ise babası ile ilişkilerinde ikinci dönemi başlatan bir 

milat olarak gösterilebilir. Attilâ İlhan, hapisten çıktıktan sonra babasının ona “siz” şeklinde 

hitap etmesini çok yadırgadığını ama bir süre sonra buna alıştığını söylemiştir. Aslında babası 

da 1930’lu yıllarda gazeteciyken hapse girmiştir. İlhan, bu durumu hem hapis ile hem de 

gazetecilik ile ilk tanışması olarak yorumlamaktadır 

Nitekim babası da hapis hayatını bildiğinden midir bilinmez İlhan’ın tutuklanmasına 

“Hayat budur; üzülme, geçer” gibi oldukça soğukkanlı bir tepki vermiştir. Dedesi bir kadı, 

babası avukat, gazeteci, şair ve kaymakamdır. Öte yandan İlhan’ın anne tarafı da ilginçtir. 

Annesi Perihan Hanım, Menemen’li Kaptanzade Ali Çavuş’un kızıdır. Ali Bey, dinine ve 

geleneklerine bağlı bir adamdır. Eşi Zekiye Hanım da şairin aklında sevecen, iyi kalpli bir 

Anadolu insanı olarak kalmıştır. Bu kültürel zenginliklerin onun dünyasını beslediği, ileriki 

yıllarda kaleme aldığı eserlerinin birçoğunda bu kişilere ait bazı özelliklerin gözlemlendiği 

söylenebilir. 

1.1.2. Çocukluğu ve Öğrenim Yılları 

Attilâ İlhan, Karşıyaka Cumhuriyet İlkokulu’na 1932 senesinde başlamış ve başarılı 

bir şekilde bitirmiştir. Babası Kaymakam Bedri Bey’in Konya-Ilgın’a atanması sebebiyle 

taşınmak durumunda kalmışlardır. İlk kez Anadolu’ya giden İlhan, henüz bir çocukken 

Anadolu’nun sefaletini, yoksulluğunu gözlemleyebilmiştir. Okulda öğretilen şarkılardaki gibi 

masalsı bir havadan ziyade zor koşullarda yaşayan Türk insanını da burada tanıma fırsatı 
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edinmiştir. İlçede ortaokul olmadığı, Konya’daki yatılı okulun da kayıt vaktinin geçtiği açığa 

çıkınca bir yıl boyunca okula gidememiştir. 

Ortaokulu daha sonra Atatürk Ortaokulu’nda tamamlamıştır. Lise eğitimine ise 

Atatürk Lisesi’nde başlamıştır. Burada belki de hayatını en çok etkileyen olaylardan birisi 

başına gelmiştir. İlhan, sevdiği kıza yazdığı mektuplarda bulunan Nazım şiirleri sebebiyle 

önce yakalanıp sorgulanmış daha sonra ise tutuklanarak cezaevine gönderilmiştir. Bu 

dönemde tımarhane ile de tanışan sanatçının birçok eserinde bu yılların izlerini görmek 

mümkündür. Bu zorlu günler hakkında şunları söylemektedir: 

“‘Tecrit’, inanılmaz kötülükte bir yerdi. Revir diye bir yer var, onu kullanıyorlar. Revirin bodrum katı 

tecrit sayılıyordu. Parmaklıklı iki kapı; aslında büyük bir bodrum fakatboş. İçine sadece, tahtadan bir 

sedir koymuşlar, böyle teneşir gibi. Onun üstünde yatacağız ….Bu macera aşağı yukarı on beş gün 

sürdü. ”Bu arada annem babama telgraf çekip durumu bildiriyor…(İleri, 2002: 47) 

Annesi durumu babasına bildirdiğinde babasının “hayat budur, üzülme geçer” tepkisi 

ile karşılaşmıştır. Bu tepki, babasının soğukkanlı kişiliğinin de göstergesidir. Bu dönemde 

genç Attilâ’yı bekleyen tek zorluk hapis değildir. Hapisten çıktığında uzak kaldığı eğitim 

hayatına bir daha devam etmemesine yönelik alınan bir kararla karşılaşır ve bu kararla birlikte 

Türkiye’deki hiçbir okulda okuyamayacağını öğrenir. Belki de onun sanatçı kişiliğinin çeşitli 

ve gelişmiş olmasının en büyük etmenlerinden birisi geçmişinde bulunan bu hayli tesirli 

hadiselerdir. 

Babasının danıştaya açtığı davanın kazanılması sonucu kardeşi Cengiz’in de okuduğu 

Işık Lisesi’nde lise eğitimini tamamlamış ve 1945 yılında buradan başarıyla mezun olmuştur. 

Tam da bu dönem Attila İlhan’ı edebiyat dünyasına tanıtan o meşhur olay gerçekleşir. 

Amcası, onun Cebbaroğlu Mehemmed şiirini CHP’nin düzenlediği şiir yarışmasına gönderir. 

Yarışma sonucu açıklanana kadar bundan haberi olmayan İlhan, yarışmada ikinci olmuştur. 

Bu ikincilik edebiyat dünyasında birincilik kadar büyük bir etki yaratmıştır çünkü bilindiği 

üzere dönemin en ünlü şairlerinden bazıları bu yarışmaya katılmıştır. Birinci olan Cahit Sıtkı 

ve üçüncü olan Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın arasında çok genç bir yaşta bu başarıyı elde etmesi 

şaşkınlıkla karşılanır Büyük bir çalkantıya sebep olan bu yarışma sonucunda İlhan, edebiyat 

dünyasına deyimi yerindeyse “paraşütle” inmiştir. 

Bu yarışmada aldığı başarı sonrasında elde ettiği “şair” unvanını ömrünün sonuna dek 

taşıyacaktır. Attilâ İlhan, yıllar sonra şiir dışında birçok türde eser vermesine rağmen edebiyat 

camiası ve okurlar onu daha çok şair yönüyle bilmiş ve öyle kabul etmiştir. 
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1.1.3. Paris’ten Önce ve Paris’ten Sonra 

Liseyi bitirmesinin ardından hukuk fakültesine kaydolan İlhan, başarılı bir öğrenci 

olarak girdiği okulda bazı sosyalist gruplarla tanışmıştır. Çocukluk yıllarından hayranı 

olduğu, şiirleri yüzünden hapse girdiği, ilk şiir kitabında da izleri olan Nazım Hikmet 

hayatının bu dönemine de damgasını vuracaktır. “Nazım Hikmet’i Kurtarma Komitesi” olarak 

da bilinen girişime katılması onun ilk Paris yolculuğunun bileti manasına gelmekteydi. Attila 

İlhan’ın ömründe üç Paris gidişi vardır. Bu seyahatlerin hayatına fazlaca tesiri olmuştur. 

Bunlardan en mühimi hiç şüphesiz Marksist ve Sosyalist fikirlerle tanışması sonucu tamamen 

toplumcu gerçekçi bir yöne evrilmesidir. Bir diğer önemli etki ise orada tanıştığı insanların 

farklılıklarından kaynaklanmaktadır. Orada tanıdığı insanlar arasında Margot en dikkat çekici 

kişilerden birisidir. Margot, soylu bir aileden gelmekte ve eşcinsel bir yaşam sürmektedir. 

İlhan’ın hayatı boyunca gördüğü hiçbir kadına benzemeyişi ile ömrü boyunca unutamadığı bir 

figür olarak hafızasında yer edinmiştir. Şair, yıllar sonra Büyük Yolların Haydudu şiirinde de 

onun ismine yer verilmiştir. 

“…İşte sımsıcak lejyoner sakallları içinde/ Margot’nun sigarillosuna ateş tutuyor/ Tersine dönük 

gözkapakları uykusuzluktan/ Kirli sarı bir gök birikmiş kadehinde/ Hiçbir kibriti bir seferde yakamıyor” 

(İlhan, 2019: 14) 

Bu şiirde İlhan’ın yaptığı yolculuklardan, sürekli yolda oluşundan bahsedilmekte 

Margot ise Paris günlerinin bir simgesi olarak aktarılmaktadır. Onun sanatçının eserlerindeki 

tek yeri bundan ibaret değildir elbette. Margot, Attila İlhan’ın yazmış olduğu Hangi Seks 

isimli kitabına, Fena Halde Leman romanı ile Haco Hanım Vay romanına da konu olmuş ya 

da ilham vermiştir. Bu durumu İlhan şu şekilde aktarmaktadır: 

“Yıl 1949. Paris’e ilk gidişim. … Anarşistleri merak ettim, onların federasyonuna gittim, konuştum. Bir 

tesadüf sonucu, ‘Hangi Seks’te anlattığım Margot’yu tanıdım. Onun vasıtasıyla kadın eşcinsellerin 

dünyasına girdim. Bunlar bende, şok üstüne şok yapıyordu…Yaygın olarak, eşcinsellerin tutarsız 

olduğuna inanılır. Tutarsız çok eşcinsel tanıdım. (İlhan, 2004: 176) 

Attila İlhan, 1950’de döndüğü Paris’e 1951’de ikinci kez gider. Bu dönemde ilk 

zamanki zorluklardan ziyade daha alışılmış bir Paris hayatı onu karşılar. 1953 yılında 

Türkiye’ye döner. Askerliğini Erzincan’da yapar, ardından İstanbul’a döner. Bu yıllarda 

senaryo çalışmalarına ağırlık vermiş, kardeşi Çolpan ve onun eşi Sadri Alışık sayesinde bir 

“Yeşilçam çevresi” edinmiştir. Bu senaryoları yazarken de Ali Kaptanoğlu lakabını 

kullanmıştır. Bu isim bizlere anne tarafından dedesi Kaptanzade Ali Çavuş’u hatırlatmaktadır. 

Zade kelimesi oğul anlamına gelmekte, Kaptanzade ise Kaptanoğlu olarak günümüz diline 
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çevrilebilmektedir. Böylece Attila İlhan, dedesinin ismini günümüze uyarlayıp takma ad 

olarak kullanmıştır. İstanbul’daki bu bekleyişin ardından üçüncü ve son Paris seferi gelip 

çatmıştır. 

1962 yılında gittiği Paris’ten 1965’te gelen şair sonrasında tabiri caizse yerleşik hayata 

geçmiştir. Bu yıllarda kaybettiği babasının ardından annesinin sözünü dinler ve on altı yıl evli 

kalacağı Biket İlhan ile evlenir. Ardından sırasıyla Demokrat İzmir Gazetesi’nin genel yayın 

yönetmenliği, Bilgi Yayınevi’nin editörlüğü, Sanat Olayı gazetesinin yayın danışmanlığı, 

Milliyet, Güneş, Meydan gazetelerinde ise yazarlık görevlerini üstlenir. Ölümüne kadar da 

Cumhuriyet’te köşe yazarlığı yapmıştır 

1.1.4. Serüvenin Sonu: Ölüm 

Türk edebiyatında pek az sanatçıya nasip olan bir şöhret ve saygınlık kazanan Attilâ 

İlhan, 10 Ekim 2005 tarihinde gece saat 23:00’da İstanbul/Kanlıca’daki evinde kalp krizi 

geçirmiş, kaldırıldığı hastanede hayata gözlerini yummuştur. Bu sebeple bazı kayıtlarda ölüm 

tarihi 11 Ekim olarak verilmektedir. Bu iki tarihin de doğru kabul edilebileceğini söylemek 

mümkündür. Bir asra yaklaşan çok çalkantılı, macera ve üretkenlik dolu bir ömrü ardında 

bırakan Türk şiirinin kaptanı, son ve en büyük yolculuğuna törenle uğurlanmıştır. Vefatının 

ardından çeşitli yayın organlarında birçok yazı kaleme alınmıştır. Sabah Gazetesi’nde bu 

ölüm haberi manşet olarak verilmiştir. İlhan’ın ölümü üzerine yazdığı yazıda Fatih Altaylı, bu 

haberin Sabah’ta manşet olarak verilmesinin hikayesini şu sözlerle anlatmaktadır: 

“Bir Başbakan, bir Cumhurbaşkanı ölse, görevi başında küt diye ölse tam sayfa ayırmayacak mıyız? 

diye sordum. Biliyorum ki, ayıracaklardı. Peki o zaman Attila İlhan'a neden ayırmıyoruz. Bence çok 

daha önemli dedim.” (Çetinkaya, 2010: 287) 

Ölümü üzerine yazanlardan birisi de Prof. Dr. İsmail Çetişli’dir. Kaptan’ın ölümü 

üzerine kaleme aldığı yazısında onun kişiliğinden bahsederken: 

“Attilâ İlhan’ın mizacına dair elde edebildiğimiz nitelikler şu şekilde özetlenebilir. Attilâ İlhan; 

mücadeleci, kendine güvenen, farklı olmaya önem veren, sıra dışı bir kişilik, komplekssiz, kibar, 

paylaşma duygusu yüksek, polemik ustası, sohbeti sıkıcı değil, renkli, neş’eli ve esprili, beliğ, çok iyi 

şiir okuyan, nev’i şahsına münhasır sıfatını fazlasıyla hak eden bir şair ve yazardır.” (Çetişli, 2006: 479) 

İfadelerini kullanmıştır. Attilâ İlhan edebiyat dünyasında ismini duyurduğu ilk andan 

bu yana daima gündemde kalmış, konuşulmuş bir yazar olma ayrıcalığını yaşamıştır. 

Nihayetinde “an gelmiş” Attilâ İlhan ardında çokça okunan ve tartışılan birçok eser bırakarak 

vefat etmiştir. 
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1.2. Edebi Kişiliği 

Cumhuriyet dönemi edebiyatımızın önemli simalarından olan Attila İlhan; geniş 

kitlelerce bilinen haliyle bir şair, edebiyatımızda nehir roman geleneğini başlatan Aynanın 

İçindekiler serisi başta olmak üzere romanlar yazan başarılı bir romancı, deneme, senaryo ve 

köşe yazarlığının yanı sıra yazdığı fikir yazıları ile bir fikir insanı, tüm bu özellikleri ile 

topluma mâl olmuş bir aydındır. Edebiyatımızdaki yerinin yanı sıra Türk fikir hayatına katkısı 

ve aydın sorumluluğu neticesinde zihninde oluşan fikirleri ve onları yayma çabası ile 

toplumun takdirini kazanmıştır. Onun sanat anlayışından bahsederken Toplumcu gerçekçi 

ifadesini kullanmak yerinde ve uygun olacaktır. İlk şiiri olan Balıkçı Türküsü, o henüz 16 

yaşındayken 1 Ekim 1941 tarihinde Yeni Edebiyat dergisinde yayımlanır.  Ancak edebiyat 

dünyasına tam manası girişi bundan tam 5 yıl sonra Gavur Dağlarından Rivayet isimli şiiri ile 

olacaktır. Halk şiiri öğelerinin yanı sıra Nazım Hikmet etkisinin de hissedildiği bu şiir ile 

dönemin birçok büyük şairi arasında ikinci olmasıyla dikkatleri üzerine çekmiş, edebiyat 

sahnesine tepeden hızlı ve sağlam bir iniş yapmıştır. İlk şiir kitabı olan Duvar (1948) ise iki 

yıl sonra yayınlanmıştır. 

Duvar’da, Nazım’ın izlerinin yanı sıra Halk Edebiyatı, Divan Edebiyatı ve dünyadaki 

sosyalist şairlerin izlerini görmek mümkündür. Bu şiir kitabını kendi imkanları dahilinde 

bastıran İlhan, aslında ikinci kitabı olan Yağmur Kaçağı kitabının da Duvar kitabına dahil 

olduğunu, bastırmaya imkânı olmadığı için iki parçaya ayırdığını dile getirmiştir. 

Şair, yaşadığı dönemde popüler olan Garip ve İkinci Yeni şiir akımlarının karşısında 

durmuştur. Sonradan dahil olduğu ve geniş kitlelerce tanınmasını sağladığı Mavi dergisinde 

yayımlanan yazıları sayesinde edebiyatımızda Maviciler ismiyle anılan toplumcu gerçekçi bir 

topluluğun kurucusu olmuştur. Toplumcu gerçekçilik onun şiirlerinde nispeten görülse de 

daha çok romanlarında ve fikir yazılarında kendisini göstermektedir. İlk romanı olan 

Sokaktaki Adam, bireysel bir roman izlenimi verirken ele aldığı konular bakımından 

toplumsal olduğu söylenebilir. Aynanın İçindekiler adıyla anılan roman serisinde ise tarihsel 

ve toplumcu konulara değinmiştir. İkinci Meşrutiyet yıllarında başlayan bu seride 1960 

darbesine kadar gelişen olaylarla Osmanlı’nın son dönemi, Kurtuluş Savaşı, Cumhuriyetin 

ilanı ve sonrasında Türkiye’nin siyasi ve sosyal hayatı ele alınmıştır. 

Anılar ve Acılar adıyla da anılan Hangi isimli kitap serisi ile birçok konu hakkında 

tespit, öneri ve şikayetlerini dile getirmiştir. Bilgi ve tecrübeleri ile değerlendirdiği konuların 

yanı sıra bu kitaplarda yaptığı tespitlerin doğruluğuna bakıldığında onun fikir insanı 

kimliğinin bu kitaplarda ayyuka çıktığı görülmektedir. Kitapların isminden de anlaşılacağı 

üzere “Batı, Seks, Küreselleşme, Sağ-Sol, Edebiyat, Laiklik ve Atatürk” kavramları hakkında 



8 

 

fikirlerini beyan etmiştir.  “Attilâ İlhan ile Zaman İçinde Yolculuk” ve “Çalar Saat” 

programlarıyla uzun zaman televizyon önünde bulunmuş, Yalnızlar Rıhtımı, Ver Elini 

İstanbul, Paranın Kiri, Kartallar Yüksek Uçar gibi yapıtların senaryolarını yazmıştır. 

Başarılarla dolu bir sanat kariyeri inşa eden İlhan, birçok ödüle layık görülmüştür. 1974 

yılında Tutuklunun Günlüğü ile TDK Şiir Ödülü’nün sahibi olmuştur. Hemen ertesi yıl 

1975’te Sırtlan Payı romanı kendisine Yunus Nadi Roman Armağanı’nı getirmiştir. 

Ölümünden iki yıl evvel 2003 yılında ise kendisine Sertel Demokrasi Ödülü verilmiştir. 

Yazdığı son roman olarak kabul edebileceğimiz Gazi Paşa ise onun ölümünde sonra 

yayımlanmış ve büyük ilgi görmüştür. 

1.3. İncelenen Eserleri 

1.3.1. Anılar ve Acılar 

Hangi Sol (1970) 

Hangi Batı (1972) 

Hangi Seks (1976) 

Hangi Sağ (1980) 

Hangi Atatürk (1981) 

Hangi Edebiyat (1991) 

Hangi Laiklik (1995) 

Hangi Küreselleşme (1997) 

1.3.2. Romanları 

Sokaktaki Adam (1953) 

Zenciler Birbirine Benzemez (1957) 

Kurtlar Sofrası (1963) 

Bıçağın Ucu (1973) 

Sırtlan Payı –Yunus Nadi Roman Armağanı- (1974) 

Yaraya Tuz Basmak (1978) 

Fena Halde Leman (1980) 

Dersaadet’te Sabah Ezanları (1981) 

O Karanlıkta Biz (1988) 

Haco Hanım Vay (1984) 

Allah’ın Süngüleri-Reis Paşa (2002) 

Gazi Paşa (2006) 

O Sarışın Kurt (2007)  
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. HANGİ SERİSİ İLE ROMANLARIN KARŞILAŞTIRILMASI 

2.1. Hangi Batı 

2.1.1. Yanlış Batılılaşma 

Attila İlhan’ın “Anılar ve Acılar” serisindeki kitaplarının isimlerine “Hangi” soru 

sıfatını eklemesinin bir sebebi vardır. Eğer bir kavram ya da nesneye hangi sorusunu 

eklerseniz onun niteliklerinden bahsetmeniz gerekmektedir. Örneğin “Hangi kalem” sorusunu 

sorarsak cevap olarak kalemin konumu yahut türü tasvir edilebilir. Masadaki kalem, kurşun 

kalem gibi. Hangi soru sıfatının bir diğer özelliği de başına getirildiği nesne ya da kavramın 

birden fazla olabileceği fikrini zihnimizde canlandırmasıdır zira Türk Dil Kurumu sözlüğünde 

Hangi kelimesi, “İki veya daha çok şeyden bir tanesini belirtecek bir cevap istemek için 

kullanılan soru sıfatı” 
1
 olarak nitelendirilmektedir. 

Nesneler için bu anlaşılır bir durumdur zira hangi kalem diyorsak binlerce kalem 

arasından özellikle kastedilenin hangisi olduğunu arıyoruzdur. Ancak kavramlarda bir teklik 

ya da kapsayıcılık beklenebilmektedir. Hangi Batı dediğimizde Batının birden fazla tanımının 

yapılabildiğini düşünür ve kastedilenin hangisi olduğu sorusuna cevap ararız buna göre 

batının birden fazla tanımından bahsetmek mümkündür. Yazara göre bizde “batıcılık” 

savunusuna girenler için çağdaşlaşmanın ve gelişmenin sembolü olan batı, bir sentez halinde 

benimsenecek değil öykünme marifeti ile kopyalanacak bir kavramdır. 

“Hepimiz aktarma batılı değerler içinde salınmayı gerçekten batılı fakat ulusal temellere bindirilmiş bir 

sanat düzenine yönelmeye yeğliyoruz.” (İlhan, 2001: 66) 

Yazarın Hangi Batı kitabında en çok eleştirdiği ve kitaba ismini veren konu, 

Türkiye’nin batıyı anlamadığı ve dolayısıyla batılılaşma hamlesinin yanlış olması üzerinedir. 

Attilâ İlhan bu yanlış batılılaşma serüvenine milat olarak Tanzimat dönemini gösterir. 

Tanzimat dönemine değin göz ardı edilen batı, kendi karanlık çağından çıkmış, rönesans ve 

reform hareketlerini gerçekleştirerek gerçek ve sürekli bir aydınlanma sürecine girmiştir. Bu 

sırada üzerine çöken geri kalmışlık karanlığı ile uğraşan Osmanlı aydınları için batının ışığı 

göz kamaştırıcı bir şekilde parıldamaktadır. Batı ile tanışan kimi aydınların deyimi yerindeyse 

“far görmüş tavşan” edasında dona kalmaları da hiç tesadüfi değildir. Yazar, Osmanlı’nın 

özellikle yükseliş devri sonrasında batıya kurulan üstünlüğün bir zafer sarhoşluğu yaşattığı 

                                                 
1
 Türk Dil Kurumu Sözlüğünden alıntı [https://sozluk.gov.tr]  
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konusuna değinmektedir. Avusturya ile imzalanan İstanbul Antlaşması ile Osmanlı 

Sadrazam’ının Avusturya Kralı’na denk olması gibi durumlar bu üstünlük düşüncesini 

pekiştirmiştir. Daha sonra Osmanlı’nın gerileme dönemi ile bu durumun değişmesi, arada 

yaşanan güç kaybı ve hakimiyetin bozulduğunun, Osmanlı’nın ihtişamından eser 

kalmadığının göstergesi olmuştur. Bu iki temel zaman arasında batı gelişmiş Osmanlı 

gerilemiştir. 

Batı sanayi devrimini gerçekleştirmiş, sosyal, askeri, sağlık ve eğitim alanında birçok 

yeniliğe imza atmıştır. Bunun askeri uzantısını Osmanlı, gerileme ve dağılma dönemlerinde 

kaybedilen savaşlar ile çok açık bir biçimde görmüştür. Bu durum karşısında kimi aydınlar 

batının ilerleyişinin sebebi olan ilim ile gelişmeden söz ederken çoğunlukla batının gösterişli 

yanlarına özenen yazarın deyimiyle “sözde aydınlar” ve toplumun bazı unsurlarında Tanzimat 

dönemi romanlarına da konu olan “Yanlış Batılılaşma” durumu ortaya çıkmıştır. Attila İlhan 

bu batılılaşma çabasını şöyle yorumlamaktadır. 

“Batılılaş maysa, Türkiye'de emperyalizmin görülmesiyle ortaya çıkmış, müthiş bir aldatmacadır” 

(İlhan, 2001: 180) 

Batıyı örnek almak ve ona öykünmek elbette tek başına eleştiriye açık bir durum 

değildir. Ancak batı övgünüz kendi kültürünüzü yermenize sebebiyet veriyorsa burada bir 

problem oluşuyor demektir.  Attilâ İlhan bu durumu açıklamak için bir Uzakdoğu sözünden 

alıntı yapmaktadır. 

“Ahmak, hayran olur, bağlanır, çünkü anlamaz; zeki, kuşkulanır, dibini karıştırır, çünkü anlar” (İlhan, 

2001: 74) 

Esasında Hangi Batı kitabına kaynaklık eden ve buradaki birçok görüşün özetini 

içeren temel düşünce kitabın başında da yer alan Atatürk’ün Konya’da gençlerle yaptığı 

konuşmada sarf ettiği şu sözlerde gizlidir. 

“Münevverlerimiz milletimi en mes'ut millet yapayım der. Başka milletler nasıl olmuşsa onu da aynen 

öyle yapalım der, lâkin düşünmeliyiz ki, böyle bir nazariye hiçbir devirde muvaffak olmuş değildir, bir 

millet için saadet olan şey diğer millet için felâket olabilir, aynı sebep ve şerait birini mes'ut ettiği halde 

diğerini bedbaht edebilir, onun için bu millete gideceği yolu gösterirken dünyanın her türlü ilminden, 

keşfiyatından, terakkiyatından istifade edelim, lâkin unutmayalım ki, asıl temeli kendi içimizden 

çıkarma mecburiyetindeyiz.” (İlhan, 2001: 7) 

Burada Atatürk’ün mevcut konumda bizden daha ileride olan batıdan ne ölçüde ve 

hangi yöntem ile yararlanmamız gerektiğini açıkladığını görüyoruz. Atatürk, burada 

çağdaşlaşma ve onun en çok arzu ettiği şey olan “muhasır medeniyetler seviyesine çıkma” 



11 

 

hedefinin yönteminden bahsetmektedir. Burada batının iyi yanlarını bir sentez dahilinde 

almaktan söz edilmektedir. Atatürk’ün bu konuşmada vurguladığı aydın figürü, memleketinin 

çıkarını düşünen, onu kurtarmak isteyen aydındır. Bunun için de bu aydınlar daha önce 

denenmiş ve başarılı olmuş çözüm yollarını tatbik etmenin bizi kurtuluşa götüreceği 

yanılgısına kapılmıştır. Halbuki Atatürk, milletlerin arasındaki farklardan mütevellit bir millet 

için kurtuluş olanın başka milletler için felaket olacağını düşünmektedir. Buna örnek olarak 

Fransız Devrimi ile ortaya çıkan milliyetçilik fikrini gösterebiliriz. Milliyetçilik, ulusların 

kendi devletlerini kurmaları ve özgürlüğe kavuşmaları için bir kurtuluş yolu olmuşken 

imparatorluklar için dağılma, parçalanma ve yok olma sürecini başlatmıştır denilebilir. Bu 

sebeple batıda başarılı olmuş bir fikri ya da eylemi olduğu gibi bizim kurtuluşumuz olacağı 

düşüncesi ile uygulamaya kalkarsak başarısız olacağımız açıktır. Asıl temeli kendi içimizden 

çıkarmalıyız sözünün de özetlediği gibi kurtuluş reçetesinin ulusların kendi kültür 

dinamiklerine uygun bir şekilde hazırlanması ve uygulanması gerekmektedir. 

İlhan, Atatürk’ün bu görüşünü benimsemekle birlikte asıl bozulmanın Atatürk’ten 

sonraki uygulamalarla gerçekleştiğini de belirtmektedir. 

“Cumhuriyet kuşaklarının dramı Atatürk sonrasında başlar. Çağdaşlaşmayı batılılaşma yapan 

sonrakilerdir. Hiç değilse, müdafaa-i hukuk doktrinini ulusalcı içleminden soyanlar, Dersaadet tipi 

kozmopolit bir batılılaşmayı Ankara'ya göçürüp Cumhuriyetin 'resmi' tutumu yapanlar, onlardır” (İlhan, 

2001: 15) 

Hangi Batı eserinde İlhan; bizdeki batı özentisi sözde aydınları, çağdaşlaşma ile 

batılılaşmayı karıştıran kesimleri ve kişileri eleştirmektedir. 

İlhan’a göre bizde çağdaşlaşmanın gerçek anlamını kavrayan ve uygulayan kişi 

Atatürk olmuştur. Onun ve arkadaşlarının çağdaşlaşma adına yaptıkları ile tanzimat 

döneminde yapılanlar arasında ciddi farkların olduğunu belirtmektedir. 

Ona göre çağdaşlaşma girişimimiz Cumhuriyet ile resmiyet kazanmış, ülke politikası 

haline gelmiştir. Ancak Atatürk’ün ölümünden sonra gerek o yıllardaki hükumet gerekse 

dönemin entelektüel çevresi tarafından batılı olmak, batının değerlerini benimsemek ve hayata 

entegre etmek, bir çağdaşlık alameti olarak görülmüştür. 

“Mustafa Kemal hareketi, bir kere emperyalist batıyla dövüşerek oluşuyor, eylem planında batıcı bile 

değil, batıcılığı çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmak için sonradan belirleniyor ki, bu da teknolojik ve 

kültürel bir sorun… Yalnız burada Mustafa Kemal'i uluslaşmak sürecini yanlış anlamakla 

suçlayamayız, o batılılara öykünen bir Türk ulusu düşünseydi ne Tarih Kurumu'nu kurardı ne de Dil 

Kurumu'nu. Kafası besbelli bir bileşim sancısıyla rahatsızdı, bu bileşimin öğelerini Türk tarihi ve 

dilinde bulmaya çalışıyordu. Bulabilmiş midir? Tam sayılmaz! Bunda zafer sonrası hayatının çok kısa 
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sürmesi kadar, çevresindeki entelektüel kadronun yetersizliği de etkili olmuştur sanırım (İlhan, 2001: 

11) 

Eğer çağdaş olmak istiyorsanız çağın gerektirdiği gelişimleri kendi kültürünüz ile 

sentezleyerek kullanabilirsiniz bunun için bir medeniyete öykünmeniz, ona benzemeye 

çalışmanız gerekmez ancak batıyı kendi kültürünüzün ve değerlerinizin üzerinde görüyorsanız 

ona benzemeye çalışarak kötü bir taklidine dönüşmeniz kaçınılmazdır. Yanlış batılılaşma 

olarak isimlendireceğimiz bu durum çağdaşlaşmanın önündeki en büyük engeldir. İlhan’ın 

vermek istediği mesajın bu olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

“Lisede Sophokles okuduk, klasik Türk sanat musikisine sövmeyi, Divan şiirini hor görmeyi, buna 

karşılık devletin yayınladığı kötü çevrilmiş batı klasiklerine körü körüne hayranlık göstermeyi öğrendik. 

Sanki Sinan Leonardo’dan önemsiz, Mevlâna Dante’den küçüktü, Itri ise Bach’ın eline su dökemezdi” 

(İlhan, 2001: 15) 

Kitap boyunca sözü edilen ulusal bileşim arama düşüncesinin eksikliği burada da 

ortaya koyulmuştur. Geri kalmış bir ülke için ilk benimsenecek çözüm, çağdaş olmanın 

yollarını aramaktır. Burada Attilâ İlhan iki temel düşüncenin ön plana çıktığını göstermiş ve 

çeşitli milletlerde bunun yansımasını irdelemiştir. 

“Türk imgeleminde her şeyin en ideal olarak yaşandığı bir toplum olarak biçimleniyor. Her şey ama her 

şey batıda iyi doğudaysa kötü! Onlar nasıl yapıyorsa biz de öyle yapmalıyız ki, adam olalım! Oysa 

Japonlar hiçbir şeyini değiştirmeden sadece ekonomik ve teknolojik gelişme sürecini kendi yapısında 

yaratarak batı düzeyini yakalamış, dibini kurcalayan yok… Biz sürekli batı müziği dinliyor, çeviri 

roman okuyor, batılı gibi giyiniyor bir türlü batılı olamıyoruz! Oysa Japonlar Japon gibi yazıyor, Japon 

gibi yaşıyor, Japon gibi ölüyorlar ama batıyı geçiyorlar. Japonların yaptığı işi biz yapamamışız; bizim 

yaptığımızı ise Afrika’daki eski Fransız ve İngiliz sömürgeleri yapmış, ama onlar da batılı olamamış” 

(İlhan, 2001: 17) 

Yukarıda belirtildiği üzere çağdaş olmak için iki farklı yol seçilmiştir. Bizde de bunun 

yansıması olarak iki farklı yoldan bahsetmek mümkündür. Bir tanesi Atatürk’ün yaptığı gibi 

batının iyi yönleri ve bizim kültürümüz arasında bir ulusal bileşim yapmaktır. Bir diğeri ise 

batının değerlerini olduğu gibi benimseyerek batının kültürünü edinme, böylelikle çağı 

yakalamanın, çağdaş olmanın mümkün olacağına inanılan yoldur. 

“Senegalli bir zenci teknisyen ülkesinin batılılaşması konusundaki düşüncesini soran muhabire şu 

cevabı veriyor: Senegal’in modern bir ülke olmasını isterim elbet, ama batılı olmasını istemem” (İlhan, 

2001: 25) 
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Attilâ İlhan, ilk yolun yani ulusal bileşimin Atatürk dönemindeki politikalar ile işe 

yaradığını söylemektedir. 

Aslında kültür emperyalizminin ilmiğini kendi elimizle boynumuza geçiriyorduk ulusal bileşim aramak 

yerine hazır bileşimleri aktarmak hastalığımız nüksetmişti... Oysa bir kere yaptığımız batılılaşmak 

değildi ikincisi batı bizim sandığımız gibi değildi, üçüncüsü Batı’nın ulaştığı yer özenilecek bir yer 

değildi” (İlhan, 2001: 15) 

Objektif bir bakışla bu dönemde Türkiye’nin gelişimini incelediğimizde bu yolun ne 

kadar faydalı olup olmadığını gözlemlemek mümkündür. İkinci yol ise Tanzimat dönemi 

aydınları tarafından öne sürülmüş ve Atatürk sonrası dönemdeki politikalarda da 

kullanılmıştır. Attilâ İlhan’a göre bu yolun Tanzimat itibariyle kullanılması Osmanlı’nın 

sonunu getirmiş, Atatürk sonrası dönemde kullanılması ise hem ülkenin ilerlemesine köstek 

olmuş hem de toplumda bozulmalara, kültür erozyonuna ve ulusal kimliğin tahribine yol 

açmıştır. 

Öyle ki kimi şairlerin Türk olmaktan utandığı, kendisini batılı gördüğü ve Türk 

kültürünü aşağıladığı durumlara Attilâ İlhan, bizzat şahit olmuştur. 

“…Bir ozan hatırlıyorum: Beyoğlu'nun ünlü pastanesinde, yumruğunu göğsüne vura vura ‘Ben, Türk 

olmak istemiyorum. Çevremde gördüğüm her şey kızgın bir demir gibi etime yapışıyor. Sanatımla 

başka bir ortama aitim.’ …bir başka örnek: Daha yaşlı, ünlü biriydi Ankara birahanesinde benzer şeyler 

söylemiş ve Hıristiyan duaları, Tevrat hikâyeleri içeren şiirler okumuştu. Orhan Duru ve ben ona sert bir 

yanıt verdik. Şimdi, Paris gibi bir sanat ortamında yaşarken bu iki kişiyi hatırlamak… Yaşlanıyor 

muyum? Yoksa, Fransız kültürüne daldıktan sonra Chauvinisme illetine mi kapıldım? (İlhan, 2001: 23) 

Burada apaçık batı hayranı, dahası kendi kültürünün düşmanı bir tutum ile karşı 

karşıyayız. Buradaki durumu çağdaşlık ile açıklamak şöyle dursun çağın gerisinde bir 

öykünme ile karışık öz nefret görülmektedir demek yanlış olmayacaktır. Bu durumlara şahit 

olan kişi eğer ülkesinden hiç çıkmamış, batı kültürü ile hiçbir münasebeti olmamış, batılı 

insanları görmemiş birisi olsa bu hayret verici hayranlığa hak vermesi, katılması gayet olası 

bir durum olabilirdi. Ancak İlhan, Paris’te bizzat yaşamış, öykündükleri kültürün havasını 

solumuş o çok yukarıda gördükleri batılılardan bazılarının acizliğini ve kültürsüzlüğünü 

görmüş, bunu sıklıkla eleştirmiştir. Öte yandan yukarıdaki sözleri sarf eden bu kişilerle 

Paris’te rast gelmiş ve onların da bir aydınlanma yaşadıklarına şahit olmuştur. 

“Tesadüf bu iki ozanı birbirinden Paris'te karşıma çıkardı. Hiç de memlekette konuştukları gibi 

konuşmuyorlardı. Birincisi Fransızların çıkar düşkünlüklerinden yakındı, ortalama Fransızın sanat 

konusundaki nobran durumu onu ansızın ayıltmıştı “Bunlar toplum olarak bizden geri ve kaba” 
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İkincisi, Türkiye'de öykünmeye uğraştığı kuyumcu şiirinin, Paris'te çöpçüler dahil, herkes tarafından 

ezbere bilindiğini, ozanlarının el üstü gül üstü tutulduğunu sanırmış meğer. Gelip de değil yalnız 

kendisinin, usta bellediklerinin bile iplenmediğini görünce, düpedüz çarpıldı… Onu Republique 

metrosu civarında şehre terk edip dönerken, daha o ilk Paris yolculuklarımda içimi buran sorgu işareti 

gelip boğazımıza durmuştu… Tanzimat'ın ve Meşrutiyet'in batılı sanatçıları gibi” (İlhan, 2001: 23) 

Attilâ İlhan’ın bu yanlış tutumları eleştirdiği sırada hâkim olan görüş ve eserlere 

baktığımızda bu durumu destekleyen, batı özentisi bir yazın dünyası ile karşılaşmamız 

mümkündür. 

“Başka bir deyişle, edebiyat akımlarımızı zorunlu kılan o toplumsal nedenlerin var olup olmadığı. İşte 

asıl zor olan bu, nedenleri bulmak, bu açıklamayı yapmaktır… sözgelişi, genç kuşağın öykülerindeki 

toplumsal gelişmemiz üzerine tek satıra rastlayamazsınız. Hepimiz aktarma batılı değerler içinde 

salınmayı; gerçekten batılı, fakat ulusal temellere bindirilmiş bir sanat düzenine yönelmeye yeğliyoruz. 

O kadar ki bundan on yıl kadar önce, bir sanatçı, Mustafa Kemal'in devrim tezlerinden yola çıkarak 

toplumsal bir gerçekçiliğin bileşimine ulaşmak ve bu bileşimi, genel olarak toplumcu devrimciliğin 

evrimi içersine yerleştirmek istedi diye, dehşetli yargılandı. Niye? Geleneği yok bu çabanın da ondan. 

Onun uğraşını ille dışarda bir yere bağlamak istediler. Bu yer kimileri için toplumcu gerçekçilik, 

kimileri için ise, bir küçük burjuva bilmem nesi… (İlhan, 2001: 66) 

Burada Attilâ İlhan, hem ikiyüzlü olduğunu düşündüğü edebiyat çevrelerine hem de 

toplumdan uzak toplumcu yazarlara karşı bir eleştiri söz konusudur. Yazarın mustarip olduğu 

konu özünü reddeden özüyle bağını koparmanın, kopan bağ ile batıya, batılı olana 

bağlanmanın kabul gördüğü bu tutumdur. 

“…genç sanatçı batılı olmanın Türk olmamak demek olmadığını anlamalıdır. Uygarlığımızı değiştirmek 

mi? … Türk'üz, Türk kalacağız! Uygarlığımızı çağdaş ölçülerle yeniden değerlendirmesini bileceğiz. 

Batılılık bu. Yoksa yarım yırtık bir yabancı dil belleyip bir yabancı uygarlığın kuyruğuna eklenmek 

değil. İngilizi de Almanı da, Fransızı da batılı, biri ötekine benziyor mu?” (İlhan, 2001: 26) 

Öte yandan bu tutum dönem yazarlarını, Tanzimat Dönemi yazarlarımızın düştüğü 

batılı yazarlardan intihale varan öykünme sorununa sevk etmektedir. En hafif tabiriyle batıya 

olan bu bağ, kendi kültürünü reddetmekle kalmamakta; yazarı, sanatçı kişiliğini ve 

yaratıcılığını kullanmayıp batıdan öykünme ve aşınmayı beraberinde getirmektedir. 

“Ben bunu bilirim bunu söylerim: Türk edebiyatının en önemli sorunu, bugün için bir öz kişiliğini 

bulma sorunudur. Öğrenmek güzel, öğrendiğini cakalı satmak da güzel. Ama bilmek başka, bilgiyi 

bizim kılabilmek; yöntemden ulusal bir bileşim çıkarabilmek başka! Ne demiş eskiler: herkes kaşık 

yapar ama... Tanzimat'tan beri sapını bir türlü ortasına getiremedik gitti” (İlhan, 2001: 26) 
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Yazarın görüşüne göre edebiyat dünyasında batı özentiliği almış yürümüştür. İlhan bu 

fikirlerini dile getirmekle bahsi geçen çevrelerin ve onların savunucularının kendisine cephe 

almasına sebep olmuştur. Böyle bir durumda onun fikir yazıları bu çevreler için önyargı ile 

irdelenen metinler olarak görülmesi doğaldır. Belki de bu yüzden İlhan, düşüncelerini 

romanlarındaki karakter ve olayların perdesi ile aktarmış, kurgusal metnin paravanının 

arkasında kendi fikirlerini toplumun daha geniş kitlelerine önyargısız bir biçimde ulaştırmaya 

çabalamıştır denilebilir. Hangi Batı’da göze çarpan üç temel husus bulunmaktadır. Bunlar, 

Yabancılaşma, Yanlış Batılılaşma ve Öteki Batı olarak sınıflandırılabilir. Bu başlıklardan 

yanlış batılılaşma kavramı, Hangi Batı’da olduğu kadar Attilâ İlhan’ın romanlarında da en çok 

değinilen konuların başında gelmektedir. 

2.1.1.1. Attilâ İlhan’ın Romanlarında Yanlış Batılılaşma 

Attilâ İlhan, yukarıda belirtildiği gibi batılılaşma adı altında kendi kültürünü yok 

sayarak batılı değerleri kopyalama girişimi olarak nitelendirilebilecek yanlış batılılaşma 

kavramını sıklıkla eleştirmiştir. Bu eleştirilerini geniş kitlelere duyurduğu eserlerinin başında 

romanlarının geldiğini söylemek mümkündür. Romanlarda verilen karakterlerin tavırları, 

yönetim şekli, kültürel değişim olarak yansıyan yanlış batılılaşma, bazı romanlarında 

diğerlerine oranla daha sık işlenmiştir diyebiliriz. Bu sebeple o romanlar özelinde bu maddeyi 

ele alarak incelemenin daha sağlıklı olduğunu düşünmekteyiz. Bunlar sırasıyla Kurtlar 

Sofrası, Bıçağın Ucu, Yaraya Tuz Basmak, O Karanlıkta Biz romanlarıdır. 

2.1.1.1.1. Kurtlar Sofrası 

Kurtlar Sofrası romanında Hangi Batı’da aktarılan yanlış batılılaşma eleştirilerine 

rastlamak mümkündür. Romanı kısaca özetleyecek olursak: Başkarakter olan Mahmut, bir 

gazetecidir. Birlik isimli gazetede çalışarak çeşitli yolsuzlukları ve gayri meşru cinayetleri 

ortaya çıkarmaktadır. Yeni ve önemli bir haber peşindeyken haberi yapmasını istemeyen çete 

tarafından öldürülür. Onun ölümünden çok etkilenen Ümit hem cinayeti ortaya çıkarır hem de 

Mahmut’un peşinde olduğu bilgilere ulaşarak amacına ulaşmasını sağlar. 

Yazar, romanda Atatürk devrindeki inkılapların gerekli ve faydalı olduğunu 

savunmaktadır. Ancak Atatürk sonrasında inkılapçılığın yerini özenti bir batıcılığa dolayısıyla 

yanlış batılılaşmaya bıraktığına dikkat çekmektedir. Bunu yaparken bazı karakterleri kendi 

cümlelerini söyleyen bir sözcü olarak seçmiştir. Kurtlar Sofrası romanında bu rolü bazen 

başkişi Mahmut bazen de onun kız arkadaşı Ümit üstlenmektedir. Attilâ İlhan’ın Mustafa 

Kemal’in inkılapçılığının milli şuur taşıdığını ve başarıya ulaştığını ondan sonrakilerin batıcı, 

yüzeysel kaldığını dile getirdiğini söylemiştik. Romanda geçen “İnkılabın donması, hareketi 
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yürüten kadroların, halk yığınlarından kopmasıyla başlıyor” ifadesiyle de bu fikrini dile 

getirmektedir. Romandaki Ümit karakterinin şu sözleri, Hangi Batı’daki düşüncelerinin 

tezahürü niteliğindedir. 

“…çünkü millet, inkılabın potansiyel gücü olarak kalıyor. Düzene biçim ve yön, başkalarınca 

verilmekte. Olmadı galiba? Anlatamadım! Başlangıçta 36 yıllarına kadar, millet inkılapçı kadrolar, 

memleketin ve halkın, hayata ve refaha kavuşması için elele çalışıyorlar, gibi. Sonra inkılapçı teşkilat 

milletten büsbütün kopuyor. İşçiler, sosyal sınıf olarak yok gibi bir şey. Köylüler dağınık ve cahil. Fakir 

şehir ahalisi de güçsüz olunca, elbet böyle bir sonuç verecek” (İlhan, 2006: 310) 

Mahmut ise gazeteci olmasının etkisi ile işin basın ve inkılapların halka anlatılıp 

anlatılmaması ile ilgilenmektedir. 

“Bence basın hürriyeti, tartışmasını yapacağımız önemli konuların, ortaya konulabilmesi için gerekli 

imkânları yaratacak. Maksat inkılap şuurunu, halk yığınlarına yayabilmek: İnkılabı kaldığı yerden, ileri 

konaklarına götürebilmek için” (İlhan, 2006: 456) 

Burada Mahmut’un söylediği şekliyle basının özgür olmasını ve inkılabın halka 

inmesini istemektedir. Bu durum Atatürk’ün anladığı ve uyguladığı yönüyle ulusal bileşim ve 

sentezin en doğru yöntemidir. Zira halktan kopuk, halkın dahil olmadığı bir inkılap yapmak 

gösteriş ve süsten ibaret olmakla birlikte kalıcı olamayacaktır. 

Nitekim kitapta geçen İrfan karakteri de bunlara benzer bir söz etmektedir. Yüzeysel 

manada batılı olmak yani yanlış batılılaşma neticesinde yaşanan geri kalmışlık ve yasaklar 

benimsenen politikanın yüzeyselliğini göstermektedir. Burada bir sentez ya da yol 

haritasından ziyade batıya öykünme, sözde ve yanlış batılılaşmanın etkisini gözlemlemek 

mümkündür. 

“Biz mahvolmuş bir nesiliz, anlıyor musun, mahvolmuş! Bize batılı olun dediler, olduk; onlar doğulu 

kaldı! Bize öğrenin dediler, büyük fikirlere heveslendik, kitaplarımızı yasak ettiler, okutmadılar. Şaka 

maka otuz yıldır faşizm yaşadığımızın farkında mısın sen? Üstelik hiçbir direnme imkânının da 

bulunmadığının. Onun için şiddete başvuracaksın. O kadar. Göze göz, dişe diş” (İlhan, 2006: 310) 

2.1.1.1.2. Bıçağın Ucu 

Bıçağın Ucu romanında 1960 dönemi anlatılırken Suat ve Halim’in aşklarının 

gölgesinde, CHP ve Demokrat Parti’nin eleştirisi bulunmaktadır. Birçok yönden eleştirilen bu 

iki partiden dönemin iktidarı olan Demokrat Parti, baskıcı ve yanlış politikaları sebebiyle 

eleştirilerin aslan payını almıştır. Burada yapılan temel eleştirilerden birisi de Demokrat 

Parti’nin inkılapların doğasına uygun olmayan eylemleri ve yaptırımlarıdır. Bu romanda söz 

konusu icraatları ve metodu eleştirme görevi Doğan Bey karakterine düşmüştür. Kendisi tıpkı 
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batılıların orta çağda skolastik düşünceye saplandığı gibi bizim de bir skolastik düşünce 

bataklığında olduğumuzu belirtmektedir. Doğan Bey, Demokrat Parti’nin tavrını da eleştiren 

bir biçimde bunu Müslüman Skolastiği olarak isimlendirmektedir. 

“Binbaşı Ferid, Mülâzım İhsan Bey’in anlattıklarını asla özümseyemez, o insanları, o çevreyi, o şehri, 

bildiği ve yaşadığı Dersaadet değilmiş de, sanki frenk kitaplarında sözü edilen başka insanlar, başka bir 

çevre ve şehirmiş gibi alırdı. Oysa geleli savaşın İstanbul’u ne kadar değiştirdiğini, hele mütareke ve 

işgalin her şeyi nasıl altüst ettiğini gözleriyle görüyor, bu defa da yanlış, hiç tanımadığı, yabancı bir 

şehre geldiğini sanıyordu” (İlhan, 2018a: 142) 

2.1.1.1.3. Sırtlan Payı 

Sırtlan Payı romanı temel olarak 1960 yılında geçmektedir. Buna karşın Miralay Ferit 

Bey’in anıları ile işgal yılları ve o dönemle ilgili anılar ve değerlendirmelere yer 

verilmektedir. Sırtlan Payı ifadesi de zaten işgal altındaki bir ülkeden aslan payını almak 

isteyen işgalci batıya karşın kalanla yani sırtlan payı ile yetinmesi beklenen Türk halkının 

kurtuluş savaşı ile bu paya razı olmayışı aktarılmaktadır. Burada yanlış batılılaşmaya örnek 

olarak verilecek en temel düşünce romanda geçen aydınların inkılapçılığı batılı olmakla 

karıştırması ve emperyalist batının kapitalist yanını benimsemesi gibi durumların 

eleştirilmesidir. 

“- ... bu ihaneti yutturmak için. dedi. batılılaşmak numarasını keşfetmişler. Müthiş bir numara bu. 

zannedildiğinden çok daha müthiş. Türk münevveri. (şimdi aydın diyoruz bunlara öyle mi?) inkılapçı 

olmak için önce batılı olması icabettiğini sanıyor. o dakikadaysa halkı iki asırdır istismar eden batılının. 

onun içerdeki uşağı olan kompradorun yanıbaşında yer alıyor! Bunun pratik sonucu inkılabı 

yapabilecek istihsal kuvvetleriyle onu idare edecek dimağların birbirinden kopması! Ondan sonra sen. 

istediğin kadar 'batılı' istikamette emperyalizme de. kapitalizme de at tut. Gayretin -hiçbir vakit elle 

tutulur hale gelemeyecek- mücerret bir fikir spekülasyonundan ibaret kalır”) (İlhan, 2016: 228) 

Burada bahsedilen iki temel durum vardır. Birincisi aydınların inkılapçılığı batıcılık 

sanma gafleti, ikincisi bu batıcı tavır ile emperyalist batının halkı istismar etmesinin ve buna 

uşaklık eden kompradorların yanında olması. İki durum da Türkiye’nin hem siyasi hem de 

ekonomik işgaline zemin hazırlamaktadır. Burada aydının toplumuna yabancılaşmış olması 

bir yana bilerek yahut bilmeyerek bir ihanet kıskacında olduğu da belirtilmektedir. Buradaki 

durum Hangi Batı kitabında İlhan’ın aydınların batıcı olmakla inkılapçılığı ve çağdaşlığı 

karıştırması ve bunun sonuçları üzerine düşüncelerinin Sırtlan Payı romanında da aynı şekilde 

kendisine yer bulduğunun göstergesidir. 
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2.1.1.1.4. Yaraya Tuz Basmak 

Attilâ İlhan, fikirlerini romanlarında belirtirken onları bir kurgu dünyasında sunmak 

için roman kahramanlarını kullanmaktadır. Roman kahramanları, kendilerine biçilen konum 

ve rolün tesiriyle bu cümleleri kendi fikirleri gibi söylemektedir. Bu durum esasında Divan 

Şiirindeki saray istiaresinin bir benzeridir demek yanlış olmayacaktır. Saray istiaresinde 

şairler, söyleyeceklerini bir perdenin arkasından söylemektedir. Sevgiliye yazdığı şiirleri tepki 

görmekten korktuğu için padişaha ya da Tanrı’ya yazdığını belirten şairler, böylece hem 

gelecek eleştiri ve yargılardan kurtulmuş hem de söylemek istediğini dile getirmiştir. 

Her ne kadar Attilâ İlhan’ın böyle bir çekincesi olmasa dahi fikir yazısında belirttiği 

fikirleri romanları ile daha geniş kitlelerce yargılamaya mahal vermeden hatta kimi zaman 

yanlı anlatımları ile o düşüncelerin doğruluğuna ikna edecek şekilde okurlara sunmuştur. Bu 

durumun bir benzeri Bıçağın Ucu romanında görülmektedir. Yazar, yanlış batılılaşma 

hakkındaki eleştirilerini Yüzbaşı Cevdet karakterinin ağzından dile getirmektedir. Burada 

roman karakterinin kurduğu cümlelerde İlhan’ın gerek Hangi Batı gerekse Hangi Atatürk 

kitaplarındaki İnönü eleştirilerinin bir benzeri görülmektedir. 

“Mustafa Kemal’in temennilerini hakikat bellemişizdir: Adam ulaşın demiş, biz muassır medeniyet 

seviyesine ulaştığımızı sanır, dünyayı hor görürüz. Şu Japonun harpten çıkmış perişan haline bak, 

bizden kaç gömlek yukarıda, ondan paha biç! Topluiğne bile ithal edip, radyonda alafranga çalmakla mı 

bunlardan baskın olacaktın sen,yoksa ahalinin yarısı bitten kırılırken, muhalif gazete kapatıp, ağzını 

açanı mapusane mapusane süründürerek mi?” (İlhan, 2007b:138) 

İnönü’yü eleştiren bu ifadelerde Atatürk dönemindeki muasır medeniyet seviyesine 

çıkma çabasının anahtarı olan ulusal sentezin reddedildiği, görünümde batılı ama özde 

yetersiz bir düzeyde olunduğu belirtilmiştir. Öte yandan eleştiri tanımaz bir durumda olmaları 

da bu yanlıştaki ısrarcılığın göstergesi olmuştur. 

Burada eleştirilen husus doğrudan Hangi Batı’da geçen Attilâ İlhan’ın cümleleri ile 

benzeşmektedir. Özellikle Japonlar hakkında Attilâ İlhan’ın söyledikleri ile Yüzbaşı 

Cevdet’in yukarıdaki sözlerinin vermek istediği mesaj birbirine çok yakındır. 

“… Biz ha babam batı müziği dinliyor, çeviri roman okuyor, batılı gibi giyiniyor, bir türlü batılı 

olamıyoruz, adamlar Japon gibi yazıyor, Japon gibi yaşıyor, Japon gibi ölüyorlar, ama batıyı geçiyorlar. 

Japon’un yaptığını biz yapamamışız, bizim yaptığımızı Afrika’daki eski Fransız ve İngiliz sömürgeler 

yapmışlar, ama onlar da ‘batılı’ olamamış!” (İlhan, 2001: 17) 

Bunun yanı sıra İlhan, Hangi Batı’da Mustafa Kemal’in ümmet kültüründen millet 

kültürüne geçmek gerektiğini vurguladığını dile getirmektedir. Romandaki Ahmet Ziya 
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karakteri de aynı sorundan yakınmakta, ümmetten millete geçiş konusunda fikir beyan 

etmektedir. 

“...ümmetten millet çıkarmak bir terkip meselesidir Binbaşı bey, ümmeti millet yapmaya hamaset 

edebiyatı kifayet etmediği gibi, başka milletleri taklide tevessül hiç etmez. Milletin evvela iktisadi 

temelleri tahakkuk ettirilmek lazım gelir, kültür müesseseleri milli bir terkibin müşahhas tezahürleri 

olarak bilahare bu temellerin üzerinde vücut bulur ve mütekabil tesirlerle inkişaf ederler...” (İlhan, 

2007b: 138) 

Burada ümmetin millete dönmesi gibi bir düzenlemenin yöntemlerini sorgularken 

Ahmet Ziya’nın özellikle başka milletleri taklit etmek gibi bir davranışta bulunmanın 

yersizliğini ifade ettiği görülmektedir. Burada kifayetsiz olarak nitelenen eylem, batı 

taklitçiliği yani yanlış batılılaşmanın ta kendisidir. Yine bunun zıttı olarak önerilen de tıpkı 

Atatürk’ün önerdiği ve uyguladığı, Attilâ İlhan’ın Hangi Batı gibi birçok eserinde savunduğu 

ulusal ve kültürel sentez fikridir. Böylece İlhan, Hangi Batı’da dile getirdiği düşünceleri 

Yaraya Tuz Basmak romanında da karakterleri kullanarak tekrardan okura sunmuştur demek 

yanlış olmayacaktır 

2.1.1.1.5. O Karanlıkta Biz 

Attilâ İlhan’ın hem kendi döneminin hem de Tanzimat döneminin aydınlarında en çok 

eleştirdiği hususların başında halk ile arasının kopuk olması gelmektedir. Hangi Batı’da çokça 

üzerinde durduğu bu durumun kaynaklarından birisi de aydınların kendilerini batılı gibi 

gösterme çabasıdır. Bahsi geçen aydınlar, kendilerini batı ile bir tutmak, batıya özenmek gibi 

eylemleri ile halkı ile ayrışmakta, onlara yabancılaşmaktadır. Burada ilerlemeyi, ilerici olmayı 

batılı gibi olmak zannetmelerinden dolayı kitapta bahsi geçen bu aydınların yanlış 

batılılaşmaya bir örnek teşkil ettiğini söyleyebiliriz. O Karanlıkta Biz romanında da Ahmet 

Ziya’nın söylediği şu sözlerde bu durumun benzerine rastlamak mümkündür. 

“... Meşrutiyet münevverinin de Cumhuriyet münevverinin de, temel tercihi ‘Garplı olmak’; zira bunu 

‘müterakki olmak’ zannediyor! Sosyalistliğe itibar da, ‘Garplılığın’ bir çeşidi olmasından mütevellit; 

memleketin, iktisadi ve içtimai zaruretlerinden doğmuyor; bilakis bu zaruretler, münevverle ahalinin 

arasını açmakta, münevveri ecnebinin safında yer almaya sevk etmektedir.”  (İlhan, 2008: 400) 

Burada bahsedilen halk ile aydının arasının açılması iki vahim şekilde tezahür 

etmektedir. Birisi aydının halkının değerlerine uzak kalması sonucunda halkının davasından 

uzaklaşması hatta bazı durumlarda ihanet içinde olmasıdır. Diğeri ise toplumu ile bağını 

koparmış ancak tam manasıyla batılı da olamamış aydının içinde bulunduğu yabancılaşma 

durumudur. 
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Yabancılaşma, Attilâ İlhan’ın Hangi Batı isimli kitabında üzerinde ısrarla durduğu üç 

temel konudan birisi olarak görülmektedir. Bahsi geçen üç konu yanlış batılılaşma, 

yabancılaşma ve öteki batıdır. Bu başlıkta yanlış batılılaşma meselesinin Hangi Batı kitabında 

işlenişi ve yazarın ilgili romanlarına tezahürü inceledik ve irdeledik. Şimdi de yanlış 

batılılaşmanın da sebep olduğu durumlardan birisi olan yabancılaşma kavramını incelememiz 

elzemdir. 

2.1.2. Yabancılaşma Kavramı 

Hangi Batı kitabının ana çatısını oluşturan üç temel kavramdan birisi de 

yabancılaşmadır. Kitapta bolca bu konuyla ilgili göndermeler ve eleştiriler yer aldığını 

söylemek yanlış olmayacaktır. Yabancılaşmanın, tanıma ve tanımlama ile zıt anlama 

gelebilecek bir sözcük olduğunu söylemek mümkündür. Türk Dil Kurumu “yabancılaşma” 

kelimesini, “Belli tarihsel şartlarda insan ve toplum etkinlikleri ürünlerinin, bu etkinliklerden 

bağımsız ve bunlara egemen olan ögelerin değişik bir biçimde kavranması” (TDK, 2020) 

olarak tanımlamaktadır 

Bu tanımlamaya göre yabancılaşma, bir kavrama farklılığı olarak da 

algılanabilmektedir. Önemli düşünürlerden olan Karl Marx yabancılaşmayı birçok farklı türde 

ele almıştır. Marx’ın tanımladığı yabancılaşmanın başlangıç noktası, modern yaşantımızın 

kilometre taşlarından birisi olan sanayi devrimidir. Sanayi devrimi ya da inkılabı diğer birçok 

şeyde olduğu gibi yabancılaşma kavramının hayatımıza girişinde de etkin rol oynamaktadır. 

Onun yabancılaşma tanımlarının ilk ikisi doğrudan ekonomi ile ilgili olup üreticinin üretime 

olan yabancılaşmasını anlatmaktadır. Üçüncü ve dördüncü boyutta bu durum diğerlerinden 

farklı ve bizim asıl üzerinde duracağımız şekilde ele alınmıştır. 

Yabancılaşmanın üçüncü ve dördüncü boyutu ise türsel bir yabancılaşmayı ve buna bağlı olarak insanin 

kendi türdeşlerine yabancılaşmasını ifade eder. Tür kavramında Feuerbach’tan esinlenen Marx, bu 

kavramı insanoğlunun durumunu ve insanlar arası ilişkileri anlatmak için kullanır. Bu boyutta insan 

kendine yabancılaşır, genel anlamda hayatla olan ilişkisi bozulur. Burada, hayat kendinde amaç olmak 

yerine, bir araca dönüşür. Kendine yabancılaşma bu boyutta, diğer insanlarla kurduğu ilişkiye yansır ve 

bu ilişki türdeşlerine yabancılaşma şeklinde yaşanır. Dünya (toplumsal ve/veya fiziki anlamda) insana 

yabancı hatta düşman görünür. "Yabancılaşma ve özsaygı arasındaki ilişki, kültürel çerçeveler ve 

bireysel deneyimler ışığında incelenmelidir (Gök & Tekin, 2023: 282)." 

Bu durumun muhatabı olan kişi kendisine ve içerisinde bulunduğu topluma karşı bir 

yabancılaşma hissedecektir. Burada bireyselleşme ile yabancılaşmanın birbirine karıştığı 

noktalara da değinmek gerekmektedir. Bireyselleşme Jung’un da ele aldığı haliyle bir kendini 

gerçekleştirme, kendi olma çabasıdır. Yabancılaşmada ise bireyin kendisini inşa eden 
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topluma, kültüre ve hatta kendisine dahi farklı bir bakışı bulunmaktadır. Bizde yabancılaşma 

kavramımım miladı olarak Tanzimat Dönemini ele alabiliriz. Bu dönemde batıyla etkileşim 

hiç olmadığı kadar artmış, buraya öğrenciler gönderilmiş bu sayede Osmanlı toplumunda 

batıyı gören seçkin azınlık oluşmuştur. Bunlardan bazıları orada gördükleri iyi sayılabilecek 

sistemleri ve bilimi ülkelerine taşıma gayretinden ziyade bu gördükleri neticesinde batıya 

karşı bir hayranlığı kapılmak olmuştur. İlhan bu düşünceyi tanımlarken “Tanzimat kafası” 

ifadesini kullanmaktadır. 

“Robert Kolej hariç, öbürleri bizim hükümetlerimizce açılıyorlarmış ama, açan kafalar Tanzimat kafası, 

o kafa derseniz komprador kafasının ya ta kendisi ya çok benzeri; onun için de 'garba açılan bu 

pencerelerden' düpedüz kültür emperyalizminin girdiğini, Türk aydınını Türk halkına 

yabancılaştırdığını fark etmiyor. Bu yabancılaşma elle tutulur haldedir. Hani her yerde duyarız, 

Mülkiyeliler birbirini tutar, Galatasaraylılar birbirini tutar diye ya, ne demektir bu, hiç düşündünüz mü? 

Ben düşündüm: Aslında bu birbirini tutma hikâyesi suç ortaklığı gibi bir şey! Bunlar, basit ve kaba 

saydıkları halk karşısında, kendilerini seçkin, ayrıcalıklı, batılı ve Avrupalı buluyorlar; böyle bulunca da 

elbet, gurbet eldeki iki yabancı gibi, halk içinde ve karşısında birbirlerine destek oluyorlar”(İlhan 2011: 

143). 

Burada aktarılan yabancılaşmada ise olumsuz bir taraf görülmektedir. Kişi 

yabancılaştığı topluma karşı küçümseyen, tepeden bakan bir noktaya evrilmektedir. Kişinin 

yeni tanıştığı kültür ve kavramlara karşı sergilediği yabancı, farklı algısı insan doğasında 

bulunan bir tür refleksken kendi toplumuna karşı bu görüşe sahip olması bir dış etkinin 

sonucudur. Bu dış etkiyi yurt dışına gittikten sonra olumsuz yönde dönüşüm geçiren sözde 

aydınlarda ve kültür emperyalizmine maruz kalmış bireylerde görmek mümkündür. 

“Türk aydınlarının en büyük sıkıntısı, üretimi yürütenlerle ilişkisinin hanidir kopuk olmasından 

doğuyor. Bu kopukluğun nedeni, doğrudan doğruya, batılılaşmak masalıyla uyutulan aydınların asıl 

toplumsal ortamlarına yabancılaşmasıdır. Buradan bakılınca batılılaşma sloganının, ne büyük bir 

hınzırlık, ne 'sınıfsal' bir dümen olduğu gayet iyi anlaşılır” (İlhan, 2001: 80). 

“Çünkü Kemal Paşa, 'şarktan gelen kültür baskısı’ndan söz ederken, 'ümmet kültürü'nü kastediyor, 

Türklerin ulus aşamasına vardıkları için ümmet kültüründen millet kültürüne geçmeleri gerektiğini 

vurguluyordu. 'Garptan gelen kültür baskısı' ise, bildiğimiz komprador kültürünün aydınlar üzerindeki 

etkisidir. Mustafa Kemal, emperyalist kültür yabancılaşmasının aşılmasını istemiş, ulusal bir kültür 

bileşimine ulaşılmasını önermiştir. İnönü dönemi ise, ümmet dönemi kültürünü halka bırakmış, tıpkı 

Tanzimat sonrasında olduğu gibi, batılı kültür çevresine 'mensubiyeti' kalkınmanın ve uygarlaşmanın 

tek yolu saymıştır. Bu yolun, 1950 başlarından itibaren Türkiye'yi ekonomik ve siyasal bağımsızlığını 

kaybetmeye kadar götürdüğünü söylemek bilmem gerekir mi?” (İlhan 2011: 197) 

Ayrıca Hangi Batı kitabında yer alan “Hepimiz Yabancıyız” başlıklı yazıda 

ülkemizdeki sanatçıların topluma ve çevreye yabancılaşmasına değinilmektedir. Burada batıyı 
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toplumumuz ile kıyaslayarak batının üstün yanları karşısında acınası durumda olduğumuzu 

dile getiren sanatçılara yönelik eleştiriler sıralanmaktadır. 

“Batıcılık numarası adı altında orta sınıflar, ulusun asıl hayatını küçümser, böylelikle 

yoksul sınıflardan kopar, onları kendi haline bırakır. Özellikle aydınları, 40 devrimcilik adına 

yoksul sınıflara yabancılaştırmak, her türlü devrimi daha başlangıçta olanaksız kılar” (İlhan, 

2002:155). 

Yazar, Hangi Seks isimli kitabında Hangi Batı’nın yazılış amacını açıklarken şu 

sözleri kullanmaktadır. 

“Geçen akşam, dinlendirici bir hüzünle yumuşak ve yorgun yağan karı, şeker kristalinden oluşmuşa 

benzer çıplak ve bembeyaz ağaçların avize yansımalarını seyrederek, beni bu yazıları yazmaya iten 

nedeni düşünecek oldum; bulduğum, aslında zaten bildiğim oldu: çağımı, çağımın insanını anlamak 

çabası! Hangi Sol?’u ve Hangi Batı?’yı aynı amaçla yazmadım mı?” (İlhan, 2004: 234) 

Attila İlhan, çağını ve çağının insanını daha iyi anlama çabası ile yazdığı bu eserde, 

çağına ve çağının insanına yabancılaşmış kişiler hakkında gözlemlerini, tespit ve eleştirilerini 

sıralamaktadır. “Hangi Batı” isimli eserinde çokça üzerinde durduğu bu “Yabancılaşma” 

kavramını romanlarında da sıklıkla işlemiştir. 

2.1.2.1. Attilâ İlhan’ın Romanlarında Yabancılaşma Kavramı 

2.1.2.1.1. Sokaktaki Adam 

Yabancılaşma, yazarın romanlarının ilki olan Sokaktaki Adam’daki en temel 

temalardan birisi olarak karşımıza çıkmaktadır. İlhan’ın Hangi Batı’da eleştirdiği sözde aydın 

figürünün en tipik örneklerinden birisi romanın başkarakteri Hasan’dır. 

Kitabın olay örgüsüne değinecek olursak kısaca şu maddeleri sıralayabiliriz: 

 Başkarakter Hasan’ın kamarot görevinde bulunduğu bir gemi vasıtasıyla İstanbul’a 

gelişi. 

 Hasan ile Yakup’un genel eve gidişleri 

 Kaçakçılık yaparak getirdikleri kürkleri teslim etmeleri 

 Hasan’ın Meryem ile karşılaşması ve aralarında geçen ilişki 

 Hasan ve Yakup’un malları satacağı kişinin yakalanması 

 Malları limandan çıkarmak üzere anlaşmaları 

 Hasan’ın yarıda bıraktığı fakültede eski aşkı Ayhan’a rastlaması 

 Ayhan’ın birlikte hayat kurma teklifini reddeden Hasan’ın bir sokak kavgasına 

karışması 

 Ayırmak istediği kavgada yaralanan Hasan’ın sokakta ölmesi. 
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Sokaktaki Adam kitabının isminde bulunan "taki" ekinde, "de" (yer belirten zarf) ve 

"ki" (aitlik eki) buradaki adamın yani baş karakter Hasan’ın sokağa ait olduğunu 

vurgulamaktadır. Bahsi geçen sokak bir mekân olarak İstanbul şehri ve onun sokaklarıdır. 

Yukarıda bahsettiğimiz bu yabancılaşmış kişiliğinin yanında Hasan, kitabın sonunda bir 

sokak kavgasına karışmakta ve burada vefat etmektedir. Yani aidiyetinin kalmadığını 

düşündüğü ve yabancılaştığı sokak, hikayesinin başladığı ve bittiği yerdir. Burada yazar, 

kendisini toplumunun ve içerisine doğduğu toprakların dışında gören sözde aydın için ders 

niteliğinde trajikomik bir son hazırlamıştır diyebiliriz. 

Başkarakter Hasan, doğup büyüdüğü ülkeden çıkıp yurtdışına gitmiştir. Dışarıda 

geçirdiği süre, ülkesindekine nazaran daha kısa olsa da sanki dışarıya daha ait gibi bir 

görünümü vardır. 

Hasan’ın, şehre daha ilk gelişinden itibaren bir zamanlar ait olduğu İstanbul’a ve 

buradaki yaşama verdiği tepkiler ile ondaki yabancılaşmayı derinden hissederiz. 

İstanbul’a girişinin anlatıldığı ilk sahnelerde dahi kentin görünümünü ve insanların 

tavırlarını laçka bulması, sorgulaması ve onlara tepeden bakması, onu Türk aydınının 

Tanzimat’tan beri süregelen yanlış batılılaşma, batı hayranlığı ile toplumuna ve ülkesine karşı 

yabancılaşma basiretsizliğine sürüklenmiştir. 

Burada şehrin ihtişamına karşı kapıldığı korku bir süre sonra yerini beğenmeme ve 

yadırgama düşüncesine bırakacaktır. Şehre kamarot olarak çalıştığı gemi ile giren Hasan, 

etraftaki görüntü ve seslere karşı yani İstanbul’un kendisine karşı bir yabancılaşmaya da 

girmiş olur. Şehirdeki yapıların ona göre çirkinliği, şehrin mezar taşı olarak gördüğü 

apartmanlara tepkisi bu şehrin silüetine karşı bir mide bulantısı taşımasına sebebiyet 

vermiştir. İnsanlara karşı tepeden, aşağılayıcı bakışının yanında duyduğu seslere karşı 

yüzünde bir tiksinti ifadesi belirmektedir. Duyduğu türküleri “berbat piyasa türküleri” 

şeklinde isimlendirmesi de belki de bundandır. 

Buna benzer bir yadırgama ve yabancılaşma İlhan’ın Hangi Batı kitabında da 

geçmektedir. Yazar, Falih Rıfkı Atay’ın Yugoslavya seyehatinde gördüğü zengin ve şatafatlı 

mahalleleri Türk zannedip yanına gittiğinde ecnebilere ait olmasını Türklerin sefaletini görüp 

şaşırdığını ve üzüldüğünü aktarmaktadır. 

“O ki, o kadronun en akıllılarındandır ve gerçekte Türkçüyüm der ama o bile Türk şehrini kendi 

özellikleri içerisinde düşünemez de Avrupa’nın kendine bulduğu üslup içinde düşünür, aksi çıkınca da 

dertlenir” (İlhan, 2001: 14) 

Burada Falih Rıfkı, Avrupalı Türk için, onun Anadolu işi evleri değil de Hristiyan 

mahallelerinde olduğu gibi batılı evleri layık görmektedir, aksi çıkınca da üzülür. Sokaktaki 
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Adam romanının başkarakteri Hasan da İstanbul’a girdiğinde bir ürperme, üzüntü ve sıkıntıya 

kapılır. Sebebi Avrupa’da gördüğüne benzer bir şehir bulmayışı, Türk kültürü ile bezeli bu 

şehri Avrupa şehirleri karşısında hakir görmesidir. Falih Rıfkı’nın yaşadığı şok, Osmanlı’nın 

batısındaki Türklerin batılı bir mahallede bulunmayışı, aradaki fark karşısında duyduğu 

şaşkınlıkla ilintilidir. Hasan’ın yaşadığı şok ise zaten öyle olduğunu bildiği ama batıda 

geçirdiği süreçle koptuğu, unuttuğu ait hissetmediği bu yeri görmesi ile yaşadığı 

yabancılaşma durumundan ibarettir. 

“…Benim param var, karnım doyuyor, sorumsuz yaşıyorum. Hiçbir şey umurumda olmadığı için, 

sıkılacak şeyim yok buna karşın ölecekmişim gibi canım sıkılıyor. Hayat, yani günlük çekişmeler, 

budalaca gurur, sersemce gösteriş, ahmakça tevazu tamamen benim dışımda. Her şeye karşıdan bakıyor 

ve sıkıntıdan çatlıyorum. Bir şeyler yapmalıyım. Muhakkak” (İlhan, 2012: 31) 

Kitapta geçen bu paragrafta yer alan sıkıntıdan çatlamasına sebep olan her şeye 

karşıdan bakma ifadesi ifadesi doğrudan doğruya kendisini her şeyden soyutlamış, her şeye 

yabancılaşmış hissettiğini görmemizi sağlamaktadır. Attilâ İlhan’ın “Hangi Batı” kitabında 

ısrarla üzerinde durduğu Türk aydınının yaşamış olduğu bu yabancılaşma sorunu, Cumhuriyet 

sonrası Türk aydınının tipik ve karikatürize bir figürü olan Hasan karakterinde kendisini 

tamamen hissettirmektedir. 

“Kaybolduğumu söylemiştim zaten. Ne istediğime gelince… onu açık olarak bilemiyorum belki ne 

istemediğimi biliyorum ancak… etrafında gördüğün, bütün bu kepazelikler. Değerli olan ne varsa 

çamurlamak, gösterişe itibar etmek, görmek  daha, neler neler…” (İlhan, 2012: 202) 

Hasan’ın bu yabancılaşma hissi ile oldukça karamsar ve melankolik bir ruh halinde 

olduğu da gözden kaçmayacak bir unsurdur. Yabancılaştığı bu dünyadaki yaşam ondan 

bağımsız, isteği dışında hatta ona rağmen sürmektedir. Bunun vermiş olduğu bunalım onun 

sözlerine yansımaktadır. 

Hasan, sokaktaki karamsar ve kötümser bir adamdır. Genç Cumhuriyet’in toplumun 

yaralarını tam manasıyla saramadığını, yaratılan toplumun travmadan kurtulamadığını kendisi 

de bunun sonucunu hissettiğini açıkça dile getirmektedir. 

“Sana bir şey söyleyeyim mi? diyor, apaçık bir şey: bu harbden kimse sağ dönmedi. Onlar canlarını 

kaybettiler, ama ruhları sağ, aramızda dolaşıyor, yaşıyorlar. Ya biz? Bin beteri; biz ruhlarımızı 

kaybettik. Milyonlarca ceset” (İlhan, 2012: 174) 

Hasan, getirmiş olduğu kaçak kürkleri İstanbul’da satmak ve aidiyet hissini yitirdiği 

bu yerden çabucak gitmek arzusundadır. Kaçakçılık gibi saygın olmayan bir iş üzerindeyken 

bile üstten bakan kibirli bir bakışla çevresine yabancılaşmakta, ait olduğu bu toplumun 
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yaşantısına ve yaşam alanlarına sıkılgan ve yargılayıcı bir tavır takınmaktadır. Burada 

kendisini toplumdan soyutlama, ona kötü ve zayıf yanlarını çağrıştıran bu ülkeden uzaklaşma 

hissiyatı hep gündemdedir. Tüm bunlar Hangi Batı eserinde anlatılan yabancılaşmış aydın 

imajının, Sokaktaki Adam romanının başkarakteri Hasan’da tezahür ettiğini bizlere 

göstermektedir. 

2.1.2.1.2. Zenciler Birbirine Benzemez 

Yabancılaşma, kişinin iletişime geçtiği dünyaya karşı hevesini ve ilgisini yitirme 

halidir denilebilir. Bu yitirme ile karşı karşıya kalan insanın önünde iki seçenek 

bulunmaktadır; kendisini toplumdan tamamen soyutlamak ya da bir ülküye sarılarak kendisini 

bu cendereden çıkarmak. Attilâ İlhan’ın ilk dönem romanları olarak adlandırabileceğimiz ilk 

üç romanında yabancılaşmanın sirayet ettiği karakterlerde bu durumun tezahürünü 

gördüğümüzü söyleyebiliriz. Hasan (S.A) yabancılaşmayı iliklerine kadar hissetmesinin yanı 

sıra bundan kaçmanın bir yolunu aramamaktadır. Adeta teslim olduğu bu yabancılaşma hissi 

bütün fikir ve duygularında nefes almaktadır. Topluma, insanlara hatta kendisine dahi bir 

“öteki bakışı” atmaktan geri durmadığı gibi ömrünün sonuna değin bu ruh halinden 

kurtulamaz. İkinci romandaki Mehmet Ali (Z.B.B) ise bu düşünceden çıkmaya çalışan, 

yabancılaştığı dünyaya sıkı sıkıya bağlanmaya çalışan birisidir. Paris’in yabancısı olmasına 

rağmen Paris’te kalmak için çeşitli çabalara girişmesinde bu umudu görmekteyiz. Kurtlar 

Sofrası romanındaki Ümit ve Mahmut karakterlerinde ise bu yabancılaşmadan kendisini 

sıyıran “Vatan” gibi bir ülkünün iplerine sıkı sıkıya tutunan karakterler görürüz. Bunlar ilk iki 

romandakilerin aksine yabancı kaldıkları dünyadan ülkülerine tutunarak sıyrılma 

eğilimindedirler. Bu bakımdan Zenciler Birbirine Benzemez romanının başkişisi olan Mehmet 

Ali, arada kalmış bir yabancılaşmanın muhatabıdır diyebiliriz. 

Bir başka deyişle Sokaktaki Adam, Zenciler Birbirine Benzemez ve Kurtlar Sofrası 

romanlarını yayınlanma sırasına göre sıraladığımızda bu sıralamanın aynı zamanda karakter 

gelişimi olarak da aynı şekilde olacağını görebiliriz. İlk romandaki Hasan karakteri, batıdan 

gelmiş, batıya hayrandır. Kendi toplumuna ve büyüdüğü çevreye yabancılaşmış, onları hor 

görmektedir. “Zenciler Birbirine Benzemez” romanının başkarakteri Mehmet Ali ise ülkesini 

bırakıp yurtdışına gitmiştir. Sokaktaki Adam’da Hasan’ın yaşadığı yabancılaşma, içerisinden 

çıktığı topluma karşı olurken Mehmet Ali düpedüz Fransa’ya ve Fransız yaşamına karşı bir 

yabancılaşma içerisindedir. Burada “Batı” üzerinde göze çarpan ayrıntıyı Mehmet Ali’nin 

aidiyet sorununda görürüz. Kendisi burada kalabilmek için çeşitli yollara başvurmasına, 

çalışmak zorunda kalmasına karşın ülkesinden olana dair sevinç ve özlem duymaktadır. 
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Örneğin Türk sigarası ve Türkçe konuşan insanlar görmek onu mutlu etmektedir. Bir yandan 

da ülkesinden kopup buraya gelmiş ve buradan gitmek istemiyordur. Bu durum onu Tanzimat 

Dönemi’nde bir Jöntürk’ün yaşayacağı türden bir yalnızlığa sürüklemektedir. Batının şaşalı 

yaşamı ile kendi kültürüne olan özlemi arasında bocalayan, aidiyet sorunu yaşayan bir 

karaktere dönüşmüştür. Kitabın isminde yer alan Zenci ifadesini Sema Özher “toplum” olarak 

ele almış bu isimle ve toplumu oluşturan bireylerin birbirine benzemeyeceğinin 

vurgulandığına dikkat çekmiştir. 

Kitapta anlatılan olay örgüsüne değinecek olursak kısaca şu maddeleri sıralayabiliriz: 

Mehmet Ali’nin Paris’e gelişi ve burada otele yerleşmesi. 

Otelde Mösyö Çang ve Yankoviç gibi kişilerle tanışıp konuşması. 

Mehmet Ali’nin Paris’e geliş serüveni ve Türkiye’deki sevgilisi ve arkadaşlarını 

hatırlaması 

Başkişinin burada tanıştığı Süreyya isimli Türk aydın tarafından dolandırılması 

Sevilla isimli bir kadın ile aşk yaşaması. Hille isimli bir kadını sevmesi 

Türkiye’deki sevgilisi Sabiha’ya gönderilip gönderilmediği belirsiz bir mektup 

yazması 

Afrika’ya çalışmaya gitme planları yapmaları… 

Bir arkadaşının sınır dışı edilmesi sonucu yaşadığı üzüntü ve sokaklarda gezinmesi 

Romanın açık sonlu bir şekilde bitmesi. 

Mehmet Ali’nin yabancılaşmasında yoğun ve karanlık bir yalnızlık olduğunu 

söylemek doğru olacaktır. Hayatına baktığımızda onun yetimhanede büyümesi, ailesinin 

yanında değil de yatılı okulda okuması ailesinden uzak kalmasına dolayısıyla yalnız ve 

sevgisiz büyümesine yol açmıştır. “Yatakhanedeki gece lambaları ise namus gibi yanardı. 

Haindi, karanlıktı” (İlhan 2011c: 53) 

Mehmet Ali’nin yabancılaşmasında aile, aidiyet ve sevgi özlemine rastlamamız da 

sanırım bundan kaynaklanmaktadır. 

“Kuytuya çekilir gizlice ağlardık. Hele geceleri, kabuslar görürdük” (İlhan 2011c: 52) 

Ülkesinde yaşarken kısmen bulunan yabancılaşma hali, Paris’e geldiğinde tamamen 

kendisini hissettirmiştir. Onun ilk yabancılaştığı nesne kendisi ve bedeni olmuştur. 

“Eli ile başka birinin yüzünü yıkar gibi yüzünü yıkıyordu. Eline baktığında kalın parmakları hafif 

titriyorlardı” (İlhan 2011c: 6) 

Bundan sebep çevresine, yaşadığı yere karşı da yabancılaşması çok hızlı ve acılı bir 

şekilde gerçekleşmiştir. Bir ışığın en çok karanlıkta belli olması gibi onun yalnızlığı da en çok 
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Paris’in kalabalığında kendisini göstermiştir. Bu kalabalığın ışıltısının içerisinde karanlık 

kasvetli ve soğuk denilebilecek bir yalnızlık ile baş başa kalmıştır. Öte yandan bu yalnızlığı 

ve yabancılaşmayı perçinleyen en mühim husus Mehmet Ali’nin tipik batıcı sözde aydınlar 

gibi batılı değerlere sarılamamasından ve ülkesine duyduğu hasret ve özlemin dinmemesinden 

de kaynaklanmaktadır. 

2.1.2.1.3. Bıçağın Ucu 

Yabancılaşma, Marksist düşünce etrafında düşünüldüğünde “üretenin ürettiğine 

yabancılaşması” olarak tanımlanabilmektedir. Bu bağlamda kültürel olana yabancı olanın bu 

üretime dahil olmadığı yani kültürel alışverişin dışında olduğunu söylemek mümkündür. 

Yabancılaşma kapitalizm, sanayileşme ve endüstrileşme ile hayatımıza girmiş üretenin 

ürettiğine yabancılaşması ile başlayıp kişinin kültürüne ve çevresine yabancılaşması 

durumuna evrilmiş ya da zemin hazırlamıştır demek yanlış olmayacaktır. Bıçağın Ucu 

romanında başkişi Suat başta olmak üzere diğer aydın tiplemelerinde de bu yabancılaşmanın 

etkisi görülmektedir 

Bıçağın Ucu romanında dönemin Türk aydınlarını temsil eden karakterler görmek 

mümkündür. Rejisör İhsan, Şair Turgut, Halim, Suat, Eşfak ve Dicle tarzındaki aydınların 

batılılaşma etkisi ile değişen toplum ve aydın çevresinde bir yabancılaşma yaşadıkları 

aşikardır. Burada göze çarpan unsur, Türk aydınının yaşadığı bu yabancılaşma sorunu 

karşısında kendisi ile çatışması ve duruma karşı bir refleks geliştirmesidir. Buradaki 

aydınların toplumu yönlendiren ve düzlüğe çıkaran figürler olmaktan çok uzak olduklarını 

hatta kendi dertleri ile dahi baş edemeyen yönleri olduğunu da ifade etmek elzemdir. 

Durumun tam manasıyla idraki için yazarın şu ifadelerden yararlanmak isabetli olacaktır: 

“Fakat aydınlarla güç birliği yaparsa, demokratik devrim hareketlerine kalkışabiliyor. Bunu önlemenin 

çaresiyse aydınları iğdiş etmektir (dışlamaktır)… emperyalizm sızdığı ülkede kendi kültürünü o ülkenin 

aydınlarına benimsetti mi, tamam. Millet ile aydınların arası açılır, tehlikeli önderlik önlenmiş olur. 

Daha da iyisi, aydınlar, komprador burjuvazisiyle aynı yaşama biçimini paylaştıklarından bunun adına 

“ilericilik” adı verilir ve sömürü düzeni bütünleşir” (İlhan, 2001:104) 

Aydınlar, bulundukları toplum içerisinde hiç şüphesiz değişimleri ve gelişmeleri ilk 

fark eden ve bundan ilk etkilenen kesimdir. Bu sebeple aydınlar üzerinden anlatılan bu 

yabancılaşma ve sonrasında yaşanan gelişmeler aslında toplumdaki diğer bireylerin de 

ilerleyen süreçte muhatap olabileceği türden durumları içermektedir demek yanlış 

olmayacaktır. Batılı değerleri benimseyen kişilerin, yaşadığı toplumla eşleşmeyen, kültürel 
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öğelerini taşımayan bu fikirlerin kendisini yabancılaştıracağını Hangi Batı kitabında dile 

getiren yazar bu düşüncesini Bıçağın Ucu romanına da aktarmıştır. 

“Freud bu dünyayı, şeyinin ucunda dönen kocaman bir sperma balonu olarak görüyordu diyorum itiraz 

istemem. Nietzsche ise bağlanacak bir deliydi! Bunların attığı temel üzerine bir ahlâk ve kültür 

mükemmelliği aramak, götürse götürse, nereye götürebilir bizi? Fertlerin suni tecridine, yalancı 

mutluluğuna, kısacası yabancılaşmaya” (İlhan 2018:173). 

Kitapta görebileceğimiz bu örneğin bir benzeri de Yüzbaşı Demir’in okuduğu 

kitaplardan bahsetmesi ve ardından bunların insanları yabancılaşmaya ittiğinden söz edilmesi 

hususudur. 

“Kitaplar da var, az buz değil hani: Balzac, Zola, Anatole France, Fransızlar bunlar! Alâ, pekâlâ! Şunlar 

ne? Turgeniyef, Tolstoy, ah ah, Ruslar öyle mi? ... kitapların önünde diyordu, çaresiziz: Bu bir gerçek! 

Elimiz kolumuz bağlı! Kesinlemeleri, ya da kuşkularıyla canımıza okuyorlar: Ya dünyayı, onların 

yüzünden, olmadığı kadar güzel görüyoruz, ya da olduğundan çok daha rezil! Her iki durumda, sonuç 

değişmiyor: Aynı yabancılaşma, yabancılaşmanın da iyileşmezi! (İlhan 2018:53-54). 

Özellikle Suat karakterinin içinde bulunduğu topluma ve çevresindeki insanlara 

yabancı bir görünümü bulunmaktadır. Suat’ın çocukluğu Direkliyaka’da geçmiştir. Bu 

sebeple eski ve gerçek İstanbul onun zihninde hep farklı bir konumda bulunmaktadır. Öte 

yandan İstanbul değişmekte, gelişmektedir. Bu değişimi izleyen ve sonuçlarını gören Suat’ın 

içinde bulunduğu bu şehre yabancılaşması söz konusu olmuştur. Suat’ın topluma ve çevresine 

bu denli yabancılaşmasındaki temel etmen, zihninde sakladığı ile zaman içinde değişen 

İstanbul manzarasının birbirini tutmayışıdır denilebilir. 

Öte yandan Demir ile etkileşime girmesi onun çevresine ve olaylara daha duyarlı birisi 

haline gelmesini sağlamaktadır. Demir, Suat’ın odasını kiraya vermesi sonucu onun evine 

gelmiştir. Yıllardır yaşadığı bu apartmanda bir hastanın varlığından dahi habersiz olan Suat, 

Demir’in apartmandaki hasta ve yaşlı adamı fark etmesi, evden ayrıldıktan sonra dahi o 

adamın hastalığını önemseyerek doktor arkadaşını adamın tedavisi için evine göndermesi 

Suat’ta şaşkınlık ile karışık bir aydınlanmaya sebep olmuştur. 

Aynı apartmanda yaşayıp o insanlarla hiçbir iletişime geçmeyen kişinin komşusuna, 

komşuluk kültürüne yabancılaşması ve öteki olarak görmesi oldukça doğaldır. 

Tüm bunların yanı sıra Miralay Ferid Bey’in de işgal yıllarını anımsadığında o 

dönemin İstanbul’una karşı bir yabancılaşma yaşadığını söylemek yerinde olacaktır. 

“Binbaşı Ferid, Mülâzım İhsan Bey’in anlattıklarını asla özümseyemez, o insanları, o çevreyi, o şehri, 

bildiği ve yaşadığı Dersaadet değilmiş de, sanki frenk kitaplarında sözü edilen başka insanlar, başka bir 
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çevre ve şehirmiş gibi alırdı. Oysa geleli savaşın İstanbul’u ne kadar değiştirdiğini, hele mütareke ve 

işgalin her şeyi nasıl altüst ettiğini gözleriyle görüyor, bu defa da yanlış, hiç tanımadığı, yabancı bir 

şehre geldiğini sanıyordu” (İlhan 2018a: 142). 

Romanın etrafında döndüğü nokta tüm olaylardan hem bağımsız hem de olayları inşa 

eder şekilde aydın sınıfın topluma yabancılaşmasıdır. Bu yabancılaşmış aydınların toplum 

sorunlarına sırtını döner tavrını sürdürmesi, toplumun kültürünü koruma ve kendini geliştirme 

noktasında aydın sınıfından gerekli desteği alamamasıdır. Kitapta yer verilen aydınlardan 

bazılarının çabaladığına ancak çabalarının yetersizliğine de değinilmektedir. 

“…çabalayışının arkasından bir de bakıyordu ki, dipçiklenmiş üniversiteliler… pat pat patlayan 

sloganlar: Menderes istifa! Menderes istifa. Sloganlar başka yerde utancı, ilgisizliği ve 

yabancılaşmasıyla o bambaşka yerde!” (İlhan 2018a: 147). 

Her halükârda halk, yabancılaşmış aydından yeterli desteği göremiyor, Hangi Batı’da 

sıklıkla bahsedilen bu topluma yabancılaşma ve beraberinde gelen aydın-toplum arasındaki 

makasın açıklığı yabancılaşma isimli bir bıçak ile daha da açılmıştır. Bıçağın Ucu romanında 

bu aydın karakterler için kullanılan “sırra kadem basan kibritler” ifadesi, bu makasın 

açılması ile aydınların yabancılaşıp toplumdan kopmasını tanımlar niteliktedir. 

2.1.2.1.4. Sırtlan Payı 

Hangi Batı kitabı yayınlanınca Nedim Gürsel, bir eleştiri yazısı yayınlamıştır. Attilâ 

İlhan buna cevaben yazdığı yazıda batıcılık ve çağdaşlaşma arasındaki ayrımı net bir biçimde 

sergilemektedir. 

“Türkiye'nin sorunu batılılaşma değil, çağdaşlaşma, çağdaş kişiliğini bulma sorunudur. Çağdaşlaşma, 

toplumsal gelişme süreci içinde ülkemizin bilimsel verilerin ve toplumsal hareket yasalarının gereğine 

göre gerçekleştireceği atılımlardır.” (İlhan, 2001: 11) 

Ona göre çağdaşlaşmanın batılılaşmayla ilgisi yoktur çünkü batılılaşma bir üstyapı 

kurumudur ve kültürdür. Kültür ekonomiyi etkiler ancak ekonomi kültürü etkilemez 

görüşüyle bu durumu açıklamaktadır. 

Daha sonra kitabın yeni baskılarına da eklenen bu yazıda belirtilen batılılaşma 

arzusunun işlevsizliğine ve zararlarına odaklanılmıştır. Batılılaşma çabası, beraberinde bir 

kültür özentisini getirmektedir. Özenilen bu kültür, kişinin kendi kültürünün üzerinde bir 

konumda tutulmaktadır. Bu durumda kişi kendi kültürü ile arasındaki bağları yitirerek öz 

kültürünü hor görmeye başlamakta bunun tabii neticesi olarak da kendi kültürüne karşı bir 

yabancılaşma yaşamaktadır. 
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Bu durumun yansımasını Sırtlan Payı’nda görmek mümkündür. Sırtlan Payı’nda 

görülen yabancılaşmanın kaynaklık ettiği temel unsur, yurtdışına çıkıp batı kültürünü gören, 

ona hayranlık besleyen karakterlerin ülkesine döndüğünde sanki yıllardır batıda 

yaşamışçasına kendi kültüründen olana yabancılaşması, onu öteki görmesi ve batılı olanı öz 

kültüründen olana tercih etmesi şeklinde görülmektedir. Romanın başkarakteri olan Miralay 

Ferid Bey, vatan sevgisini, fedakarlığı ve milli duruşu sembolize etmektedir. Kendisinin 

kardeşi oaln Hayrunnisa yani Hayrun karakteri ise yabancılaşmış, yozlaşmış bir karakter 

olarak resmedilmiştir. Başarısız bir evliliğin ardından uçarı ve bayağı tavırları ile dikkat 

çekmeye başlamış, lükse düşkünlüğü ile bilinen bir karakterdir. Ondaki bu yabancılaşma, 

abisinin taşıdığı değerlerin zıttı bir eksende ilerlemesine sebebiyet verir. 

Şirket-i Hayriye vapurlarını beğenmeyen Sevim'in, dönemin kültürel değerlerine karşı 

bir bir yabancılaşma içerisinde olduğu fikrine varılabilir. Sevim, eski vapurları, modern 

olanların kendisine güzel gelen özellikleri ile kıyaslayarak yetersiz bulur ve modern cam, 

çelik ve formika deniz otobüslerinin gerekliliğini savunur. Ancak, yanındaki Amerikalı, eski 

vapurların İstanbul'un kültürel dokusuna daha uygun olduğunu düşünmektedir. 

Hayrun’a benzeyen bir diğer kişi ise romandaki Dr. Sevim karakteridir. Sevim, bir 

profesörün eşi olmasına karşın gezmeye, lükse düşkünlüğü sebebiyle gözü dışarıda, alemci bir 

karakter özelliği taşımaktadır. Bunun yanında batılı olana tutkunluğu, kültürel olanı bayağı 

görmesi ondaki yabancılaşmış kişiliği kanıtlar niteliktedir. Attilâ İlhan’ın romanlarda işlediği 

karakterlerdeki yabancılaşmanın arada kalmış bir tarafı da bulunmaktadır. Örneğin bazı 

karakterler Fransız ceketleri giyseler de başlarında Osmanlı fesi bulundurmaktadırlar. Bu 

durum yabancılaşma ile gelen arada kalmışlığa en açık örnektir. Romandaki sevim 

karakterinde de bu yabancılaşmanın izlerini görmek mümkündür. 

Kitaptaki Sevim karakteri de her ne kadar batılı görünme çabası içinde olsa da 

“yoğurdu bol sarımsaklı yemek…ud tıngırdatmak…” gibi kültürüne ait unsurlardan 

vazgeçebilmiş değildir. 

2.1.2.1.5. Dersaadet’te Sabah Ezanları 

Kapitalizmin insanları tüketmeye, daha fazla tüketim için hep fazlasını kazanma 

dürtüsü sonucu insanların paraya tamahı artmış kimileri yaşamak için tüketmek yerine 

tüketmek için yaşamaya başlamıştır. Bunun neticesinde bu kişiler daha fazla tüketebilme 

arzusu ile yaşamak için para kazanmayı değil para kazanmak için yaşamayı düstur edinmiştir. 

Bu düstur ile yaşayan insanların toplumdan kendisini ahlaki manada soyutlaması, 

bencilleşmesi, kazanmak için kültürel ve insani değerlerinden vazgeçmesi sonucunda bir 
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yabancılaşma yaşaması kaçınılmazdır. Bu yabancılaşma neticesinde ahlaki ve kültürel 

kuralların dışına çıkan kişide aidiyetsizlik, sapkınlık ve umarsızlık baş göstermektedir. 

Attilâ İlhan’ın Aynanın İçindekiler serisinde ele aldığı kitaplarda görülen 

yabancılaşma unsurunun zıttı şeklinde gösterilen bir düşünce, fikir vardır. Bu malum fikir 

ekseninde milliyeti ne olursa olsun Osmanlı üst kimliğine uygun hareket eden bundan 

gocunmayan kişiler topluma adapte ve faydalı olabilmiş şekilde resmedilmektedir. Ne 

zamanki bir karakter Osmanlı kimliğinin dışına çıkar ve batıya öykünürse o zaman onun için 

hem yabancılaşma hem de trajik bazen de trajikomik durumlara düşme süreci başlamaktadır. 

Kişi eğer Osmanlılığın bilincinde ise kültürünü koruyor dahası Osmanlının içerisinde 

bulunduğu durum için bir çıkar yol arıyorsa o kişinin çeşitli özellikleri ile örnek teşkil ettiğini 

görürüz. Bu çizginin dışına çıkanlar doğal olarak vatan, ulus ve kültür kavramları ile çelişerek 

yabancılaşmakta, muallakta bir ruh haline bürünmektedir. 

1909-1919 arasındaki yılları anlatan Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında bu 

yabancılaşmayı en çok dönemin sözde aydınlarından olan Abdi Bey’de görmemiz 

mümkündür. Eski bir mebus olan ve “Bacaksız” lakabı ile anılan Abdi Bey; içkiye ve “sapık” 

denilecek seviyede kadınlara düşkünlüğüyle bilinmektedir. Abdi Bey, beş yıllık bir eğitim 

için Fransa’ya gönderilmiştir. Dönemin Avrupa görmüş bazı öğrencileri gibi döndüğünde batı 

hayranlığından ve batı özentisi yaşamına devam etmektedir. Fransızlara özgü giyim ve yeme 

içme alışkanlıkları geliştirmiş, eskiden huyu olmamasına karşın kahveye düşkünlüğü adet 

edinmiştir. Özellikle Fransızlarda görülen kahvaltı ederken çay yerine kahve tüketmeyi 

kendisine alışkanlık haline getirmiş, bunu bir gösteriş nesnesi yapmaktan da geri durmamıştır. 

Bencil ve çıkarcı bir insan olması neticesinde doyumsuz bir hal alan Abdi Bey, sırf çıkarları 

için vatanın kurtuluşundan ziyade menfaati doğrultusunda mandacılık fikrini savunmaktadır. 

İttihat ve Terakki hükümetinin bir parçası olduğunu, hükümette sözü dinlenir önemli bir 

kimse olduğu yalanını söylemekte, dahası buna inanmaktadır. Bu yalanı söyleyerek kendisini 

olduğundan daha önemli göstermeye çalışmakta, marifetleri ile ulaşamayacağı mükafatlara bu 

yolla erişmeyi hedeflemektedir. Bu yalana kendisini inandırması onda bazı paranoyalara 

sebep olmuştur.   İttihat ve Terakki’nin üç kilit ismi olan Talat, Cemal ve Enver Paşa’nın 

hükümetin düşmesi üzerine yurdu terk etmesiyle bu paranoyası tavan yapmıştır. Tam olarak 

içerisinde olmasa da İttihatçıların başına gelen akıbetin kendisini de bulacağı korkusuna 

kapılarak kendini izole etmiştir. Bu izole ettiği durumda dahi düşündüğü şey vatanın 

içerisinde bulunduğu durumdan çok kendi akıbetidir. Bir süre sonra kendisi gibi romandaki 

ifadesiyle “işret düşkünü” bir insan olan Rosa ile birlikte olmaya ve alem yapmaya 

başlamıştır. 
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Buradaki Rosa karakteri ile Attilâ İlhan’ın Hangi Batı kitabında özellikle vurguladığı 

yabancı okulların yabancılaştırma politikasının anlatıldığı gözlemlenmektedir. Başta 

bahsettiğimiz gibi milliyeti ne olursa olsun Osmanlı üst kimliğini benimseyen herkesin bu 

romanlarda “örnek kişi” temsili olduğu görülmektedir. Dönemin yabancı okullarında eğitim 

alan öğrencilerin kültürünü öğrendikleri batıya meyletmesi dahası bu okulların bazılarının 

misyonerlik faaliyetleri neticesinde hem dinini hem kültürünü hem de milliyetini yitirmelerine 

sık sık dikkat çeken İlhan, Rosa’nın yabancı okula gitmesi soncunda yaşadığı değişim ile 

ondaki yabancılaşma durumu ortaya çıkmaktadır. Ailesi Türk olmasa da Osmanlı üst 

kimliğini kabul etmiş, Osmanlı kültürünü benimsemiştir. Rosa ise gittiği Fransız okulunda 

gördüğü öğrenimin ardından içerisinde yetiştiği topluma yabancılaşmıştır. Ailesinin “eş 

beğenmeme” olarak nitelendirdiği ve evde kalacağı korkusu aslında Rosa’nın yetiştiği 

kültürden olanı beğenmemesi, kapitalist düzenle gelen yetersizlik duygusu ekseninde hedonist 

isteklerinin peşinde koşması olarak algılanabilmektedir. 

Romanda rastlanan diğer yabancılaşmış karakter ise Alaman Ziya Bey’dir. İsmindeki 

alagoriden anlaşılacağı üzere kendisi Alman özentisi bir tiptir. Onun yabancılaşması 

romandaki diğer karakterlerde görülen bağımlılık ya da okul münasebeti ile değil batının hatta 

daha da ötesinde aşikâr bir halde Alman özentisi olmasından kaynaklanmaktadır. Almanlara 

özenerek hem evinin mimarisini hem de yaşayış biçimini değiştirmesi, onun Alaman lakabını 

kazanmasına kaynaklık etmektedir. 

Türk çocuklarının nineler ve sütanneler tarafından yetiştirilme geleneğini reddeden 

Ziya Bey, Alman mürebbiye Schwester Magda’yı evine getirmiştir. Kimlik kaybı bununla 

sınırlı kalmamış evinin dekorasyonundan mutfağında pişirilen ‘stradell’ gibi Alman 

yemeklerine kadar uzanmıştır. Ancak, bu kararın çocuklarında yaratacağı değerler 

karmaşasını öngörememiştir. 

Burada Alaman Ziya Bey’in hanımanne yerine mürebbiye tercih etmesi neticesinde 

oğlu Ahmet Ziya üzerinde yaşanacak yabancılaşma, O Karanlık’ta Biz romanında detaylı bir 

şekilde işlenecektir. 

Romanda yabancılaşmanın görüldüğü bir diğer karakter ise Abdi Bey gibi mandacılığı 

destekleyen hatta bu doğrultuda yazılar kaleme alan Gülistan Satvet’dir diyebiliriz. Gülistan 

Satvet, Fransızlara özgü bir yaşam süren, bu doğrultuda yaşamayı şiar edinmiş, Osmanlıdan 

olanı hor gören dahası işgalci subaylar ile düşüp kalkan kültüründen tamamen kopmuş bir 

karakterdir. Onun yabancılaşması, yabancı bir kültürü öven, kendisini Fransız gibi hisseden 

batı kültürüne ait yaşam biçimlerini benimseyen yaşayışının yanında vatana ihanet olarak ele 

alınabilecek unsurları da barındırmaktadır. Nisvan adlı bir mecmuada mandalığı savunan ve 
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destekleyen yazılar yazarak Millî Mücadeleye karşı cephe almakta işgalci subaylar ile ilişkiye 

girerek vatan ve aidiyet kavramlarından uzak durmaktadır. 

Öte yandan şu alıntıda hem Abdi Bey’in paranoyası hem de gayri milli yabancılaşmış kişiliğini açıkça 

görülmektedir. 

“Gazetelerde onu bu kadar ilgilendiren nedir? Dersaadet'irı düşman çizmesi altında, nasıl ezildiği mi? 

Yoksa Sultan Vahdettin'in Meclis-i Meb'usan yerine geçirmeye çalıştığı, Saltanat Şürası'nda nelerin 

konuşulacağı mı? Ne münasebet! Abdi Bey, son birkaç gün içerisinde ittihatçı tevkifattı olup olmadığını 

merak ediyordu adeta bu onun için hayat memat meselesidir” (İlhan, 2019: 28) 

Burada ilgi çekici olan diğer husus ise Galistan Satvet’in uyuşturucu bağımlılığıdır. Bu 

bağımlılığından duyduğu ihtiyacı Prens Bragin sayesinde gidermektedir. Gülistan’ın 

uyuşturucu bağımlılığından daha fena olan şey batıya olan bağımlılığıdır. Bu bağımlılık onu 

bir yabancılaşmanın pençesine itmektedir. Bunun sonucunda ise kendi vatanına ihanet 

içerisinde bulunacak eylemlere girişmektedir. 

Romanda Bacaksız Abdi Bey mandacılığı savunan, çıkarcı zevk düşkünü ve sapkın 

özelliklerini barındıran yabancılaşmış bir karakter figürüdür. Onun karşıtı olan Kemalist 

gazeteci Münif Sabri ise Millî Mücadele’yi savunan vatanperver bir karakterdir. Abdi Bey ile 

çatışmaları ise Abdi Bey’in yabancılaşmasının boyutlarını çok daha iyi kavrama ve 

zihnimizde canlandırmamıza yardımcı olan bir örnektir diyebiliriz. 

2.1.2.1.6. O Karanlıkta Biz 

Batı uygarlığı, özellikle 18. ve 19. asırdan itibaren geri kalmış ülkelerde emperyalist 

politikalar izlemiştir. Bunu yaparken amaçladığı şey elbette ekonomiktir. Sanayi inkılabından 

itibaren neredeyse Batının amentüsüne dönüşmüş “Daha fazla hammadde ve pazaryeri” 

ihtiyacı, silah zoruyla değilse de kültür emperyalizmi ile girilen ülkelerde o ülkelerin 

kültürlerinin yerildiği onun yerine kendi kültürlerinin yerleştiği bir sistemin gelişmesine sebep 

olmuştur. Bu kültür emperyalizmi Osmanlıda batılı okullar marifetiyle hız kazanmıştır. Bunun 

yanında batıya okumaya gidip oradan etkilenen aydınların bu gelişmişliğin arkasında yatan 

bilim ve yenilik arzusunu es geçip görünürdeki şatafatlı hayatı isteyişi, ülkesine döndüğünde 

kendi kültür öğelerine, yaşadığı ülkeye yabancılaşmasına sebep olmuştur. Bu yabancılaşma ve 

hayranlık ile kendi kültürünü tahrip eden, batılılığı öven ve yaymaya çalışan özenti bir güruh 

doğurmuştur. 

İlhan’ın Aynanın İçindekiler serisinde birçok kez ele aldığı bu husus O Karanlıkta Biz 

romanında da işlenmiştir. O Karanlıkta Biz, romanının geçtiği zaman İkinci Dünya Savaşı 

dönemidir. Burada Türkiye’nin savaşa çekilmek istenmesi ve savaşın dışında kalma çabasının 
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konu edildiğini söylemek yanlış olmayacaktır. Kitaba ismini veren “O Karanlık” ifadesi 

somut olarak de savaşa katılmadığımız halde ülkede alınması icap eden bazı tedbirlerden 

birisi olan karartma tedbirlerinin neticesinde oluşan karanlığı ifade etmektedir. Soyut 

anlamına bakacak olursak da o dönemdeki siyasi çekişmeler, sağ-sol çatışmaları, ekonomik 

sıkıntılar, temel gıda maddelerine erişimde sorun yaşanması ve insanların hayatlarının adeta 

karardığı yılların bu ismin verilmesine sebep olduğu söylenebilir. 

“… ırkçılar-Turancılar, işi ne kadar azıttılar, bilemezsiniz! Neşrettikleri mecmuayı gördünüz mü? 

Bozkurt serlevhasının altında, bir ibare: ‘Her Irkın Üstünde Türk Irkı!’. Böyle ajitasyonlar 

muvacehesinde, anti-faşist hareketlilik müsellem…” (İlhan 2008: 22) 

Bu romanda başkişi olan Ahmet Ziya karakteri, yurt dışında mühendislik eğitimi 

görmüştür. Ahmet Ziya, batı hayranı olan ve Dersaadet’te Sabah Ezanları kitabında da geçen 

Alaman Ziya’nın oğludur. Kendisi yurt dışında eğitim gördükten sonra ülkesine döndüğünde 

dışarıda gördüğü dünyadan oldukça farklı denilebilecek manzara ile karşı karşıya gelir. Batı 

devletlerine kıyasla oldukça geri kalmış görünen ülkesine karşı kaçınılmaz bir yabancılaşma 

hissetmiştir. Onun yabancılaşması esasında babasının isteği Osmanlı kültürünün bir parçası 

olan hanımanne yerine Alman mürebbiye tarafından büyütülmesi ile başlamıştır. Bu daha 

sonraları Ahmet Ziya’nın kadın tercihlerinde etkisini hissettirmiştir. 

“Rahmetli Hamımannem, yarı şaka yarı ciddi, ‘gavûr kızlarına merakıma’ takılmamış mıdır? Öyle ya, 

Melisa Rum kızı, Meleho Süryani, Nadya karışık, Yelizaveta Rus, Elke Alman Tüüü, kala kala elde 

‘Bereli Şevkıye mi kalıyor yahu” (İlhan 2008:.380) 

Alman hayranı babası tarafından mühendislik okumak üzere gönderildiği Almanya’da 

tamamlanan yabancılaşma serüveni, okul marifetiyle gelen yabancılaşmanın tipik 

örneklerinden birisidir. 

Ahmet Ziya dışında Rosa Mizrahi, lüks düşkünü, batı özentisi bir kadın olarak tasvir 

edilmekte. Özenti kişiliği ve tavırlarının bayağılığı sebebiyle kötü bir tasvir ile romanda yer 

almaktadır. Ahmet Ziya’nın babası olan Alaman Ziya’nın, çocuk yetiştirme, ev mimarisi gibi 

konularda batı özentisi ve kültürüne yabancılaşmış tutumuna Dersaadet’te Sabah Ezanları 

kitabında yer verilmişti. Bu kitapta geçen cümlelerinin arasına sıkıştırdığı zoraki Fransızca 

kelimeler ile tam manası ile özenti ve yabancılaşmış tutumunu adeta dil ile de tasdik 

etmektedir. 

Romanda yabancılaşmaya tipik bir örnek teşkil edecek mimari bir yapıdan da 

bahsedilmektedir. Elmasçıyan Hanı olarak bilinen bu yapıda Osmanlı mimarisinin özellikleri 
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Fransız üslubu ile harmanlanmış ancak ne Osmanlı ne de Fransız özelliklerini tam yansıtan bir 

eser ortaya konulamamıştır. 

“Ahmet Ziya apartmanı beğenmez…Avrupa taklidi Meşrutiyet yapıları yok mudur, sütünları eski 

Yunan, balkonları heykelli, süsleri kabartma, onlardan biri: Cümle kapısı adamakıllı heybetlidir, her 

balkonu iki arslan yüklenmiş, pencere çevrelerinde, Osmanlı mı, Bizans mı, Ceneviz mi 

anlaşılmaz…Binanın iç taksimatı başka türlü göz kamaştırıyor..”(İlhan 2008: 69) 

Yabancılaşmış her bireyin yaşadığı arada kalmışlık hissi, bu mekân ile somut bir hale 

getirilmiştir diyebiliriz. Ahmet Ziya’nın bu yapıyı eleştirmesi ve beğenmemesi ise romanın 

sonuna doğru yaşayacağı değişimin işaret fişeğidir diyebiliriz. 

Ahmet Ziya, dönemin sol harekatının ateşli bir savunucusu olmuş, Nazım Hikmet ve 

beraberindekilerle birlikte birçok kez tutuklanmıştır. Bahsedilen karanlığı en derinden 

hisseden kişilerden birisidir. Bir yanda Almanya’nın savaştaki saldırgan tutumu ve 

Türkiye’nin tarafsız kalma çabası içerisinde olması, bir yanda kitabın sonlarına doğru 

kendisini siyasetten soyutlamak istemesi neticesinde girdiği Keleşoğlu Ticaret’in Almanya ile 

yakın ilişkiler kurması, Ahmet Ziya’nın arada kalma duygusunu sadece yabancılaşma 

neticesinde yaşamadığını göstermektedir. Kitabın sonunda bu şirketten istifa edişi ve milli bir 

duruş sergilemesi, Ahmet Ziya’yı romanda işlenen diğer karakterlerden farklı olarak saygın 

bir konuma yükseltmekte, yabancılaşmanın etkisinden kısmen de olsa kurtulduğunu 

nitelemektedir. 

2.1.2.1.7. Reis Paşa 

Aynanın İçindekiler serisindeki romanlarda yabancılaşma olgusu çoğunlukla 

memleketteki yabancı okullarda okuyan, yurdun dışında öğretim görmüş olan yahut bir süre 

yaşayıp yurda dönen kimselerde görünmektedir. Genellikle bu insanlar üzerinde tesir eden 

yabancılaşma olgusu, O Karanlıkta Biz romanında Elmasçıyan Hanı’nın mimarisindeki arada 

kalmışlık ile ilk kez bir mekân üzerinde hissettirilmiştir. Reis Paşa romanında ise bu mekânsal 

yabancılaşmanın genişletilmiş, tabiri caizse bir şehre yayılmış hali anlatılmaktadır. Dönemin 

İstanbul’unda görülen bu yabancılaşmayı daha net göstermek için iki yöntem belirlenmiştir; 

karşıtlık ve dışarıdan gözlem. Karşıtlık için İstanbul ile bir Anadolu şehri olan Bursa’nın 

karşılaştırılmasına yer verilmiş, Bursa’nın özdeğerlere bağlılığı ile İstanbul’un yozlaşması ve 

yabancılaşmış olması ön plana çıkarılmıştır. Dışarıdan bakış için ise hem Bursa’yı hem de 

İstanbul’u görmüş olan aslen bir yabancı olmasına karşın bu iki şehrin ayrımına varabilen 

Marie-Laure karakteri kullanılmıştır. Marie-Laure, Le Temps’te savaş muhabirliği 

yapmaktadır. Kendisinin İstanbul gözlemlerinde neredeyse bir Avrupa şehri ve Avrupa 
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yaşamından sahneler anlatılması ile İstanbul’un kültüründen uzaklaşmış ve yabancılaşmış 

insanları ile bir Türk şehri olma hüviyetinden uzaklaşması gözler önüne serilmiştir. Marie-

Laure, Bursa gezisinde ise bunun aksi yönde gerçek bir Türk şehri görebilmektedir. Bu da 

bize hem İstanbul’un hem dönem sosyetesinin ve aydınlarının içerisine düştüğü yabancılaşma 

hakkında bilgi vermektedir. Söz konusu yabancılaşmaya ev sahipliği eden bazı mekanlara da 

kitapta yer verilmektedir. İşgal sırasındaki İstanbul’da yabancılaşmaya uğramış insanlarda 

doğrudan gözlemlenebilen durumlardan birisi, vatan-millet aidiyetini yitirerek aslen bir 

düşman olan yabancı subay ve devlet adamlarına hizmet etme, yakın davranma, onlarla 

eğlenme hatta beraber olma eylemleridir. Kitapta bu eylemleri sergileyen en önemli aktörler 

Rosa Mizrahi ve Gülistan Satvet karakterleridir. Gülistan Satvet’in Prens vasıtası ile 

uyuşturucuya erişmesi, bağımlısı olduğu birçok şeye “batı” ile ulaşacağını düşünmesinin 

yegâne unsurudur denilebilir. 

Pera Palas Otel’inde ağırlanan yabancı subaylara ihtimam gösteren yerli kimseler, 

burada verilen partilerde dans eden, rezil olmak pahasına subayları eğlendirmek için birbiri ile 

yarışan Osmanlı kadınları, işgalcileri ile iyi ilişkiler kuran kişiler yabancılaşma unsurları 

çerçevesinde yerilmektedir. Petrograt, Perisianna, Mulatier gibi pastaneler de sanki 

Osmanlı’da değil de bir batı ülkesinde gibi sahnelerin yaşandığı yabancılaşmış mekanlara 

benzemektedir. 

Özellikle Gülistan Setvet’in prense karşı sarf ettiği sözlerin arasına Fransızca 

kelimeler eklemesi hem hoş görünme çabasının hem de kültürünü kaybettiğinin nişanesidir. 

Osmanlı’ya ait mekanlar, Osmanlı giyimi ve Türkçe konuşmak kitapta milliliğin, özüne sahip 

çıkmanın alameti olarak verilirken Osmanlı fesi takmasına karşın batılı giyime özenen kişiler, 

yabancılaşmış, arada kalmış aynı zamanda hain gösterilmektedir. Kitaba ismini veren 

Atatürk’ün önderlik ettiği milli ve hayati bir mücadele yürütülmektedir. Tarihi seyirde olduğu 

gibi mücadelenin merkezi Anadolu’dur. Bu mücadeleye karşı çıkan da ne yazık ki İstanbul 

hükümeti ve Osmanlı’nın içerisine çöreklenmiş batı hayranı, yabancılaşmış ve 

kimliksizleşmiş bazı Osmanlı unsurlarıdır. İstanbul hükümetinin milli mücadeleye olan tavrı 

neticesinde İstanbul, kitapta bir karşı cephe olarak ele alınmıştır. İstanbul’a dair olan 

yozlaşmış şeyhülislam ve bazı dini kişiler, sözde aydın ve sosyete kesim, milletin 

bağımsızlığının ve ülkenin kurtuluşunun karşı saflarında yer almaktadır. Bu durum da Reis 

Paşa romanında ele alınan yabancılaşma kavramının ihanet ile özdeşleşmiş olmasına sebep 

olmaktadır diyebiliriz. 

Batı medeniyetinin ülkemizde yayılımı bir öykünme öyküsü ile anlatılabilir. Öte 

yandan bu öykünmenin neticesinde bu ilerleyiş hızlanmıştır diyebiliriz. 
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2.1.2.1.8. Gazi Paşa 

Attilâ İlhan’ın Hangi Batı’da tespit ettiği ve romanlarında yer verdiği üzere 

yabancılaşma, Tanzimat ile edindiğimiz önce aydınlarda başlayan sonra halka intisap eden bir 

tür hastalıktır demek yanlış olmayacaktır. Yabancılaşma, batılı olabilme hülyası ile 

köklerinden kopup bir kuşun peşinden koşmaya çabalayan bir ağacın ne kökleri ile ne de kuş 

ile bağının kalmaması gibi arada kalma durumudur. Bu arada kalmışlık ve aidiyetsizlik hissi 

Sokaktaki Adam romanında Hasan’ın yaşadığı gibi buhran, memnuniyetsizlik ve bunalım 

şeklinde sirayet ederken Aynanın İçindekiler romanında görülen birçok karakterde bayağılık, 

ahlaksızlaşma ve kültürsüzleşme olarak kendisini göstermiştir. Esasında Aynanın İçindekiler 

serisinde yer alan romanlar özelinde konuşmak gerekirse bu romanlarda başkarakterler 

ülkenin içerisinde bulunduğu gidişata çare arayan, milletini ve kültürünü sahiplenen 

kimselerdir. Ahmet Ziya gibi yabancılaşma yaşasa da sonrasında yeniden özüne dönen 

karakterler de bulunmaktadır. Buna nazaran bu karakterlerin aksi yönde hareket eden kimseler 

yalnız ahlaksız ve kültürsüz olmayıp aynı zamanda başkişinin taşıdığı vatan ideasına da ihanet 

eden kişiler olarak yansıtılmaktadır. Gazi Paşa romanında bu kişiler öncesinde de bahsi 

geçtiği üzere bazı işgal subayları ile ilişkiye giren kadınlar olarak tanımlanmaktadır. 

“(…) etraflarında, üniformalı İngiliz, ya da Fransız zabitleriyle gelmiş, ‘Şişli Sosyetesi’nden, birtakım 

hanımlar ki, o, ilk bakışta gayr-ı Müslim zannetmişti, çok geçmeden, ‘şedit kahkahaları’ mermere 

düşmüş sürahi gibi şangırtıyla patlayan, ‘a la garçonne’ traşlı sarışın ‘alûfte’nin, garsonlarla Türkçe 

konuştuğunu fark etti: Ankara’dan geleli, bunu da yadırgıyordu.” (İlhan, 2018: 301) 

Burada bahsi geçen kadın o kadar yabancılaşmış durumdadır ki Ahmet Ziya, bu 

kadınlara baktığında bir gayr-i müslim, ecnebi gördüğünü düşünmüştür. Eğer toplum 

yabancılaşma kavramı ile muhatap olmasa böyle düşünmesi normaldir zira kadının birlikte 

geldiği kişiler işgal zabitleridir. Bir Osmanlı tebaasının onlarla sarmaş dolaş olması bir yana 

selamını alması dahi Ahmet Ziya gibi vatan ideali ile dolu bir kişi için oldukça mantıksız bir 

durumdur. Kaldı ki kendisi Ankara’dan yani Anadolu’dan gelmiştir. İlhan, Aynanın 

İçindekiler serisinde yabancılaşmanın merkezi olarak İstanbul’u almıştır. Bunu yapmasında 

önemli sebeplerden birisi de İstanbul Hükümeti’nin takındığı tavırdır. O yıllarda Osmanlı 

hanedanını, Devlet-i Aliye’yi temsil eden hükümet, işgallere sessiz kalmakta işgale 

direnenleri ise bastırmaya çabalamaktadır. Bu aidiyetsiz, yabancılaşmış tutum İstanbul’da 

yaşayan sosyete kesimine de sirayet etmiş, bu sosyetedeki kimi kadınlar Ahmet Ziya’nın 

şaşırdığı bu manzaranın başat aktörleri olmuşlardır. Bu temsilde Ahmet Ziya, Anadolu’yu 

belki de Ankara Hükümeti’ni temsil ederken buradaki manzara İstanbul’un dolayısıyla 

yönetimin yabancılaşmasını, vatanın bir anlamda yabancılara teslimini göstermektedir. 
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Öte yandan bu yabancılaşma ile muhatap olmasına karşın nasıl davranılması 

gerektiğinin en güzel temsilini yani Gazi Paşa’da yani Mustafa Kemal’de görmekteyiz. Seri 

boyunca gördüğümüz karakterlerin pek hâkim olmamakla birlikte cümlelerin arasına 

Fransızca kelimeler sıkıştırmaları ve komik duruma düşmelerine karşın Gazi’nin tutumu 

hayranlık uyandırıcısıdır. Fransızca ve birçok yabancı dilde gazete, derginin masasında 

olmasına karşın onun Fransızlar ile Türkçe konuşma istek ve gayreti yabancılaşma karşısında 

özünü korumanın en güzel temsili olarak parıldamaktadır. 

2.1.2.1.9. Haco Hanım Vay 

Yabancılaşma, bir uzaklaşma olduğu gibi aynı zamanda bir benzeşememe halidir. 

Başka bir kültüre benzemeye meyleden kişi, öz kültüründen uzaklaşmaktadır. Eğer diğer 

kültüre tamamen ait hissedebilirse kişide özenme durumu büyük oranda kendisini ona 

benzetme ile sonuçlanacaktır. Ancak kişinin taşıdığı bazı normlar ve kültürel öğeler ne kadar 

başka kültüre ait olmak istese de peşinden gelmektedir. Böyle bir durumda benzeşememe hali 

açığa çıkmakta, kişi iki farklı kültür arasında değişken ve tuhaf bir ara form hali almaktadır. 

Bizde batıya öykünmenin miladı olan Tanzimat döneminde Osmanlı ihtişamını yitirmeye 

başlamış, o çok aşağı görülen batı medeniyeti, geçmişinden dersini almış, karanlıktan çıkarak 

yükselmeye başlamıştır. Bizim yerimizde sayışımız onların ilerleyişi neticesinde geride 

kalışımıza dönmüştür. Osmanlı, batının gelişimini yakından takip etmediği için batıyla yüz 

yüze geldiği ilk yenilgilerinde inanılmaz bir şoka uğramıştır. Osmanlı’nın batıyı takip 

etmediği, onun yaşadığı dönüşüm ve gelişmelere kulak asmadığı birçok yönden belli 

olmaktadır.  Örneğin tüm dünyayı sarsacak ve etkileyecek olan, milliyetçilik akımının 

yayılmasına vesile olacak, imparatorlukların sonunu hazırlayacak ve dünya savaşının 

başlamasına dolaylı yoldan sebep olacak yani Osmanlı’yı doğrudan ilgilendiren Fransız 

İhtila’li devletin dışişlerinden sorumlu Atıf Efendi olarak şu şekilde değerlendirilmiştir. 

“Reis-ül-küttab Âtıf Efendi, bu içtimaî beliyye karşısında enderun kâtibinden altı yıl sonra) bir lâyiha 

kaleme alır. Osmanlı devlet adamına göre, ihtilâl bir fitne ve fesat ateşidir. Bir kaç yıl evvel Fransa'da 

patlak vermiş, dört bir yana kötülük kıvılcımları saçmıştır. Ama çoktandır körüklenen bir yangın bu. 

«Voltaire ve Rousseau denmekle mâruf ve meşhur olan zındıkların» ve «onlar misillû dehrîlerin hâşâ 

sümme hâşâ» Allah'a ve peygamberlere dil uzatmak, her türlü mukaddesatı yok etmek, müsâvât ve 

cumhuriyeti ilân eylemek için karaladıkları eserler çoluk-çocuk arasında rağbet bulmuş; dinsizlik ve 

fesat, firengî illeti gibi yayılmış... Âtıf Efendi bu meş'um ateşi körükleyenleri «gürûh-ı mekruh», 

«mülhid mel'unlar», «fesat erbâbı» sıfatlarıyla damgalar. «İnsan Hakları Beyannâmesi» ise bir 

«beyannâme-i tuğyan-meâl»dir.. “ (Meriç, 2022: 110) 
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Bu kadar önemli bir durumu birkaç zındığın çıkardığı fitne fücur hareketi olarak 

değerlendirmek ve yermek gibi bir öngörüsüzlük ile Osmanlı’nın batıyı anlayamadığı, 

tanıyamadığı daha doğrusu üstten bakan bir göz ile tanınmaya değer bulmadığını 

görmekteyiz. Ancak o batı gelip Devlet-i Aliye’nin karşısına teknolojisi ve bilimsel 

gelişmeleri ile dikildiğinde koskoca cihan imparatorluğu geri kaldığını, batının kendisinin 

önüne geçtiğini ağır kayıplar anlamış ancak bunun için çok geç kaldığı da anlaşılmıştır. Bu 

geç anlama ve şaşkınlık hissi batının gelişmelerini takip etmeden geliştiği haliyle 

yüzleşmektendir. Bu durum Attilâ İlhan’ın Hangi Batı’da defalarca zikrettiği ve romanlarda 

karakterler üzerinden verdiği yanlış batılılaşma neticesinde yaşanan yabancılaşmaya zemin 

hazırlamıştır. Çünkü o dönem yapılan düzenlemelerin birçoğu batının teknolojisini edinmek 

yerine güçlü görünen, şaşalı unsurlarına öykünmek olarak kendisini göstermiş, Osmanlı bu 

yanlış tutumun bedelini kaybettiği topraklar ile ödemiştir. Bu dönemde aydınlardan bazıları 

ise ilim tahsili ile gittikleri batıdan ilim yerine hayranlıkla anlatacak öyküler ve çokça 

öykünme ile dönmüş, batı seviyesine taşıması beklenen memleketini hor gören batıcı ve 

yabancılaşmış bireylere dönüşmüştür. Bu dönüşüm neticesinde ortaya çıkan yabancılaşma, 

giyim kuşam, yeme içme, mekân tasarımı gibi birçok alanda batı özentisi, kimliksiz bir 

öykünmeye yerini bırakmıştır. Bu öykünmenin ve yabancılaşmanın en kolay görüldüğü yer 

ise hiç şüphesiz dil kullanımı olmuştur. Dönemin aydınları, sosyeteleri ve yozlaşmaya maruz 

kalan sözde aydınlar batılı olmayı cümlelerinin arasına serpiştirdikleri birkaç Fransızca 

sözcükte aramakta, bunu yaparak kendilerini batılı, gelişmiş saymaktadırlar. Trajik bir 

kavrayış yoksunluğu ile batının gelişmesinden ziyade dil ve kültürüne öykünen bu sözde 

aydınlar komik bir hal almaktadırlar. Attilâ İlhan, dönemdeki bu sözde aydın ve sosyetik 

kesimleri romanlarında yansıtmıştır. 

Haco Hanım Vay romanında da başta romana adını veren Haco yani Hatice karakteri 

olmak üzere birçok karakterde bu dilde öykünme ve yabancılaşma durumunu görmemiz 

mümkündür. 

Dilin yozlaşma ve bozulmasının yegane gösterisi romandaki kişilerin kullandıkları 

dilin ve üslubun değişmesinde göze çarpmaktadır. Öte yandan Mahcubyan'ın odasının 

kapısındaki yazılarda Türkçe'yi yetersiz görüp üç dilde yazılmasını istediği görülür. Hattat 

Alaşehirli Nurbâki Efendi'nin eski bir hanın girişine eklediği tabelada Feridun Hakkı'nın 

ismini Fransızca yazması da dikkat çekici bir durumdur. 

Batılı okullar sayesinde yabancılaşmış karakterlere İlhan’ın romanlarında sıklıkla 

rastlamaktayız bunlardan birisi de Amerikan Kız Koleji Mezunu Maide’dir. Maide hakkında 

kitapta geçen şu sözler, onun yaşadığı yabancılaşmaya iyi bir örnek teşkil etmektedir. 
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“Aklı fikri, yeni arkadaşlarına nasıl caka satacağındadır: Salon takımları mutlaka değişmeliymiş, 

Eksinoplu’da gördüğü directoire koltukları istiyor; ayrıyeten, Samaritain mağazasının yeni getirttiği o 

kuyruklu piyano yok mu, ‘kütüphanede’ çok zengin duracakmış” (İlhan 1999: 130). 

Öte yandan kitapta yabancılaşmış karakterlerin kurdukları cümlelerin arasına 

Fransızca sözcükler sıkıştırarak batılı görünme çabaları da göze çarpmaktadır.  “Onun gibi 

elegante bir kadın…oh, bonjour docteur, demek size rahat vermiyorlar”.(İlhan 1999: 

69,244,246). 

Feridun Hakkı'nın karakterlerin eylemlerine, düşüncelerine veya davranışlarına 

duygusal veya zihinsel bir mesafe koyduğu, onların yaşadıklarıyla tam olarak 

özdeşleşemediği görülmektedir. 

“Feridun Hakkı sobanın yanında, Maide’nin oturuşunu görür gibi oldu. Tombul elinin birinde cımbız, 

ötekinde dev aynası ile ağzını çarpıtaraj-k üst dudağındaki tüyleri alıyor” (İlhan 1999: 130). 

Attila İlhan’ın Hangi Batı kitabında yer verdiği fikirlerin esasında Tanzimat 

döneminden bu yana hâkim olan düşüncelerin bir eleştirisi olduğunu söylemek yanlış 

olmayacaktır. Çağdaş olmak, çağı yakalamak için batının gelişme ve teknolojilerini 

benimsemek yerine, batı karşısında duyulan aşağılık psikolojisinin etkisi ile batı seviyesine 

çıkılamayacağı düşüncesi kimi zihinlerde yer etmiştir. Bu nedenle Hangi Batı’da batı ile aşık 

atılamayacağı ön kabulüne yaslanarak ona özenme, batılı gibi görünerek ona dahil ve ait 

hissetme çabasına giren sözde aydınlar, sosyete ve bu davranışı gösteren halkın belirli 

kesimleri eleştirilerin odağında yer almıştır. Attilâ İlhan’ın romanlarına baktığımızda her ne 

kadar kendisi Kurtlar Sofrası romanında “Bu kitapta anlatılanların gerçek kişilerle ve 

olaylarla hiçbir ilgisi yoktur. Onları ben, büyük bir aynanın içinde gördüm. Üstelik ayna 

dumanlıydı ve olmayan bir şehirde geziniyordu” ifadesini kullanmıştır. Buna rağmen onun 

romanlarının gerek tarihi olayları konu alması bakımından gerekse de yer verilen olay ve 

karakterlerin gerçek hayatla iç içe olmasından dolayı onun gerçekçi romanlar yazdığını 

söyleyebiliriz. Dolayısıyla İlhan, Hangi Batı kitabında eleştirdiği bu kimselerin özelliklerini 

romanlarındaki karakterler vasıtasıyla gözler önüne sermiştir demek doğru olacaktır. 

Yabancılaşma başlığı altında yer verdiğimiz romanlarda Hangi Batı’da geçen 

yabancılaşma tanım ve eleştirilerinin ilgili romanlardaki yankılarını inceledik ve irdeledik. Bu 

başlık altında değerlendirilen romanlara baktığımızda yabancılaşmaya kaynaklık eden temel 

unsurların batıya öykünme, benzeme çabası sonucunda gelen yabancılaşma olduğunu 

söyleyebiliriz. Yabancılaşan karakterlerin bu etkiye kapılmalarının sebebi ise batıyla 

girdikleri etkileşimden kaynaklanmaktadır. 
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Özellikle Tanzimat dönemimde ve sonrasında okumak, gezip görmek arzusuyla yurt 

dışına giden kişilerden bazıları, orada aldıkları eğitim ya da gördükleri neticesinde batılı gibi 

olmanın kendi kültürüne nazaran daha saygın olacağı düşüncesine kapılmıştır. İlhan’a göre 

bunun yanında sayıları çeşitli dönemlerde çok olan, bazıları aşırıya kaçarak misyonerlik 

faaliyetlerine dahi kalkışan kimi yabancı okullarda eğitim gören kişiler de kendi kültürlerine 

ve milli duygularına karşı bir yabancılaşmaya kapılmışlardır. Hangi Batı’da eleştirilen bu 

kişiler yazarın yukarıda incelenen romanlarında kendisine yer bulmuştur. 

Romanlarda yurt dışına gitme yahut yabancı okullarda eğitim görme gibi durumların 

dışında kültür emperyalizmine kapılan kitleler de bir çeşit. yabancılaşma yaşamıştır. Bu 

durum gerek memleketin işgali gerekse de sözde aydınların etkisi ile batı hayranlığına 

kapılmalarından kaynaklanmaktadır. Bu kişiler, batıya olan özentileri sebebiyle kendi 

kültürünü aşağıda görme bu sebeple ondan uzaklaşma ve batı taklitçiliği gibi eylemlerde 

bulunmuşlardır. Daha net bir ifade ile memleketlerine, kültürlerine, yaşadıkları yerin 

mekanlarına ve dillerine yabancılaşmışlardır. Attilâ İlhan’ın romanlarında yabancılaşmanın 

etkilerini; kıyafetlerde, yediklerinde çocukları yetiştiriş tarzları ve örf adet değişim, dilde 

değişimler ve konuşmalardaki alakasız yabancı kelime kullanımı, kültürüne karşı aşağılama 

gibi davranış ve sonuçlarda gözlemlemek mümkündür. Romanlarda bahsedilen bu 

yabancılaşmış kişilerin Hangi Batı romanında tahlil edilen dönemin sözde aydınlarından izler 

taşıdığını dolayısıyla Hangi Batı kitabındaki eleştirilen tiplerin bu karakterlere zemin 

hazırladığını söylemek doğru olacaktır. Hangi Batı’da eleştirilen yabancılaşmış kişiler ve 

tutumları romanlar vasıtası ile sergilenmiş, onların düştüğü bazen trajik, bazen de trajikomik 

durumlar ile yabancılaşmanın tahribatı ve yanlışlığı okuyucuya aksettirilmiştir. 

2.1.3. Öteki Batı 

Attilâ İlhan’ın “Hangi” serisinde ele aldığı kavramlar üzerine yaptığı yorumların 

çeşitli yargılar taşıdığı görülmektedir. Yazarın Hangi Batı kitabında ele aldığı batı kavramına 

ve düşüncesine karşı olumsuz sayılabilecek bir tavrı olduğu söylenebilir. Bunun sebebi 

olduğubu düşünebileceğimiz unsurlar batıdan kaynaklıyken bazıları batılılaşma çabalarının ya 

da batıya özenmenin toplumumuzda ve ülkemizde yarattığı tahribattan ileri gelmektedir. 

Batılılaşma çabalarının ülkedeki olumsuz etkisine dair görüşlerini ve bunun romanlara 

yansımasını, yanlış batılılaşma maddesinde ele aldık. Yabancılaşma maddesinde ise yanlış 

batılılaşma ve batı özentiliğinin de etkisiyle ortaya çıkan yabancılaşma durumunu ve yaşanan 

sorunlara dair yazarın düşüncelerini, bu düşüncelerin romandaki yansımalarını inceledik. 

Şimdi ise Attilâ İlhan’ın Hangi Batı kitabında “Öteki Batı” olarak da tarif edilen, esasında 
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şimdiye kadar yer verdiğimiz tüm düşüncelerinin geliştiği eksen olan, batının kötü yanları, 

diğer bir deyişle sömürgeci batı zihniyetini ele alacağız. İlhan, batının bu yönünü birçok 

eserinde vurgulamıştır. 

Yazarın batı özentisi ve yabancılaşmış olarak tanımladığı aydınlar için batı, özenilmesi 

gereken bir medeniyettir ve aydınlığın sembolüdür. Bu düşüncelere sahip kişilere karşı olduğu 

kadar bu düşünceye de karşı olan yazarın başka bir batı tanımı bulunmaktadır. Bu tanım kimi 

zaman objektifken kimi zaman da subjektif bir değerlendirmeye dönmektedir. Şüphesiz bunda 

yazarın Paris yıllarının ve buradaki tecrübelerinin tesiri olduğunu söylemek yanlış 

olmayacaktır. Kendisi orada yaşadığı yıllarda Fransa’nın kültürüne, edebiyatına ve tarihine 

tanık olduğundan onun olumsuz yanlarını da bizzat tecrübe etmiştir. 

“Batı ki ne batı! Batı dedin mi orda dur! Fransa sözgelişi, efendim taa Chanson de Roland'dan beri 

(Hıristiyanların Müslümanları nasıl kestiklerini, kazığa oturttuklarını anlatır çok 'insani' bir destandır) 

resmiyle, müziğiyle, şiir ve edebiyatıyla ne üstün yapıtlar yaratmış, ne orijinal bir ülkedir o? İş 

kendimizi ona uydurabilmekte, bunu becerdik mi tamam, hem benliğimizi bulmuş (!) olacağız, hem de 

'köhne doğulu kafasından' kurtulacağız. Acaba?” (İlhan, 2011: 106) 

Burada kinayeli bir şekilde eleştirilen batının esasında görünenden uzakta, özenilen bir 

medeniyet olmasına karşın medeniyetsiz bir tutumda olduğu mesajı bulunmaktadır. 

“Batı medeniyetinin yeryüzünde çoğunlukla sömürgeci manasına geldiğini unutmamak gerekir” (İlhan 

2011: 25). 

İfadesinden de anlaşılacağı üzere yazara göre batı, sömürgeci bir zihniyeti temsil 

etmektedir. 

İlhan, batının gelişmişliği, kültürel ve sanatsal değerlerinin hakkı verilmekte ama bu 

perdenin arkasındaki emperyal, kapitalist ve sömürgeci zihniyetin de olduğunu belirtmektedir. 

"Çok kibar, çok varlıklı, çok ince bir komşunuz olsa sizin; konağın duvarları usta ressamların 

tablolarıyla süslü, kitaplığı en namlı yapıtlarla yüklü olsa; piyanoya çöktü mü Bach'ı, Monteverdi'yi 

derya gibi çalkalandırsa parmaklarıyla, şiir okumaya durdu mu duyarlığına vurulsanız; ama bir gün 

öğrenseniz ki, bu kibar kültürlü komşu, bu evi kurmak, bu inceliğe varmak için çevresindeki bütün 

komşularını haraca bağlamış, kimisini vurmuş, kimisini kırmış, kimisini evinden yurdundan etmiştir; 

yine de ona aynı saygıyı duyar, elini aynı içtenlikle sıkar mısınız? Ve sıkarsanız, aynada kendi 

suratınıza nasıl bakarsınız?" (İlhan 2011: 57). 

Burada gördüğümüz üzere tüm bu değerlerin arkasında batının haraca bağlamak, 

vurmak, kırmak, evinden etmek gibi eylemleri vurgulanmıştır. Bu durum batılı devletlerin 

işgal politikalarının bir sonucudur. Bir benzerinin Osmanlı üzerinde yapıldığını da 
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düşündüğümüzde İlhan’ın batının iyi görünümlü bir düşmanımız olduğunu anlatmak 

istediğini düşünmek mümkündür. 

“Savaşçı dedik, bu da belli: Son üç yüzyılın bütün savaşlarını aşağı yukarı batılılar çıkarmışlar, son 

ikisinde bütün yeryüzü halklarını da kendileriyle birlikte ateşe sürüklemişlerdir (İlhan 2011: 56). 

Bu paragrafta ifade edildiği üzere yazar, batıyı dünya savaşlarının müsebbibi, barbar, 

zorba, yasakçı şeklinde tanımlamaktadır. 

Saygısız ve barbar dedik, bu da açık: Eğer bütün doğu, güney ve kuzey elini şakağına koymuş, haldır 

haldır, ölüm ve kalım sorunlarını yeniden kendine göre bir sıraya koymaya, tartışmaya; uygarlığını 

kendi koşullarına ayarlamaya çalışıyorsa, bu ne avareliğinden ne de can sıkıntısından ileri geliyor. 

(İlhan 2011: 56). 

Bu bağlamda dünyanın içerisine düştüğü buhran ve korkunun da sebebinin batı 

olduğunu vurgulamaktadır. Attilâ İlhan’a göre batının tüm bunları yapmasını sağlayan temel 

bir motivasyon bulunmaktadır. 

“Batı; zorla, hileyle, yalan ve dolapla onlara ait her şeyi onlara yasaklamış, geçmişlerine tükürmüş, 

geleceklerini keyfine göre biçmiş, onurlarını karalamış…” (İlhan 2011: 56). 

Batının, batılı olanı dünyanın geri kalanından üstün görme, batılı olmayana zulmetme, 

dünya nimetlerinden kendisi dışındakilerin istifa etmesini engelleme çabasının temelinde 

ırkçılık yatmaktadır. 

“Daha ne vardı, ırkçılık mı? Siz ırkçılığın batı ülkelerinden başka herhangi bir ülkede siyasal ve 

toplumsal bir dram haline geldiğini gördünüz mü Allah aşkına? Elbette, hayır. Irkçılık batılı beyaz 

Hıristiyanların önce semit Yahudilere, sonra sonra siyah, kırmızı ve sanlara karşı yükselttiği bir 

uygarlaşma ayrıcalığı duvarıdır” (İlhan 2011: 57). 

Yazarın batı tanımlamalarının bu denli sert olması şüphesiz gerek yaşadığı dönemde 

gerekse de Tanzimat dönemindeki batı hayranlığı ve bununla gelen yanlış batılılaşmanın 

ülkeyi getirdiği sorunlardan kaynaklanmaktadır. Öte yandan yukarıdaki maddelerde de 

bahsettiğimiz gibi topluma yabancılaşan kesimler tarafından batı, yazara göre hak etmediği 

ölçüde yüceltilirken Türk kültürü ve değerleri haksız bir şekilde alaşağı edilmektedir. Ulusalcı 

bir aydın ve fikir insanı olan Attilâ İlhan bu durumdan duyduğu rahatsızlığı, özellikte kitapta 

da yer alan Öteki Batı başlığı altındaki düşünceleri ile ifade etmiştir. Hangi Batı kitabında 

batının “öteki” özelliklerini genel manada değerlendirecek olursak işgalci, ırkçı, saldırgan, 

barbar, sömürgeci, çıkarcı, çıkarları uğruna fitne ve savaş çıkaran gibi tanımlamalara 
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ulaşmamız olasıdır. Diğer yandan kitapta batıyı tanımlayan önemli tanımların başında 

emperyalist ve kapitalist kavramları gelmektedir. 

Emperyalizmi açıklarken hakim konumda yahut yaptırım gücü olduğu 

düşünülebilecek bir ulusun, devletin nispeten daha az güçlü ve daha edilgen devlet yahut 

ulusları çıkarlarına uygun olarak etkileme, şekillendirme çabasıdır demek yanlış olmayacaktır. 

Attilâ İlhan, Batının emperyalist özelliklerini kitaptaki şu cümleler ile ifade 

etmektedir. 

“Çağdaş batının davranışını hangi birimle ölçerseniz ölçün, eski ve orta çağlarından daha insancı ve ileri 

bulamayacaksınız. Neden mi: batının güçlenmesi, bu gücüne yaslanarak yeryüzüne kendi yasa ve 

değerler düzenini, insanlığın yasa ve değerler düzeni olarak zorla kabul ettirmesi, asıl bu çağda başlıyor 

da ondan! Üstelik kendini yalnız ve saltık egemen duyar duymaz bütün kuşkulardan tertemiz elini 

yıkıyor, olduğu gibi görünüyor gözümüze. Peki nasıl? Sömürgeci, savaşçı, saygısız ve barbar, ırkçı vs.” 

(İlhan 2011: 56). 

Bu özellikleri ile emperyalist olan batı, emellerine ulaşabilmek adına dünyada 

kapitalist bir sistem inşa etmiştir. Attilâ İlhan, bu kapitalizmin yozlaşmış, ahlak ve 

maneviyattan uzak olması sebebiyle Türkiye için doğru bir model olmadığını savunmakta, 

aynı zamanda batılı kapitalizmin, Türkiye’nin çıkarları ile de uyumsuz olduğunu 

belirtmektedir. 

“Türkiye’nin Weber’i olarak bilinen Sabri Ülgener kapitalizmin gelişme sürecinde içi boşalan insanın 

tekrar doldurulmasından ve güzel bir ahlakla davranmasının teşvik edilmesinden yanadır. O’na göre 

kapitalizm iki peronlu bir ilişki sistemine dönüşmelidir. Ülgener’e göre ruhunu kaybetmiş bir ekonomik 

düzlem, iktisat ve ahlak gibi iki peronun birleşmesiyle dünyaya kaybettiği soluğunu tekrar kazandırmış 

olacaktır.” (Kabaş, 2016: 133-147) 

Hangi Batı’da ele alınan batı kapitalizmi, İlhan için ülkemizin sanattan siyasete, 

ekonomiden kültüre birçok alanında olumsuz bir etki yaratmaktadır. Yabancılaşma bahsinde 

de ele aldığımız üzere kapitalizm, üreteni üretime yabancılaştırmaktadır. Kişilerin topluma 

yabancılaşmasına kadar ilerleyen bu süreci başlatmaktadır. Öte yandan kâr merkezli bu sistem 

ile sömürü düzeni kurulmakta gerek insanlar gerekse ülkeler sömürülmektedir. 

Bu düşüncelerden hareketle Hangi Batı’da Attilâ İlhan’ın emperyalist batının kapitalist 

düzenini de eleştirdiği ve bu sistemin bizimle uyumsuz olduğunu söylediği açıktır. Öte 

yandan yazarın buradaki fikirleri ile arasında bir bağ bulunduğunu iddia ettiğimiz 

romanlarında da bu eleştirilere rastlamak mümkündür. Bu romanlarda kapitalizm üzerine bir 

eleştiri olarak kabul edilecek kimi bölümlerde kapitalist sermayedar roman karakterlerine 

rastlamak mümkündür. Bu durumun ele alındığı romanlar; Kurtlar Sofrası, Sırtlan Payı, 
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Yaraya Tuz Basmak, Dersaadet’te Sabah Ezanları, O Karanlıkta Biz, Allah’ın Süngüleri: 

‘Reis Paşa’ ve Gazi Paşa romanlarıdır. 

Yazarın temel eleştirisi olan batının emperyalist politikası ise özellikle kurtuluş savaşı 

dönemini anlatan romanlarda batılıların ülkemizi işgal etmesi, kültür emperyalizmi gibi 

durumlar ile gösterilmektedir. Şimdi bahsi geçen romanları ve bu romanlardaki öteki batı yani 

emperyalist batı eleştirisini tespit edeceğiz. 

2.1.3.1. Attilâ İlhan’ın Romanlarında Öteki Batı 

2.1.3.1.1. Kurtlar Sofrası 

Kurtlar Sofrası 1945 yıllarındaki siyasi ve sosyal gelişmeleri ele almaktadır. Kitabın 

olay örgüsü başkarakter olan Mahmud’un peşine düştüğü yolsuzluk çetesi, ölümü ve sevgilisi 

Ümit’in Mahmud’un yarım bıraktığı işi tamamlaması üzerine kuruludur. Burada Mahmud 

karakteri, ülkesini seven, çalışkan, fedakâr bir kişiliktir. Yazarın yazmış olduğu öteki 

romanlarında bulunduğu gibi bu romanda da birbirine zıt özellikler taşıyan karakter ve 

düşüncelere yer verilmiştir. Burada verilen zıtlık ile Attilâ İlhan’ın bir batı eleştirisi yaptığı 

açıktır. Kitapta Mahmud karakterinin karşısında yer alan Zihni Keleşoğlu gibi isimler 

yozlaşmış, toplumla bağı kopmuş kimselerdir. Örneğin Zihni Keleşoğlu, hedonist, paragöz, 

kanun tanımaz bir adamdır. Zenginleştiği vakit eşini boşayıp bir hayat kadını ile evlenen, 

çeşitli kanunsuzluklar ile zenginleşen bir karakterdir. Komprador sınıfına mensup olan iş 

adamlarının kimi eylemleri ile kapitalizmin ve hedonizmin etkisinde oldukları açıkça 

gösterilmektedir. Üstelik bu durum kendilerinden çok etraftaki insanlar ve ülke için zarar 

vericidir. Örneğin Asım Taga isimli iş adamı bir yabancı sermaye ile ortaklık yaparak ihale 

alma peşindedir. Bunun için kızını deyim yerindeyse pazarlık için kullanmaktan çekinmez. 

Kitapta konumuzla bağlantılı olan ana unsur batı emperyalizminin ülkedeki etkisi ve sonuçları 

üzerinedir. 

Attilâ İlhan, Hangi Batı’da batının emperyalist ve yayılmacı bir yol izlediğini bunun 

için çeşitli yatırımlar yaptığından bahsetmektedir. Bu yatırımlar neticesinde ülkeye girme 

imkanı bulan batı emperyalizmi, ülkede aradığı ortakları komprador sınıfına mensup olan bu 

roman kişilerinde bulacaktır. Attilâ İlhan’ın romanda eleştirisini yaptığı husus sadece 

emperyalizmin ülkemizde alan bulmasını sağlayan komprador kesim üzerine değildir aynı 

zamanda bu şirketleşmeler sonucu oluşan kapitalist düzen ve düzlemin etkileri üzerine de 

eleştiriler bulunmaktadır. Komprador sınıf, hedonist bir içgüdü ve doymaz para hırsıyla 

sömürme ve rant sağlama gibi yollara girmektedir. Burada dini değerleri sömürme, torpil ve 

rüşvet ile maddi kazanç sağlamanın yanı sıra dini değerleri kendilerini aklama ve menfaat 
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sağlama aracı olarak kullanmaları da eleştirilmektedir. Kitapta bu kişilere Avukat Sadık 

karakteri üzerinden Tevfik Fikret’in İttihat ve Terakki hükümetini eleştirdiği Han-ı Yağma 

şiiri ile karşılık vermektedir. 

“Avukat Sadık, elinde bir kalem, camın üzerindeki bloknota, eski harflerle hep aynı mısraı, alt alta, yan 

yana yazıp çiziyor. ‘Yeyin beyler yeyin; bu han-ı iştiha sizin. 

…Yine size ve bize! Bu bakımdan, Birlik’in yaşadığımız hadiseler muvacehesinde asıl vazifesi, 

sanıyorum ki … Sözünü yarım bırakıyor, yeniden aynı bloknota aynı mısranın, bu defa doğrusunu, yeni 

harflerle yazıp bekliyor: ‘Yeyin efendiler, yeyin!’ Ağzında beklemediği bir acılık” (İlhan, 2006: 161). 

2.1.3.1.2. Sırtlan Payı 

Attilâ İlhan, Hangi Batı kitabında batının sömürgeciliğini, ekonomik ve siyasi 

istilasının neticelerini sıklıkla belirtmiş eleştirmiştir. Sırtlan Payı kitabında, kitaba ismini 

veren durum Osmanlı’nın bölüşülmesi, aslan payı batılılara kalırken sırtlan payı olarak ifade 

edilen artıkların Türklere kalması isteğine bir göndermedir. Burada batının siyasi istilanın 

öncesinde Osmanlı’yı ekonomik olarak borçlandırması, istila etmesi ve kıskaca alması da 

eleştiri konusudur. Neticesinde emperyalist batı siyasi işgale başlamış, Osmanlı’dan aslan 

payını almak istemektedir. 

“İmparatorluğun naaşından, her biri aslan payını kendisi almak istiyor, açık bir şey var onlar aslan 

payını alıp, bize sırtlan payını yani karınlarını çatlayasıya doldurduktan sonra bize beğenmediklerini 

bırakacaklar” (İlhan 2016: 307). 

Romanda yer alan kimi cümleler ve olaylar ile bu durum aktarılarak Hangi Batı 

kitabında batının öteki yüzü olarak tanımlanan emperyalist batının sömürgeci ve saldırgan 

tavrı gözler önüne serilmektedir. 

Burada batı ile gaflet içinde dalalet ve hatta hıyanet içinde anlaşmalar yaparak batı 

tarafını tutan sözde Türk kimseler de bu emperyalizmin etkisinde bulundukları için 

eleştirilmişlerdir. İlhan’a göre bu kişiler emperyalizmin ülkedeki bir koludur demek yanlış 

olmayacaktır. 

“Mustafa Kemal Paşa’yı geri çağıracaklardı. Üstelik ‘İstiklal-i devleti’ kurtarmak amacıyla 

yapacaklardı…Damat Ferid Paşa öyle, İngilizlerin önünde diz çöküyor, onların tasarılarını 

gerçekleştireceğim diye elinden geleni ardına koymuyordu” (İlhan 2016: 127). 

Romanda Kurtuluş Savaş’ı gazisi Miralay Ferit Bey’in anıları ile o yıllardaki işgallere 

bir gönderme yapılırken 1960 yılındaki ülkenin durumunun da değerlendirmesi yapılmaktadır. 

Kurtuluş Savaşı yıllarındaki siyasal işgalin yanı sıra ekonomik bir işgalden söz edilen 
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romanda 1960 yıllarında Demokrat Parti hükümetinin politikaları sonucu Amerika’dan alınan 

hibe ve krediler de eleştiri konusudur. Bunun batının ülkemiz üzerinde yayılma ve söz 

hakkının bir tezahürü olduğu gibi iki yüzyıl öncesinin, işgal dönemindeki mandacılık 

idealinin bir uzantısı olarak görüldüğünü de söylemek gerekir. Öte yandan romanda işgallerin 

asıl amacının ekonomik olduğuna da vurgu yapılmaktadır. 

“... emperyalizm için. (daha o zamandan) önemli olan petrol. petrolu ele geçirmek ise Arap ülkelerini 

Osmanlı'nın hakimiyetinden kurtarmakla mümkün! ... emperyalizm için. (daha o zamandan) önemli 

olan petrol. petrolu ele geçirmek ise Arap ülkelerini Osmanlı'nın hakimiyetinden kurtarmakla 

mümkün!” (İlhan 2016: 228). 

Romanda 27 Mayıs Darbesi’nin iç yüzünü anlatırken de batının yani Amerika’nın 

ülkemizin iç işlerine müdahale ederek darbenin yapılmasını sağlamasından bahsetmektedir. 

“Amerika Doğu Akdeniz’e ayak basalı, bizim buraları oralara dönmedi mi? biliyorsunuz, Menderes 

düşürülmeseydi, iki ay sonra Rusya’ya gidecekti, blöf yapıyordu belki ama, tehlikeli bir blöf! Onun 

hükümetini deviren, yani kendi hükümetine başkaldıran cuntanın, ihtilal sabahı Nato’ya ve Cento’ya 

bağlı olduğunu ilan etmesi nasıl iç bulandırmaz?” (İlhan 2016: 251). 

Bu durum Hangi Batı’da eleştirilen sömürgeci, işgalci batı zihniyetinin bir 

yansımasıdır. 

2.1.3.1.3. Yaraya Tuz Basmak 

Yaraya Tuz Basmak romanında Türk ordusunun Kore Savaşı’na girmesi konu 

alınmaktadır. Burada Hangi Batı’da eleştirilen batının sömürgeci fikrini uyandıracak temel 

unsur batının askerlerimize yaklaşımıyla alakalıdır denilebilir. Bunun en bariz örneğinin 

Amerikan askerinin yıllık masrafı için gerekli olan paranın bizim askerimize oranla yirmi kat 

daha fazla olması durumudur. Bu durumun değerlendirmesini yapan Amerikalıların 

askerimizi “ucuz iş gücü” gibi görmesi ve onları sömürmesi söz konusudur. Attilâ İlhan, 

Batı’nın öteki yüzünden bahsederken onun işgalciliği ve çıkarcılığı üzerinde durmuştur. Söz 

konusu harekât bir işgal girişimi değildir ancak bizim bu savaşa girişimizin gerekçeleri ve 

Amerika tarafından yapılan yardımlar açıkça askerimizin sömürülmesi manasını taşımaktadır. 

Romanda Ümit karakterinin bu durumu eleştirmesi aslında Hangi Batı’da gördüğümüz 

eleştirilen romana yansımasıdır demek mümkündür. 

İlhan, Temsilciler Meclisi Başkanı Mr. Martin'in bir Amerikan askerinin bakımının 

yılda 11 bin dolara mal olduğunu belirttiğini, Amerikan askeri harcamalarının ne kadar 

yüksek olduğunu vurgular. Buna karşın, Türk askerinin donatım maliyetinin sadece 570 dolar 
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olması, bu iki askeri gücün ekonomik kıyaslaması arasındaki büyük farkı ortaya koyar. İlhan, 

Türk askerinin cesaret ve yiğitliğini Kore Savaşı'nda gördüğünü belirterek, Türk askerinin bu 

maliyet etkinliğinin yanında, üstün savaşçı niteliklerine de dikkat çeker. Ümit’in ağzından şu 

eleştiriyi yaptığı da görülmektedir. 

“Yahnisi kötü olmayan ucuz et. Gerçek durum işte bu. Çıkarları için kullanacakları kurbanların 

maliyetini hesaplamışlar” (İlhan, 2007b: 158) 

2.1.3.1.4. Dersaadet’te Sabah Ezanları 

Attilâ İlhan’ın romanlarında batının öteki yüzünün anlatıldığı durumlarda genellikle 

emperyalist batıya yardımcı olan karakterler de verilmiştir. Bunlar kimi zaman devletin en üst 

makamlarındaki kimseler kimi zaman ise zengin iş adamlarıdır. Bu durum yapılan eleştirinin 

yalnızca batıya ve onun eylemlerine karşı değil ona destek olan kimselere de yapıldığını 

bizlere göstermektedir. Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında batının ekonomik olarak 

ülkemizde yayılımı ve buna yapılan destekler göze çarpmaktadır. Burada verilen imtiyazlar 

ile batılı sermayeye alanlar açılması, gayri milli politikalar ile ülkedeki yayılımının artması 

söz konusudur. 

Romanın geçtiği döneme bakacak olursak olayların 1919-1920 yıllarında geçtiği, 1909 

yılına geri dönüş ve atıflarda bulunulduğunu görürüz. Kurtuluş Savaşı öncesindeki bu durum 

esasında batının ve batılı işletmelerin ülkede yayılması ve ardından işgalin gerçekleşmesi 

olarak yorumlanabilir. Batının önce ekonomik olarak girdiği bu topraklara siyasi bir istila ile 

saldırmasının temelinin buradaki yabancı sermayeye verilen imtiyazdan kaynaklı olduğu 

düşünülebilir. Attilâ İlhan, Hangi Batı’da Bağdat Demir Yolu inşasının batılı devletlerden 

hangisine verileceği üzerine yaşanan tartışmaya yer vermektedir. 

“Osmanlı'nın son döneminde en çok tartışılan sorunlardan birisi Bağdat Demiryolu imtiyazının hangi 

ülkeye verileceğiydi, meğerse Damat Mahmut Paşa da yılan hikâyesine dönen bu olaya karışmamış mı? 

… Bağdat Demiryolu imtiyazının İngilizlere verilmesini sağlamaktır. Tabii bunu, nüfuzlu bir Türk 

aracılığıyla yapacak: seçtiği nüfuzlu Türk Damat Mahmut Paşa’nın ta kendisi. Sultan Abdülhamid'in 

hesaplan başka, o Almanlarla uzlaşma peşinde, eniştesinin müdahalesine kızıyor, "oturduğu yerde 

otursun, benim işlerime burnunu sokmasın" diye haber gönderiyor” (İlhan 2011: 184). 

Burada Damat Mahmut Paşa, İngilizlere imtiyaz verilmesi için çabalarken 

Abdülhamid ise Almanlara bu işi vermektedir. Bu sayede Alman şirketleri ülkede nüfuzunu 

artırmanın bir yolunu bulabilmişlerdir. Aynı durum Dersaadet’te Sabah Ezanları’nda da 

işlenmektedir. 
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“Devlet-i Aliyye, Kaiser'in Almanyasıyla, her gün biraz daha, içiçe girmektedir: Rumeli 

Demiryolları'nın ardından, aa, bir de bakıyorsun Anadolu Demiryolları Şirketi kurulmuş! Sa0 ray'dan 

'imtiyazı' alır almaz, döşedikleri raylarla Almanlar, Dersaadet'i Anadolu bazkırının taa içlerine 

bağlıyorlar: İzmit, Adapazarı kapı komşusu oluveriyor, Eskişehir'se yakında bir şehir. 'Himmetleri var 

olsun!' Derken, Düvel-i Muazzama'yı birbirine katan, o 'devasa' Bağdad Demiryolu Projesi! " 

Harikulade bir tasavvur!” (İlhan, 2019: 199). 

Romanda göze çarpan karakterlerden birisi de Alaman Ziya Bey’dir. Almanların 

ülkedeki yegâne adamı olan Ziya Bey, kendisini batılı olarak görmekte batıya hizmet etmekle 

övünmektedir. Maddi çıkarları uğruna vatanın elden gitmesini önemsemeyen bu kişiler 

batının kültür emperyalizminin göstergesidir. Osmanlı ekonomisi, aydınları ve devlet 

adamları batının emperyalist politikaları sonucu bir bozulmaya giderken şehirler de bundan 

nasibini almıştır. Batının kültürel işgalinin neticelerini romandan yapılacak şu alıntıyla 

görmek daha mümkün olacaktır. 

“Selânik eski Selânik mi? Beş on yıldır, Avrupa şehri oldu çıktı. Hele liman yapılıp demiryolu 

bağlanalı, şaşırtıcı gelişmeler gösteriyor. Ortalık ‘ateş pahası’ ama, ‘cemiyet hayatında’ alışılmamış bir 

canlılık; ‘piyasada şayan-ı dikkat’ bir hareket. Adım başı ‘Avrupai ticarethaneler’, ‘bonmarşe’ 

mağazaları, birahane truplarının temsilleri seyrediliyor, Cavallaria Rusticana ya da Don Giovanni 

operası; bazen, Viyana Yaylısazlar Topluluğu, Vivaldi, Bach, vs. Avrupa ve Balkan dillerinde, sürüyle 

gazete ve mecmua; yeni yeni Fransız, Alman, Musevi okulları”(İlhan 2019: 214). 

Buna karşın İkdam Gazetesinde Şair Emin Bey’in şu sözleri romanda batının öteki 

yüzünü gösteren en açık sözlerdir. 

“…yine mi kan, yine mi ateş? O halde, garba dönerek haykırmak ve şunları söylemek istiyorum: Ey 

Avrupa, ey Amerika! Bunların mesuliyeti yine sizin olacaktır!” (İlhan 2019: 88). 

Burada görülen devamında ele alınacak romanlardaki işgal ve savaş öncesinde batının 

ülkedeki kültürel ve ekonomik işgaline iyi bir örnek teşkil etmektedir. 

2.1.3.1.5. O Karanlıkta Biz 

Attilâ İlhan, Aynanın İçindekiler serisindeki romanda batının öteki yüzü olarak tarif 

ettiği işgalci ve emperyalist yanlarını iki temel çerçevede ele almıştır. Bunlarda bir tanesi 

batının ekonomik ve kültürel işgaliyken diğeri fiziksel işgaldir. İkinci Dünya Savaşı yıllarında 

Türkiye’nin bağımsız kalması ve yaşadığı sıkıntılar O Karanlıkta Biz romanında ele 

alınmaktadır. Savaşa girmeyen dolayısıyla fiziki bir işgale uğramayan ülkede ekonomik ve 

kültürel olarak batının emperyalist faaliyetleri kol gezmektedir. Sanayi devrinden bu yana 

ihtiyaç duyduğu hammadde ihtiyacı için Osmanlı’nın kapısını hatta topraklarını çalan Batı bu 



50 

 

savaş yıllarında hem Türkiye’de ekonomik ve kültürel nüfuzunu artırmak için çeşitli 

emperyalist faaliyetlere girişmiştir. Bunların başında bu dönemde kurulan şirketler ve onların 

faaliyetleri gelmektedir. 

Batılı sermayenin nüfuz kazanmasına bir örnek olarak İngiliz şirket Şark-ı Karip 

Maadin Kumpanyası örnek olarak verilebilir. Asıl amacı İngiliz istihbaratına çalışmak olan bu 

şirketin ticari yayılımında Abdi Bey gibi yabancılaşmış, batı yanlısı kişilerin etkisi 

görülmektedir. İlhan, bu kişileri anlatarak kitapta bir ihanet örüntüsü göstermiştir. 

Öte yandan Zihni Keleşoğlu, ülkede ortaya çıkan mal bulunamama sorunundan doğan 

karaborsacılık faaliyetlerine başlamıştır. Batılı şirketin bir uzantısında çalışarak jenaratör 

temin etmekte bu yöntemle zenginleşmektedir. Öte yandan bu şirketin içerisindeki ajanlar 

vasıtasıyla Türkiye’den istihbarat toplamanın yanı sıra savaşa girmesi için de baskı 

yapılmaktadır. 

“British Council’da ‘dil uzmanı’ görünen Nigel R. Marlow Jr., Intelligence Service’nin Türkiye’deki 

‘adamı’ Summerville Smith’le ‘çalışıyor’, orası kesinleşti; ayrıca, Northern Trust Bank, Amerikan 

OSS’in (Office of Strategic Service) ‘paravanası’, bu da Mac Guinty’nin ‘mahiyetini’ meydana 

çıkarıyor…”(İlhan 2008: 414). 

Örneklerde görüldüğü gibi romanda batılı devletler, emperyalist çıkarlarını ülkedeki 

ekonomik ve istihbarat çalışmaları ile sürdürmektedir. Ayrıca O Karanlıkta Biz romanında 

anlatılan siyasi atmosfer ile Hangi Batı kitabında geçen O Karanlıkta Türkiye başlığı altında 

anlatılanlar birbiri ile örtüşmektedir. Attilâ İlhan bu dönemi çocukken yaşamıştır. Döneme bu 

kadar vakıf olması ve hem siyasi hem kültürel hayatı bu denli açık ve gerçekçi yansıtmasının 

bundan kaynaklandığını söylenebilir. 

2.1.3.1.6. Reis Paşa 

Attilâ İlhan, Hangi Batı kitabında öteki batı diyerek emperyalist bir batı figürü 

çizmiştir. Bu batı, batıcılık adı altında girdiği ülkelerde kültür emperyalizmi uygulamakta, 

ekonomik nüfuzunu güçlendirecek bir alan olarak gördüğü bu ülkeleri hammadde ve pazar 

olarak kullanmaktadır. Batının emperyalist politikalarının en uç noktası ise bu ülkeleri işgal 

etmesidir. Aynanın İçindekiler roman serisinde tüm bu yönleriyle ele alınan batı, Millî 

Mücadele döneminin anlatıldığı Reis Paşa romanında işgalci yönüyle ele alınmıştır. Birinci 

Dünya Savaşı neticesinde oluşan iki temel blok vardır. İtilaf Devletleri adıyla birleşen batılı 

devletler, savaştan sonra Osmanlı Devleti’ne karşı işgalci bir tutum sergilemiştir. Bunun 

neticesinde verilen Millî Mücadele Dönemi, Reis Paşa romanının ana temasını 
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oluşturmaktadır. Hangi Batı’da batının bu işgalci yönünü belirten yazar, bu romanda da işgali 

tarihi gerçeklik çerçevesinde roman kurgusu ile okuyucuya iletmektedir. 

Romanda iki temel düşman motifi üzerinde durulur. Bunlardan ilki dış kaynaklı olan 

İngiltere, Fransa, İtalya ve Yunanistan devletlerinin işgalidir. Diğeri ise Çerkez Ethem’in 

başını çektiği isyancılar ve zararlı cemiyetlerin faaliyetleridir. İstanbul Hükümeti’nin 

mandacılığı destekler gibi görünen tavrı da romanda eleştiri konusudur. Tüm bunların 

karşısında olan kitaba da ismini veren Reis Paşa yani Mustafa Kemal Atatürk ve silah 

arkadaşlarının oluşturduğu Ankara Hükümeti ve Türk Milleti’dir. Kitap bu iki bloğun 

çatışması üzerinden batının öteki, bir bakıma gerçek yüzünü göstermektedir. 

“Can pazarı: Türkler direnmeye çalıştılarsa da, nâfile! Bahriyelilerin bir iki mangası, mızıka erlerinin 

koğuşuna dalmıştı: aynı sahnelerin tekrarı, sanki bir fikr-i sâbit: Türk neferleri dizilip, kurşunlanıyor: 

Üç ölü, iki yaralı!..” (İlhan 2010: 19). 

2.1.3.1.7. Gazi Paşa 

Hangi Batı’da tarif edilen Öteki yüzüyle batı, çıkarları uğruna diğer milletleri hiçe 

sayan gerekirse işgal etmekte, yakıp yıkmakta hiçbir beis görmeyen bir medeniyettir. Bunun 

için çeşitli yöntemlere başvurmaktadır. Batının bir ülkeyi yalnızca işgal ederek değil kültür 

emperyalizmi ve ekonomik bağ ile de kendisine bağladığı görülmektedir. Attilâ İlhan, Hangi 

Batı’da yer verdiği bu batı düşüncesine romanlarında da çeşitli şekilleriyle yer vermiştir. 

Kurtlar Sofrası romanında batıcı iş adamlarını kullanarak hammadde ve pazar temin 

eden batılı devletlere görmek mümkündür. Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında verilen 

imtiyazlar ve Almanya’nın siyasi çıkar arayışı görülmektedir. Yaraya Tuz Basmak ’ta 

ekonomik yardımlar ve siyasi çıkarlar ile kandırılan ülkenin savaşa sokulması, batıcı 

politikacıların askerlerin kanları ile rant sağlama çabası eleştirinin ana odağındadır.  O 

Karanlıkta Biz romanında bu girişimin başarısız bir örneğini verilmekte ama burada dahi 

batının batıcı iş adamları ile ülkedeki ekonomik, siyasi etkileri göze çarpmaktadır. Batı, 

ekonomik ve kültürel olarak nüfuz ettikleri Osmanlı’yı bölmek, aslan payını almak 

niyetindedir. Bu üleşmeden bize kala kala “Sırtlan Payı” kalacaktır. Türk milleti buna karşın 

topyekûn bir mücadeleye girmek durumunda kalmıştır. Sırtlan Payı romanında Miralay Ferit 

Bey’in anılarında canlanan bu direnişin en net anlatımını Reis Paşa ve Gazi Paşa 

romanlarında görmemiz mümkündür. 

Gazi Paşa romanında işgalin anlatıldığı sahnelerden en dikkat çekici anlatımlarından 

birisi romanın başında yer verilen Ankara’nın Taşına Bak türküsüdür. 
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“…Ankara’nın taşına bak, 

Gözlerimin yaşına bak, 

Türk Yunan’a esir olmuş, 

Şu Allah’ın işine bak…”  (İlhan, 2018b: 13). 

“Ağır topçu, Yunan mevzilerini, birkaç saattir dövüyordu: ufuklardan, büyüyerek yankılanan, top 

sesleri; yoğun duman, kalın barut kokusu, öldürücü ateş …havada, ağır yaralı taşıyan ‘Hilâliahmer’ 

arabalarından, yanmış barut, tentürdiyot ve terli postal kokusu; 66 mühimmat yüklü hayatlet kağnılar, 

sabaha karşı, ağaran geceyi iniltileriyle ince ince dilimliyorlar; kimbilir hangi cephedeki, hangi kanlı 

‘terdip harekâtı’ndan henüz dönmüş; cepheye ‘takviye gidecek’ bir müfrezenin, söylediği marş kırık 

dökük yankılanıyor…” (İlhan, 2018b: 119,187). 

Gazi Paşa romanında Millî Mücadelenin de nihayet ulaşmaya başlaması ile batılıların 

birbirleri arasındaki çekişmesi, İzmir’in kurtuluşundan sonra özellikle Yunan askerlerinin 

yaşadığı rezilliği gösterilmektedir. 

“King George zırhlısında, daha da zalim bir gösteri: iskeleler alınmadan, nasılsa merdivenlere sarılmış 

Rumları; bahriye silahendazları, süngülü tüfekleriyle iterek, bazılarını denize, bazılarını doğrudan 

sandalların üzerine düşürmektedirler: bir sandal bu yüzden 329 alabora oldu; içindekiler Körfez’in, artık 

eflatuna koyulaşmış sularına dağıldılar” (İlhan, 2018b: 353). 

Reis Paşa ve Gazi Paşa eserlerinde akla takılan ve dikkate değer öteki nokta ise da 

toplumun içerisindeki bazı batıcı hainlerin tavırlarıdır. Manda ve himaye savunusundaki 

gazeteciler, sürekli yalan haber yaymakta, Millî Mücadele’yi karalarken işgali övmektedir. Bu 

durum batının kültür emperyalizmi ile kültürel erozyona uğramış sözde gazetecilerin birer 

vatan hainine dönüşmesi dolayısıyla batının öteki yüzünü göremeyen kişilerin akıbeti gözler 

önüne serilmiştir. 

2.2. Hangi Seks 

Attilâ İlhan, edebiyatımızda eşcinsellik konusunu ele alan ilk yazarımızdan birisidir. 

Bugün bile tabu olan bu konuyu gerek Hangi Seks eserinde gerekse romanlarında cesurca ele 

almış, bu temaya sahip kitapları çıktığı dönemde ve sonrasında ciddi manada eleştirilmiştir. 

Attilâ İlhan’ın sanat yapıtlarında cinsellik sıklıkla kullanılan bir kavramdır. Genellikle 

aşk ile ilişkilendirildiği gibi bir tecrübe ve geçmişteki anılar şeklinde de eserlerinde yer alır. 

Eşcinselliği işlemeye ise Hangi Seks isimli kitabı ile başlamıştır demek yanlış 

olmayacaktır. Hem kendi sanatı hem edebiyatımız için bir ilki teşkil eden bu kavram ile 

tanışması, Paris yıllarında yaşadıkları ve karşılaştığı kişiler ile alakalıdır. 

Kendisi eşcinsel olmamasına rağmen özellikle Paris’te tanıştığı kişilerden hem 

kavramsal hem kişisel olarak eşcinsellik hakkında birçok bilgi edinmiştir. Bazı kişilerle 
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bilimsel, toplumsal tartışmalar yaparak kavramın derinliklerine, nedenine dair düşünceler 

geliştirirken bazı kişilerden de deneyimlerini dinleme fırsatı olmuştur. 

Attilâ İlhan’ın yapıtlarında ve hayatında eşcinsellik kavramı ile ilgili ne söylenirse 

söylensin ismi anılacak yegâne bir isim vardır o da Margot’tur. İlhan, onunla Paris’te 

tanışmıştır. 

Bu tanışma aynı zamanda yazarın eşcinsellik kavramıyla ilk karşılaşması değilse de 

gerçek manada ilk tanışmasıdır. Selim İleri ile yaptığı söyleşide bu duruma rastlanmaktadır: 

“…Böylece Margot'yu tanımış oldum. - O vakte kadar lezbiyenlik, kadın eşcinselliği, erkek eşcinselliği 

sizi hiç ilgilendirmeyen konular mıydı? - Hayır, tam öyle denemez. O zamana kadar bu meseleler beni 

bir yazar adayı olarak ilgimi çekmişti.- Bizim ailenin bir rahatlığı vardı. Ben Aka Gündüz'ü okuyunca, 

anneme söyledim; bu romanda böyle bir şey okudum falan. Annem, "Aaa, çocuğum, burada zurefalık 

çok yaygın bir şeydir, " dedi. Ondan sonra tanıdığı zurefaları sıraladı, şu hanım öyledir, şu hanım da, bu 

hanım da ... Ben o hanımları tanırdım, görürdüm. Hatta bazıları babam dolayısıyla eve gelirler; babam 

avukat o zaman; davayı babama vermiş, yazıhaneye gitmiyor, eve geliyor. Kesik saçlı, öyle tuhaf 

kadınlar, hemen sigarayı yakarlar.” (İleri. 2002: 114) 

Bu konuşma sırasında Attilâ İlhan doğrudan isim vererek eşcinsel bir kadından 

bahsetmektedir. “Polis Fatma” olarak bahsettiği kişi, nenesi yaşında, erkek gibi tavırları ve 

sesi olan bol bol sigara içen bir kadındır. Attilâ İlhan’ın eşcinsel kadın anlatılarında sigara 

içme hadisesi oldukça sık rastlanan bir durumdur. Bu kişinin yaşı ve tavırları sebebiyle 

romanlarında bazı karakterlerle ortak özellikler taşıması da olağandır. Lisede de “Pisbıyık” 

lakabı taktıkları bıyıklı bir karakterden de bahseden yazar, eşcinsellik ile gerçek manada 

tanışmasının Margot ile olduğunu doğrulamaktadır. 

“Margot'ya kadar böyle bilgilerim vardı işte. Ama Margot, bunlarla oranlanamayacak bir kadındı. Deyiş 

yerindeyse, Margot'da bu iş en somut bir hale gelmişti.” (İleri. 2002: 114) 

Hangi Seks’te Margot’u ile ilk tanışmasında İlhan, ilk başta kadının giyinişi, saç şekli 

gibi ayrıntılarla bir erkek hissi verdiğini anlatmakta, ardından kadın sevgilisinin mekâna 

gelmesiyle büsbütün eşcinsel olduğunu kavradığından bahsetmektedir. 

“Erkek giysileriyle çarşı pazar dolaşır, tekgözlük takar ve pipo içerdi. Yalnız ve dalgın oturmuş, bir 

bloknota desenler çiziyordu. Sonra sarışın bir kız geldi, yanına çöktü, herkesin içinde dudak dudağa 

öpüştüler. Sonra tanıştık… sarışın da Margot diye çağırıyor zaten, onun modeli, adı Janine, teni sütlü 

beyaz, dudakları vişne buğusu, kalçaları zengin ve kalabalık!” (İlhan, 2004: 11) 

Attilâ İlhan bu olaya tanık olduğunda uzun ve dikkatli bakışlar atmış olacak ki 

Margot’un dikkatini çekmiştir. Margot, onu masasına davet etmiş, resmini çizdiğini 
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göstermiştir. Eşcinsellik üzerine ufak bir sohbetin ardından birlikte yemek yemişler, bir 

ressam olan Margot, genç yazarı atölyesine davet etmiştir. Başlarda buna çekimser yaklaşsa 

da oturma izni ile ilgili yaşadığı problemi çözebileceğini söylemesi onda bir merak 

uyandırmış bu vesileyle uzun bir müddet sonra atölyesine gidip onunla ciddi manada 

tanışmıştır. 

Margot’un cinsellik ile ilgili düşünceleri, yazarın şimdiye kadar işittiklerinden farklı 

ve dikkat çekicidir. 

“Margot, bizim ‘sapıklık’ diye kestirip attığımız ‘perversion’ sözcüğünü, sözcüklerinden kazıyıp 

silmişti. İnsanları kadın/kadın, erkek/kadın, kadın/erkek ve erkek/ erkek diye dört cinse ayırır, 

bunlardan İkincisi olmakla övünürdü.” (İlhan, 2004:12) 

Margot’un atölyesinde geçirdiği vakitler onun cinsellik hakkındaki düşüncelerinde 

büyük bir değişim yaratacaktır. Burada yalnızca onun “Janine” adlı sevgilisi ile yaşadığı 

cinselliğe şahit olmamış aynı zamanda Margot’tan eşcinselliğin bilimsel ve psikolojik 

çehreleri ile ilgili bilgiler edinmiştir. 

Ama Margot’nun söylediği şu söz çok doğrudur: Tutarsızlık, bütün insanlara özgü bir şeydir: 

Heteroseksüellerde tutarsızlık oranı neyse, eşcinsellerde de tutarsızlık oranı odur. Ama onlarınki, göze 

batıyor Sanırım Margot haklıdır.” (İleri. 2002: 114) 

Onun önerdiği ve verdiği kitapları okumuş, okudukları ve düşündüklerini 

harmanladıkları uzun süreli tartışmalara girmiştir. Bu tartışmalar onun eşcinsellik hakkındaki 

ilk kavramsal düşüncelerinin temelini oluşturmaktadır. 

“Onun yarı ev yarı atölye stüdyosunda, duman dumana tartışmalara karışır, Kraft-Ebing, Freud, Jung, 

Adler diye diye sabahın ilk saatlerini bulurduk.” (İleri. 2002: 114) 

İlerleyen kısımda Sait Faik’in eşcinsel kimliğine ve bu konudaki görüşüne yer veren 

yazar, Sait Faik’in eşcinsel öğeler içeren ‘Yani Usta’ öyküsünü yayınlamaktaki tereddüt 

ettiğini aktarmaktadır. 

“‘Yani Usta’ öyküsünü Varlık’ta yayımlaması için Yaşar Nâbi’ye götürmeye bir türlü cesaret edemiyor, 

cebinde dolaştırıp duruyordu. Bense, Margot’yu çoktan tanımış olduğumdan mı nedir, götürmesinde 

direniyor, yayımlayacak olan benmişim gibi mutlaka çıkacağını söylüyordum”(İlhan, 2004: 14) 

Burada göze çarpan ilk kısım Margot’nun İlhan için bu konuda aydınlatıcı olduğu 

gerçeği diğeri ise eşcinselliğin bizim sanatçılarımızda dahi tabu olduğunun 

örneklendirilmesidir. 
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Yazar, buna karşın batılı yazarların kimisinin açıkça eşcinsel ilişkiler yaşadıklarını 

örneklendirerek yazısını sürdürmektedir. 

“Hıristiyan ahlak değerlerini hiçe saymasında olduğunu söyler, tekgözlüğünü ışıkta ayna gibi 

yansıtarak, Rimbaud ile Verlaine arasındaki ‘haram aşkı’ anlatır, ya da Baudelaire’in ‘Lanetli Kadın / 

Les Femmes Damnées’ından tumturaklı dizeler okurdu” (İlhan, 2004: 14) 

Bu tabu durumunun bizde Tanzimat döneminde bir otosansür ile edebiyatımıza 

yansıdığını süren yazar, bizim Divan ve Halk Şiirinde eşcinsel öğelerin bulunduğunu öne 

sürerek örnek olarak Nedim ve Karacaoğlan isimlerini zikretmektedir. 

Attilâ İlhan eşcinselliği Margot ile sorgulamaya başlar. Bunun kendi değerleri ile 

çelişen yanlarının olduğunu aktarmasından sonra aralarında bahsi geçen fikirsel tartışmalar 

yaşanır. İlhan’ın iki temel savı vardır birincisi durumun “ahlaka mugayir” olması fikridir. 

Margot bu fikrin saçmalığını anlatmak için ahlakın değişen ve göreceli yanlarından 

bahsetmekte, götürdüğü gece kulübünde eşcinselliğin yaşantısını göstermekte ve Pompei 

şehrinden, Eski Yunan’dan ve bizim harem kültürümüzdeki eşcinsellik dedikodularından 

bahsederek eşcinselliğin toplumla çelişen bir şey olmadığını anlatmaya çalışmaktadır. 

Yazar, kafasına takılan ikinci kısmı ortaya atarak durumun doğaya uygun olmadığını 

ve üreme gerekliliği ile çeliştiği düşüncesini sorgular. Bu sorgularına yanıtı Margot ile misafir 

oldukları Doktor Brander’dan almıştır. Otuzlarının üzerinde bu kadının genç, güzel ve 

toplumun gözdesi olan bir sevgilisi vardır. Bu kişi yazarın konuyu tartıştığı ikinci eşcinsel kişi 

olması ve mesleği bakımından önemlidir. 

“ Bildiğim kadarıyla, hayvanlar arasında eşcinsel ilişki hem yaygın hem de olağan bir şey, zira doğasal 

bir zorunluluktan ileri geliyor: hayvan toplumunda bir hiyerarşi savaşı sürer gider, her yeni yetişen bir 

öncekini tehdit ettiği için, önceki sonrakine saldırmak zorundadır. Dişi erkek diye ayırmazlar da. Yeni 

yetişen dişi eskisinin hışmından kendini korumak için onun önünde cinsel yaltaklanmalara başlar, öteki 

de ona sahip çıkar. Erkekler arasında da böyledir bu” (İlhan, 2004: 22) 

Attilâ İlhan’ın eşcinsellik üzerine gözlemleri eşcinsel olan ya da konuya dair bilgili 

kimseler ile konuşma, konu ile alakalı kitaplar okuma ve film izleme üzerinedir. 

İzlediği eşcinsel konulu ilk filmlerden birisini ise Marie Te isimli biseksüel bir kadın 

ile izlemiştir. İlhan, Marie Te ile konuşmasında eşcinselliğin doğada var olduğu, türler 

geliştikçe azaldığı gibi bir kanıya sahip olduğunu düşündüğünü belirtmektedir. 

“her canlı varlık ilkelden gelişmişe yükseldikçe, iki cinslilikten tek cinsliliğe doğru başkalaşır. 

Eşcinseller, insanın gelişme süreci içinde öteki cinslerinden bir türlü arınamayanlardır. Olmaz mı? 

Neden? Ben söylemiyorum ki bunu, Kierman ve Lydstone yazmış…” (İlhan, 2004: 62). 
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İlerleyen sayfalarda ise Fransa’da çevrilen filmler ile eşcinsellik tabusunun yıkıldığı 

söylenmektedir. Eşcinselliğin kadınlarda erkeklere kıyasla görülme oranı ise şaşırtıcıdır. 

“…yine son zamanlarda çevrilmiş birkaç filmi hatırlamak, cinsel tabuların ne türlü bir yıkılma içinde 

olduğunu kanıtlamaya yeterli. Neden mi yıkılıyorlar… 1963’te Dr. Marius Leger’in yaptığı 

araştırmaların sonucu olan şu şaşırtıcı rakamları verecektir: ... yapılan sondajlara göre, kadınlar arasında 

kesinlik ve vazgeçmezlikle eşcinsel olanların oranı yüzde onu, ömründe hiç değilse bir kere ‘son 

neticelerine kadar götürülmüş’ eşcinsel serüveni yaşamış olanların oranıysa, yüzde otuzu bulmakta!.. 

Evet, yüzde otuzu! (İlhan, 2004: 67). 

Attilâ İlhan, eşcinselliğin ortaya çıkışı hakkında Margot ile yaptığı sohbetlerin birinde 

bunun Oedipus Kompleksi ile alakalı olduğunu konuştuklarını aktarmıştır. 

“…Dr. Freud için bu tragedya çatısı her insanın kişiliğinde çatılı. Kişiliğimiz, cinsel doğrultumuz, tutku 

ve saplantılarımız, hep bu mithos ile açıklanabilir: Doğan çocuk, ister kız olsun ister oğlan, hayatının 

başlangıcında ikili bir ilişki içinde bulunuyor: bir o var, bir de annesi! Baba sonradan araya giriyor ve 

tragedyanın üçgeni tamamlanıyor. Çocuk, üç yaşıyla beş yaşı arasında, temel ikili ilişkisinde cinsel 

yaşantısıyla ilgili önemli bir ‘kaydırma’ yapmaktadır. Özellikle kız çocuğu. Zira oğlanın annesine 

düşkünlüğünü aşırı bir yüksekliğe ulaşırken, öteki tutkusunun doğrultusunu değiştirmek, ikili ilişkisini 

babasıyla düzenlemek zorundadır: yavaş yavaş, oğlan için baba, kız için anne ‘rakip’ oluyor demek, 

sonraki çok hırçınlıkların ve çekişmelerin dibinde bu ilk ‘suçluluk duygusu’ yatıyor. Çünkü bilerek 

bilmeyerek, oğlan babasından, kız annesinden tiksinmekte, onu silmeyi, ortadan kaldırmayı 

kurmaktadır” (İlhan, 2004: 75). 

Burada bahsedilen anlamda Oedipus Kompleksi, eşcinselliğin değil ensest ilişkinin 

ortaya çıkışını anlatan bir kavramdır. Margot ise buradan yola çıkarak cinsel eğilimin 

değişmesinden söz etmektedir. 

“…baba olmayabilir, baba çok kötü olabilir, tam tersine anne çok üstün ve çok parlak bir kişilik 

taşıyabilir, o zaman kız çocuğu üç ve beş yaş arasındaki ilgi kaydırmasını gerçekleştiremez annesine 

bağlı kalır, giderek, cinsel libidosu da gerekli transferi gerçekleştiremez ve kendi cinsinden olanlara 

yön” (İlhan, 2004: 75). 

Attilâ İlhan’ın Margot ile konuşmalarından ve okumalarından öğrendiğine göre iki tür 

eşcinsel yönelim söz konusudur. Birincisi çocukken 3-5 yaş arasında baba karakterinin 

devreye girememesi sonucu annenin kız için cinsel figür olarak kalmasıdır. 

İkincisi ise cinsel manada doyumsuz, kendisini tatmin etmeye alışmış nevrasteni 

geçiren kadının başka bir kadın ile ilişkiye girmesidir. Bu kadınlar cinsel manada hayal 

kırıklığı yaşamış, kendisini tatmin edişinden aldığı hazzı erkeklerde alamamış kimselerdir. Bu 

kişilere örnek olarak seks işçileri ve haremdeki kadınlar verilebilir. 
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Margot, Attilâ İlhan’a eşcinsellik konusunda bir aydınlatma yaşadığının farkındadır, 

kendisi de bu durumu doğrulamaktadır. 

“Bu arada Margot, elimdeki kitabı şöyle evirip çevirdikten sonra, gözlerinin zehirli mavisini içime akıta 

akıta diyor ki: — ... bana bak, sen bize rastlamasaydın, cinsellik üzerinde de cinsellik psikolojisi 

üzerinde de belki bu kadar durmayacaktın. Hele basbayağı bağnaz bir Marksist kafa kuruluşun olduğu 

hesaba katılırsa...” (İlhan, 2004:210). 

… 

“Başlangıçta sanıyorum ki doğrudur, o ilk Paris yıllarında karşıma Margot gibi bir kadın ve çevresi 

çıkmasaydı, cinselliğin ve cinsel dalgalanmaların, insanların yaşantısında oynadığı rolü bu derece 

merakla incelemeye211 bilirdim. Giderek fikrim de, kanılarım da değişti, ilk bakışta olağandışı 

saydığımız yaşamaların bulunduğu ortama beni iten gücün, o zamanlar ‘sosyalist gerçekçi’ dediğimiz 

edebiyat ve sanatta fark etmeye başladığım yavanlık ve tekdüzelik olduğuna hükmettim” (İlhan, 2004: 

211). 

Attilâ İlhan, Aristo’nun temel mantık diyalektiğinden
2
 yola çıkarak bir şey karşıtını da içerir prensibi ile 

erkek-kadın cinslerinin karşıtlığını ve birbirlerini içerdiklerini açıklamaya çalışmıştır. 

“Diyalektik formülünü şöyle çıkarmayı bir deneyelim mi: erkeklik eğer a ise, onun karşıtı dişilik b ise: 

a, b’yi, yani erkeklik dişiliği içerir; bunun tersi de geçerli elbet; dişilik eğer a ise, onun karşıtı erkeklik b 

ise: a, b’yi, yani dişilik erkekliği içerir. Başat cinsel niteliği ne olursa olsun, her birey doğasal bir varlık 

olarak öteki cinsin karşıtlığını da içinde taşımaktadır” (İlhan, 2004: 216). 

Bunu Margot ile ziyarete gittikleri doktora açıkladığında Doktor Brander ona hak 

vermiş ve eşcinselliğin hormonsal yanını açıklamıştır: 

“Purosunu çiğneyerek dedi ki: “— ... bilimsel olarak da böyledir bu, hepimizde belirli oranlarda erkek 

ve kadın hormonları bulunur, hangisi ağır basarsa birey o cinse kayar, bir erkek vücudunda kadın 

hormonlarının, bir kadın vücudunda erkek hormonlarının ağır basması, cinsel çelişki dediğiniz şeyi 

doğuruyor olmalı. Bu konuda çok dikkati çeken araştırmalar yapılıyor. Zaten erkekten dönme kadınların 

çoğu, özlemlerine, bu sayede kavuşmuyorlar mı? Dışardan müdahaleyle vücudun hormon dengesi 

değiştiriliyor, birey kadınlığa doğru itiliyor.” Sustu, Armagnac kadehini ateş eder gibi ağzına boşalttı: 

“— ... kaldı ki cinsel psikoloji ustalarının hiçbirisi cinselliğin kesin sınırları olduğunu söylememişledir” 

(İlhan, 2004: 216). 

“Biraz da meydan okurcasına, sözlerini sürdürdü: — ... işte Freud’un fikri, işte Maranon, işte bu konuda 

hepsinden ileri giden Sketel, işte kimsenin kendisinden beklemediği bir açıklıkla sorunu ortaya koyan 

Jung!.. Hepsi neyi söylemiş, aslında bireyin her iki cinsin de potansiyelini içinde taşıdığını değil 

mi?”(İlhan, 2004: 217). 

                                                 
2
 Çiçekdağı, C. (2016). Aristoteles’ te Mantık Kavramı ve Temel Akıl Yürütme Çeşitleri. MSKU Eğitim 

Fakültesi Dergisi, 3, 55-63. 
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Burada yazarın Hangi Seks’te Margot’un ağzından söylenen bir sözü hatırlattığına 

dikkat çekmek gerekir. Söz konusu söz, Faşizm’in Ayak Sesleri kitabında yer alan UNISEX 

başlıklı yazıda Margot’un kurduğu şu cümlelerdir. 

“- ... tüketim uygarlığı kadınları ikiye bölüyor, gittikçe de daha fazla bölecek: Tüketen kadın, üreten 

kadın! Birincisi kadınlıktan gün geçtikçe dişiliğe, ikincisi kadınlıktan gün geçtikçe erkekliğe doğru 

kayıyor. Birincisi etrafında yapılan gürültü ve reklam o yoğunluğa eriyor ki, ikincisinin tıpkı bir erkek 

gibi bunun sihrine kapılması zor, çok zor. Beyaz perdedeki, resimli romandaki 'sarışın bomba' ile onu 

seyreden kadın arasındaki özdeşleşmenin (identification) gittikçe zorlaşması, ikincisinin birinciye olan 

duygularını ya aşırı nefrete, ya aşırı hayranlığa çevirmez mi?” (İlhan, 1975: 75). 

Margot’nun ağzından çıktığını iddia ettiği bu sözler hakkında kendisi de buna benzer 

bir yargıda bulunmaktadır. Esasında kadınlarda eşcinselliğin başlangıçta söylenen büyüme 

aşamasında bir rol seçimi şeklinde değil de ilerleyen yıllardaki yönelime dönüşmesinde 

ekonomik yönün de etkisi olduğunu ileri sürmektedir. 

“Ekonomik yönden güçlenen kadın, cinsel bir etkinlik taşıyorsa, hele fiziksel özellikleri de onun 

erkekliğe doğru itiyorsa, erkek/kadın türü için yeni gelişme ufukları açılmış demektir. Ekonomik 

yönden zayıf, cinselliği edilgin, fiziksel özellikleriyle kadınlığa yatkın erkeğin bu koşullar altında 

kadınlık durumuna imreneceği, fırsat ve cesaret bulursa bunu kişiliğinde somutlaştırmaya çalışacağı 

gibi: Margot, bunlardan birincisinin; Josy ise İkincisinin, yirmi beş yıl önceki ‘öncüleri’ oluyor” (İlhan, 

2004: 228). 

Buradan hareketle İlhan, eşcinselliğin ortaya çıkış potansiyelinin çevresel, psikolojik 

ve ekonomik yönleriyle ele alarak bilimsel zemindeki karşılığını bulmaya çalışmıştır demek 

mümkündür. 

Attilâ İlhan, günümüzde de kimi çevrelerce eşcinselliğin bir yozlaşma olduğunu 

söyleyenlere aşağıdaki sözlerle yanıt verdiği görülmektedir. 

“İnsanlığın ortaya çıkışından bu yana doğasal düzeyde var olduğu besbelli cinsel diyalektiğin, şimdi 

bütün sonuçlarıyla belirginleşmesi nerden geliyor? Yoksa Pierre’in, o benim iyi niyetli, yürekli, hayli 

saf Fransız dostumun bana ta o zaman dediği gibi, ‘burjuva uygarlığının’ iyice yozlaşmasından mı? 

Böyle rahatlatıcı bir yargıya varma, ne kolay? Cinsellik bir yozlaşmadır de, çık işin içinden! Oysa, biraz 

derinlemesine düşünen bir kafa, sorunun hiç de o kadar basit olmadığım şıp diye anlar”(İlhan, 2004: 

225). 

Hangi Seks kitabının son bölümünde yer alan “Hadi Kolay Gelsin!” başlıklı 

yazısındaysa kendisine kitapla ilgili gelebilecek eleştirilerin neler olabileceğini az çok 

hesapladığını dile getiriyor ve ekliyor: 
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Oysa cinselliğe eğilişim de, tıpkı sosyalistliğe ya da batıcılığa eğilişim kadar, insanı, özellikle çağdaş 

insanı anlayabilmek isteğimden doğuyor. Onun için de söylediklerimi kesin hiçbir yargıya 

bağlamayacağım. Olguların, olayların gelişmesini, insanları ve cinsel çelişkilerini elimden geldiğince 

nesnel olarak belirtmeye uğraştım. Bundan bir genellemeye varmak, bir yargı çıkarmak okuyan 

herkesin hoşgörü yeteneğine, bilgisine ve imgelem gücüne kalıyor. Hadi kolay gelsin!” (İlhan, 2004: 

225). 

Hangi Seks, Attilâ İlhan’ın özellikle kadınlardaki eşcinsellik üzerine farkına varma, 

fikir edinme, yorumlama ve fikir üretme süreçlerini kapsamaktadır. Burada tarihten ve 

yaşadığı dönemden eşcinsel bazı isimleri ve eşcinsel yaşam tarzlarını aktararak eşcinselliğin 

farklı dönem ve kişiliklerde nasıl ortaya çıktığı ve yaşandığı üzerine fikir vermektedir. Temel 

gayesinin çağının insanını anlamak ve anlatmak olduğunu söyleyen İlhan için Hangi Seks’in 

yazılma amacı kendisinin şaşkınlık ile farkına vardığı bu durum karşısında toplumuna karşı 

bir bilgilendirme görevi üstlenmektir. Özellikle kitabın yazıldığı dönemde tabu olarak görülen 

bu durumu edindiği bilgiler ve yorumlarıyla aktararak insanlardaki bilinçsiz önyargıyı ve 

konuya ilişkin bilgisizliğe karşı bir fikir ortaya koymaya çabalamıştır denilebilir. Özetle 

Hangi Seks, Attilâ İlhan’ın cinsellik ve eşcinsellik üzerine edindiği bilgileri, çevresinden 

izlenimlerini ve tarihi örnekleri içermektedir demek doğru olacaktır. Yazar, Hangi Seks’te 

fikir halinde tartıştığı soyut fikirlerin somut karşılıklarını ise özellikle romanlarında ortaya 

koymuştur. Hangi Seks’te yer alan eşcinsellik üzerine fikirleri, burada yaşanan eşcinsel 

ilişkilerin yaşanış şekli ve eşcinsel kişilerin özellikleri onun Fena Halde Leman ve Haco 

Hanım Vay romanları başta olmak üzere romanlarında işlenmektedir. Bu başlıkta bahsi geçen 

romanları incelenecek, bu romanların Hangi Seks ile bağlantılarını tespit edip 

yorumlanacaktır. 

2.2.1. Attilâ İlhan’ın Romanlarında Üçüncü Cinsiyet 

2.2.1.1. Fena Halde Leman 

Attilâ İlhan romanlarında birçok konuda toplumun üzerinde mutabık kaldığı doğruları 

yansıtırken çoğu kez de toplumun genel geçer yargılarına ve tabularına dair aykırı 

sayılabilecek düşünceler sunmaktan geri durmamıştır. Cinsellik hakkındaki düşünceleri bu 

durumun en açık örneğidir. Edebiyatımızda cinselliğin eserlerde ayrıntılı kullanılmasının dahi 

tabu olarak görüldüğü, ayıplandığı ve eğreti bulunduğu zamanlarda bu konuyu işlemekten 

geri durmamıştır. Hatta daha da ileri giderek o zamana değin ciddi bir tabu olarak görülen, 

eşcinsel yazarlarımızın dahi değinmekten, yayınlamaktan çekindiği eşcinsellik konusunun ana 

temalarından birisi olduğu Fena Halde Leman romanını yazmıştır. 
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Kitabın isminde yer alan “fena halde” ifadesini Attilâ İlhan neredeyse tüm eserlerinde 

bulmak mümkündür. Bu ifade romanda da sıklıkla kullanılmakla beraber onun şiirlerinde de 

geçmektedir. 

“bunaltıcı sıcakmış, fena halde başı ağrıyormuş” (İlhan, 2002: 224) 

“…bu serüvenden fena halde yıkılmış olarak çıktı” (İlhan, 2004: 115) 

“bana bir şimşek çak 

belki fena halde 

yanılmaktayım” (İlhan, 2013: 96) 

Fena Halde Leman, romanında başkarakter Leman Korkut’un geçmişinden itibaren 

yaşantısını ve çalkantılı eşcinsel hayatı anlatılmaktadır. Olayların ve eşcinsel ilişkilerin 

merkezi Paris olsa da İzmir’deki sanayi ve ekonomik oluşum hakkında bilgiler bulmak 

mümkündür. 

27 Mayıs 1960 sonrasını işleyen bu romanda Leman karakterinin yaşamını süren bir 

gazetecinin ulaştığı bilgiler çerçevesinde Leman’ın hayatını yakından tanıma fırsatı buluruz. 

Buradaki ifadelerden anladığımız üzere yazar bu kalıbı “aşırı ölçüde, feci şekilde” gibi 

bir anlamda kullanmıştır demek yanlış olmayacaktır. 

Fena Halde Leman, romanının iki bölümü vardır. İlk bölümde eşi Ekrem Korkut’tan 

ve eşinin Demokrat Parti İzmir milletvekili olması sayesinde İzmir’deki sanayicilerle 

iletişiminden bahsedilmektedir. İş için Paris’e giden Ekrem Korkut 27 Mayıs 1960 

darbesinden sonra asılma tehlikesinden dolayı yurda gelememektedir. Bu durumda işlerin 

başına Leman Korkut geçmek durumunda kalır. Eşi Paris’te intihar eder. 

Leman, bu ölümden bir süre sonra ilk bölüm boyunca kendisinin hayatını araştıran 

gazeteciye bir dosya bırakarak Ankara’da intihar eder. 

İkinci bölüm gazetecinin bu dosyayı okumasıyla başlar. Burada Leman Korkut’un 

eşinin şüpheli ölümünü aydınlatmak isteğiyle Paris’e gitmesi ve burada yaşadığı eşcinsel 

ilişkiler anlatılmaktadır. “Bir Ölüyle Randevu” adını taşıyan bu ikinci bölüm işlenen konu 

bakımından bizim esas inceleyeceğimiz kısmı içermektedir. Yazarın Hangi Seks isimli 

kitabında eşcinsellik üzerine belirttiği fikirlerinin ve tecrübelerinin yansımalarını romanın bu 

bölümünde bulmak mümkündür. 

Bu romanda eşcinsel ilişkiye giren kadınlar arasında cinsel ayrım bulunmaktadır. 

Bazıları kadın kılığında kadın, bazıları ise erkek kılığında kadındır. Bu cinsel ilişkide 

büründükleri rol ile doğrudan ilgilidir. 

Leman’ın yaşadığı eşcinsel ilişkilere geçmeden evvel Leman karakterinin analizini 

yapmak yerinde olacaktır. Bu sayede onu eşcinselliğe götüren sebebi irdelemek belki de 
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ortaya çıkarmak mümkün olabilir. Leman hakkındaki ilk bilgilendirme kitabın başında 

anlatıcı tarafından yapılmaktadır: 

“Ben Leman Korkut’u tanıdığım zaman, kırk yaşını geçmiş bir kadındı. Az bulunur kadınlardan. Ölçülü 

güzelliği, ciddiliği, telaşsız kararlılığı ilk bakışta göze çarpmaz. Sonraları, bilerek çekimser yaşadığını 

saptadım. Dikkatimi çekmekten hoşlanmıyor. Bunu başarıyor da” (İlhan, 2002: 9). 

Anlatıcı karakter aynı zamanda Leman’dan etkilenip onun hem kişisel hayatı hem 

şirketleri hakkında bilgi edinmeyi amaçlayan gazetecidir. Onu tanıdığı zamanın Paris sonrası 

olduğunu söylemek mümkündür. Yani burada anlatılan Leman karakteri Paris’te çalkantılı 

cinsel hayatını yaşamış, kocasının ölümünün sır perdesini aralamış deyimi yerindeyse ülkeye 

dönüp kabuğuna çekilmiş bir karakterdir. Çevresince çok iyi anılan Leman hakkında 

birçokları iyi sözler edip onu övmektedir. Bir sosyete muhabirinin apartman kapıcısına Leman 

hakkında sorduğu soruların cevaplarında bu durum görülür. 

“diline yahşi, eline cömert' imiş!...  …Caminin onarılması gerekince, gözünü kırpmadan elli bin liralık 

çeki kim yazmış? O. Bastanlı Gençlik Kulübü’nün formalarını kim alıvermiş? O. Yanında çalışan biri 

Şemikler’li, öbürü Nergis’li iki kızı, çeyiz çimen nasıl gelin ettiğini anlata anlata bitiremiyorlar. Ya 

ortağı Muhlis Bey’in karısına iyilikleri? Kadıncağızı ‘periler bağlamış’, ruh hastası, odasından dışarı 

adım atamıyor, düşer düşer bayılırmış. Leman Korkut sanki ablası, yoklayıp hatırını sormadı mı, içi 

rahat etmez. İyilik meleği canım”(İlhan, 2002: 30). 

Toplumca tabu sayılacak birçok unsur barındıran hayatına rağmen çevresince saygıyla 

anılmasını sağlayan şey onun hayatının üzerindeki sır perdesinden ileri gelmektedir. Özellikle 

kapıcının kurduğu bazı cümlelerde bu sır perdesinin etkisi açıktır.  “Beyi vefat edeli bağrına 

taş basmıştır, eşiğinden erkek sineğin girdiği haşa görülmemiştir. Dini bütün, imanı kavi bir 

kadın ki, dostlar başına he mi?" (İlhan, 2002:.30) 

İntiharının ardından açılan dosya onun bilindiğinden çok farklı bir hayat yaşadığını 

göstermektedir. Leman’ın eşcinsellik ile ilk tanışması gençlik yıllarına rastlamaktadır. Bu 

yıllardaki ismi Jeanne Courtine’dir. Oldukça fakir olan Jeanne, para karşılığında Miss Higgins 

adındaki eşcinsel bir kadın ile ilişkiye girmiştir. Bunu kendi ağzından itiraf etmektedir. 

“Christiane bir ara dirseğiyle dürttü! Biraz toparlandım. Onu neden 

dinlemiyormuşum? Kulağıma eğilmiş, saçmalıyordu: Miss Higgins evine çağırmadı mı? 

Gitsene kızım, sendeki inat katır inadı, ben olsam uçarım. Daha sonraki söyledikleri tenime 

kor parçaları gihi düşüyor, öyle yakıcı: - yolsuz kaldın mı, o kadar incesini aramayacaksın! 

Ne demek istediğim kafana giriyor mu? Haklı, incesini arıyorum. Ne yapıp yapıp, oysa 

başımın çaresine bakmalı, kendime bir geçim yolu bulmalıyım, zira o çekilmez, o değme 
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kadını kızı un ufak eden 1947 sonbaharında, Paris'te yalnızım ve yirmi yaşındayım” (İlhan, 

2002:.37) 

Miss Higgins’in onda beğendiği bazı özelliklere baktığımızda Leman karakterinin 

aslında Hangi Seks kitabında sıklıkla bahsedilen Margot’ya oldukça benzediğini görürüz. 

Margot’nun dış görünüşü ile ilgili bildiğimiz en net bilgiler onun kısa saçlı ve kalın sesli 

olmasıdır, Leman’da da bu özelliklere rastlamak mümkündür. 

“Miss Higgins, elimden çekip beni yanı başına oturtuyor. İlk bakışta kadın mı erkek mi olduğu 

anlaşılamayan, kaşsız kirpiksiz, yamyassı bir yaratık. Yaşı da belirsiz. Kınalı solgunluğu, miğdemi 

bulandırıyor. Gözlerimden hiç ayırmadığı, soğuk gri gözleri de. Tiksiniyorum ondan: İri beygir dişleri 

çakılı ahlaksız ağzından, diken diken saçlarından, daima kirli, daima siyah tayyörünün omuzlarındaki 

kepek bulutlarından. Her şeyinden. Yayvan İngiliz şivesiyle, hele açık saçık bir Fransızca konuşuyor ki, 

öğürebilirim. İngiliz midir Amerikalı mı kimse bilmese de şairlik tasladığını, sevici olduğunu herkes 

bilir. Parasızlıktan, doğru dürüst baktıramıyorum diye kısa kestirdiğim sarı saçlarıma, erkek sesini 

andıran kalın sesime bayılıyormuş. Onu büyülüyormuşum”  (İlhan, 2002: 66). 

Buradaki kalın ses detayı eşcinsellik için belirleyici özelliklerden birisi olabilmektedir. 

Attilâ İlhan’ın tanıştığı erkek kılığında kadın ya da kadın kılığındaki erkeklerin kalın sesli 

olduklarını görmekteyiz. Burada genellikle iki başat unsur bulunmakta, aslen kadın olan 

eşcinsel bireylerin hormonsal ya da farklı bir durumdan kalın sesli olduğu gözlemlenirken 

kadın kılığındaki trans bireylerde bu durum erkeklikten gelen kalın sesin değişmemesinden 

kaynaklıdır. 

Leman’ın sesine ilk dikkat çeken kişi tarihsel olarak Higgins olsa da kitabın ilk 

bölümünde onu araştıran gazeteci de Leman’ın sesi hakkında bir tespit yapmaktadır. 

“Birden arkamda, o kalın ve ciddi ses. …- Kadını belirleyen sesi. Susunca, sanki başkası. Konuşması 

kişiliğine yeni bir boyut ekliyor, yok yok, yanlış söyledim, kişiliğinin temel boyutu, sesi." Doğru bir 

saptama! Leman Korkut konuşmasa da etkileyici bir kadın ama güzelliğine vekar ve vahamet 

kazandıran, mutlaka o eşine az rastlanır sesi” (İlhan, 2002: 48) 

Leman’ın sesinin kalın olmasında daha farklı bir sebep vardır Hangi Seks’te Margot 

için bu durum zikredilmemiş olsa da Leman’ın sesindeki değişim, çocukken yaşadığı bir 

olaydan kaynaklanır 

“Ya bu ses Jeanne, o nereden geliyor? Babandan mı? hayır, Miss Higgins, bir ameliyat kusurundan. Çok 

küçükken, bir şey yutmuşııııı. kalemtıraş mı ne, boğazıma takılıp kalmış, acele ameliyat.ı koşturuyorlar, 

doktor boğazı kurcalarken ses tellerini bozuyor. O gün bugün sesim kalındır. Büyüdükçe erkek sesine 

benzedi, bir utanıyorum…” (İlhan, 2002: 67). 
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Saçlarının kısa olması ise Haco Hanım tarafından da merak edilmiştir. Daha ilk 

tanışmasında oğluna bu durumu sormuştur. “... saçlarını böyle niye kesmişsin, onu soruyor” 

(İlhan, 2002:. 67). 

Leman her ne kadar Margot benzeri bir karakter olsa da onun gençlik hali Jeanne, 

Miss Higgins ile yaşadıkları ilişkide edilgen taraftadır. Bunun sebebini birçok yoldan 

açıklamak mümkündür ama bize en kesin yanıtı yine yazarın kendisi Hangi Seks kitabından 

yapacağımız şu alıntıda vermektedir. “Ekonomik yönden güçlenen kadın, cinsel bir etkinlik 

taşıyorsa, hele fiziksel özellikleri de onun erkekliğe doğru itiyorsa, erkek/kadın türü için yeni 

gelişme ufukları açılmış demektir” (İlhan, 2004:228). 

Burada ekonomik yönden güçlü olan kadın yani Higgins ilişkide etken konumdayken 

sefalet içinde bir yaşam süren, Jeanne para karşılığı onunla birlikte olmaktadır bu da onu 

edilgen konuma sürüklemektedir. Jeanne’nin eşcinsel ilişkisi Ekrem ile tanışana kadar devam 

etmektedir. Ekrem ile evlenince öncelikle soyadı değişmiş ve Jeanne Korkut ismini almıştır. 

Jeanne Courtine’nun aksine kadın kılığında bir kadın olarak yani doğuştan aldığı cinsel rol ile 

cinsel yaşamına Ekrem ile devam etmiş, bu rolü bir süre devam ettirmiştir. Leman, geçmişini 

sevmiyor, hatırlamak istemiyordur. Bunu gazeteci ile yaptığı konuşmadan anlayabiliyoruz.  “- 

Biliyorum, dedim. Fransız olduğunuzu da: Adınız Jeanne Courtine. Şaşırmış görünmedi. 

Kederli gülümsüyor:  - Jeanne Courtine, zavallı bir kızdı, öldü. Ben, Leman'ım. Gözlerimin 

içine bakarak ekledi: - ... fena halde Leman.” (İlhan, 2002:.48) 

Yazarın birçok yerde “feci şekilde” gibi anlamda kullandığı “fena halde” söyleminin 

burada “apaçık, ciddi manada” gibi bir anlamda kullandığını görüyoruz. Her ne kadar Leman, 

geçmişinin öldüğünü söylese de kendi içinden yaşadığı çelişkilerde onun izlerinin devam 

ettiğini görebilmekteyiz. Leman’ın Paris’e gidişinde kocasının ölümünün etkisi olduğu kadar 

geçmişle yüzleşme gibi bir sebebin de olduğunu söylemek mümkün olacaktır. 

“(…) benle ben, bir bakıma Leman’la, Jeanne arasında ciddi bir mesafe kalmış olduğunu hissediyorum: 

Her şeyi mantığa dayandırıp soğukkanlılıkla değerlendirebilenle, hayatı dolaylı anlamlar, aşağı 

yukarılar ortasında gelişen arasında. O zaman bu mesafe gözümü korkutmuştu, kendimi, bir kopyası 

ötekisine doğru dürüst çakışmayan bozuk iki kişilik olarak görüyordum: Birini akıl güdüyordu bunların, 

öbürünü tutkular, tutkuların getirdiği beklenmedik tavır değişiklikleri, şaşırtıcı hevesler vs. Daha da 

kötüsü ne, bu iki kişiliğin dalga uzunlukları birbirini tutmuyor ”(İlhan, 2002: 68). 

Leman, eşinin ölümü üzerine Paris’e gideceğini söylediğinde ortağının karısı olan 

İclal’in sorduğu "Bir ölüyle bu randevu, sana neyi kanıtlayacak?" sorusu ikinci bölümün adını 

da oluşturmaktadır. Bunu aralarındaki ilişkinin bozulması korkusu ile sormaktadır. İclal, 

Leman’ın üçüncü cinsel ilişkisidir. İlki Higgins, ikincisi ise Haco Hanım’dır. 
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Haco Hanım ile Leman’ın ilişkilerinin birkaç farklı yönü bulunmaktadır. İlk ve bilinen 

haliyle Haco Hanım, eşi Ekrem’in annesi, Leman’ın da kayınvalidesidir. Leman onun 

kayınvalideliğinden bahsederken ne kadar merhametli, iyi, yardımsever yanları olduğunu 

sürekli vurgulamaktadır. Aralarında ilk zamanlarda kaynana gelin ilişkisinden çok anne kız 

ilişkisi olduğunu söylemek mümkündür. Ekrem, annesini eski kafalı ve Osmanlı kadını 

kafasında olması sebebiyle eleştirmektedir. Leman, anne-oğul tartışmasında hangisini tutacağı 

konusunda kararsız kalmaktadır. Bunun sebebi aralarındaki çekimden kaynaklanmaktadır. 

Haco Hanım’ın Leman’ın gözünde çok farklı ve üstün bir konumu bulunmaktadır 

“Haco Hanım beni hem etkiliyor, hem aşıyor. Dilini henüz anlayamadığımdan, sırrını, davranışlarını 

kılı kılına izleyerek çözmeye çalışıyorum. Türk hayatımın ilk ve önemli gerçeği o, pek farkında 

olmadan etkisinde kaldığım, etkisinden hoşlandığım da doğru” (İlhan, 2002: 129) 

Leman, Jeanne olarak yaşadığı kimsesizliği, Ekrem ile tanıştığında Korkut soyadını 

alarak bir aidiyete dönüştürür. Ardından kayınvalidesi Haco Hanım ile tanışır, bu tanışma 

onun hem geçmişinden en büyük kopuşu hem de geçmişine tekrar dönüşü ile sonuçlanır. 

Haco Hanım’ın ilk etkisi isim konusundadır. İlk tanışmasında annesinin sözlerini özetleyen 

Ekrem, Jeanne’ye şunu söyler “... seni Leman diye çağıracakmış, adını beğenmedi” (İlhan, 

2002:. 128). 

Leman’a edebiyat, müzik zevki aşılayan, örf adet öğreten bu kadına Leman’ın 

hayranlığı gittikçe artar. Bir süre sonra aralarındaki ilişki başka bir boyuta geçer. Burada 

Leman’ın yaşadığı doyumsuzluk hissi ön plana çıkmaktadır. 

“Özellikle insan günün birinde duyumsuzluğunu saptarsa! Hiç değilse, cinsel yönden. Bu konuda 

üstlenmek zorunda kaldığım sorumluluk, gerçek sorumluluğuma uymuyor; gizli eğilimlerime uygun 

düşse de -sonradan bir hayli gelişecek bir hükmetme eğilimim olduğunu, o zamandan biliyordum-, 

önceki deneylerimle çelişiyor: Hanidir, okşamaktan çok okşanmaya alışmışım ben; oysa Ekrem 

rollerimizi değiştirmeyi hiç düşünmüyor, hep o edilgin turumda; düşünse, daha yaygın bir adeti 

benimsemiş olacağız, daha da mantıklı! Sıcak iklimin kıvılcımları, çıtır çıtır damarlarımın içinde 

dolaşıyor; sinirlerim, yay gibi gerilmiş; garip bir duyumsuzluğa terk edilmişim. İlk günlerin rahatlığı 

kalmadı” (İlhan, 2002: 131). 

Bu söylemler Jeanne’nin Leman’a döndüğü günlerin ardından geçmişiyle bağını tam 

olarak koparamadığını anladığımız ilk itiraflardır. Leman, evliliğinde mutlu gibi görünse de 

cinsel olarak doyumsuzluk yaşamaktadır. 

“Sadece, artık 'tarihi' dememiz gerektiğine gittikçe daha çok inandığım bir andan başlayarak kocam 

benden uzaklaştı. Öyle birdenbire değil, hayır, ağır ağır, uzaklığını bile usulca gizleyerek. Çünkü 

kopukluk, evlilik sürecimizde, somut bir olay halinde ortaya çıkmıyordu. Deyim uygunsa kocam, 
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benden, her günkü hayatımızdaki hiçbir şeyi yerinden oynatmadan, hep öyle özenli, bana karşı dikkatli 

kalarak, başka (duygusal mı?) bir düzeyde uzaklaşıyordu. ”(İlhan, 2002: 62) 

Bu doyumsuzluğa sebep olan yalnızca eşiyle olan ilişkisinden değil aynı zamanda bu 

cinsel birliktelikteki konumundan da kaynaklanmaktadır. Leman edilgen konumda olmaktan 

sıkılmıştır bu da onda eşcinsel ilişkiye yönelik bir istek oluşturmuştur. Haco Hanım’a olan 

ilgili iki şekilde açıklanabilir birincisi etrafındaki en yakın iki insandan birisi olması diğeri ise 

Haco Hanım’ın kişisel karizmasıdır. 

“Türkçe yazabildiğim ilk kelime, bir isim, ama akla ilk gelebilecek olanın ismi değil. Havai mavi 

bloknotumun bir kenarına, açık ve seçik olarak Haco Hanım (aslında Hatice) yazıp, ağır bir suç 

işlemişim gibi kabahatli kabahatli sağa sola bakıyorum. Doğru dürüst bir eğitimden geçmediği halde, 

Haco Hanım bana yardımcı olabilmek için, elinden gelenı esırgemiyor. Odasına çağırmasın, bir koşu 

gidiyorum: Elimde kağıt kalem, yere bağdaş kurup, yarı yarıya teslim olmuş, onun diyeceklerini 

bekliyorum. kendimi kaç kere tehlikeli bölgelerde, birkaç anlama çekilebilecek durumlarda 

yakalıyorum” (İlhan, 2002: 132). 

Burada açık bir şekilde ona karşı hayranlığını dile getirir. Türkçe yazabildiği ilk 

kelimenin eşi değil de Haco Hanım olması tüm bu söylenenler üzerine bir rol değişimi 

oluşmaya başlamasına onu artık yalnızca kaynanası olarak görmediğine bir işaret olarak 

algılanabilir. 

Devamında ise onun fiziki özelliklerinden etkilendiğine dair bir itirafta bulunmaktadır. 

Burada onun cinsel yöneliminin de netleştiğini anlamaktayız. Önceki ilişkisinde bir kadınla 

para karşılığı birlikte olduğunu açıklarken burada kendi arzularıyla başka bir kadına hem de 

kayınvalidesine ilgi duyduğunu görmekteyiz. Bu durum Leman’ın eşcinsel gelişiminin 

zorunluluktan ziyade bir yönelim olduğunu göstermektedir. 

“Kaç yaşında acaba, ellisinin üstünde mi? Hiç sanmam. Teninde tek kırışık belirtisi göremedim. 

Vücudu bütün esnekliğini koruyor. Gözlerini kıstı mı, dışarıya öyle zeytin yeşili bir ışık fışkırıyor ki, 

yüzünün geri kalan kısmını siliveriyor: Yok eğer, o yaman kahkahalarından birisini silah gibi patlatırsa, 

bu defa altın dişlerinin şatafatlı aydınlığı, gözlerinden sızan ışığı yok ediyor. Nargile içiyor, diyelim, 

marpucun kehribar ucunu ağzına götürdü mü, dudağının işitişinde hayal gibi bir bıyık gölgesi: Hayal 

gibi ama, biçimli, düzeni belirgin Onu görür görmez, içimin karıştığını, çalıştığım kelimelerin söyleniş 

biçimlerini o dakika unuttuğumu gizlemeli miyim? İlk günden başlayarak, o beni ya Leman diye 

çağırdı, ya 'Gelin' diye; peki dilimin ona 'Anne', ya da 'Hanımanne' türünden bir şey demeye bir türlü 

varmayışına, ne anlam vermeli? Buna engel olan nedir? Neden dolayı, 'Haco Hanım' deyip duruyorum? 

Git gide kendi oyunuma düştüm, birbiriyle karşıt iki rolümün denetimini yitirip, onların tutsağı oldum: 

Kocamla olduğu kadar, koyduğum yasaklara rağmen Haco Hanım'la, kendimi kaç kere tehlikeli 

bölgelerde, birkaç anlama çekilebilecek durumlarda yakalıyorum” (İlhan, 2002: 132). 
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Leman’ın geçmiş tecrübelerini araması bir yana içinde yaşadığı cinsel doyumsuzluk 

hissi ile başka bir haz aramaktadır. Haco Hanım ile ilişkiye girebilmesinde iki temel sebep 

ortaya çıkmaktadır. Birincisi Ekrem’in ansızın Paris’e gitmesi ve dönmeyişidir. Bir diğeri ise 

yalnızca Leman’ın değil Haco Hanım’ın da yaşadığı tatminsizlik hissidir. Öyle ki bir gün 

Leman’a eşi ile evliliğinden bahsedecek, kısa süren bu evliliğin onun için yetersizliği gün 

yüzüne çıkacaktır. Burada Haco Hanım’ın kaynanası ile yaşadığı eşcinsel ilişki daha net ifade 

etmek gerekirse cinsel istismar da anlatılmaktadır. 

“Beybaban beni nikahına aldığı zaman, yaşı epeyce geçkindi: Kısarak boylu, şişman bir adam, her tarafı 

yağ bağlamış, saçı sakalı perişan. Görmeye üşenirmiş gibi, yorgun bakardı. Yorgunluğu, hal-i tabii, 

benden önce aldığı iki karı onu yemiş bitirmiş. Allah rahmet eylesin, o zaman ikisi de sağ, sağ olduktan 

başka, ikisinin büyüğü Müzeyyen Hanım, beni neredeyse paralayacak, öyle üstüme varıyor: Sırf sınır ve 

kemikten çatılmış, kadanadan farksız bir kadındı, suratının orta yerinde koskoca bir ağız; hani bir 

dudağı yerde, bir dudağı gökte demezler mi, öyle! İşte, Raci Bey rüyasında melaikelere tebessüm 

ederken, beni bu Müzeyyen Hanım koynuna almış, kızlıktan çıkarmış; Raci Bey'in erkeklik şerefini 

kurtarmış. Nasıl ağlamıştım, cahillik bu ya!” (İlhan, 2002: 178). 

Bu itiraf Leman ile ilişkisinin yolunu açan bir unsur olarak belirmektedir. Haco 

Hanım’ın hatırladığı en belirgin cinsel deneyim kayınvalidesi ile olandır yani eşcinsel 

ilişkidir. Leman’ın ilk deneyimi ise yine bir kadın ile olan eşcinsel ilişkisidir. Leman’ın Haco 

Hanım’a hayranlığı, günlerini yalnızca birbirleri ile geçirmeleri aralarında bu denli bir 

yakışmayı başlatmıştır. 

“İçimde söze sığmaz bir yurtsama, gittikçe büyüyen bir acı, cıgara içerek onu dinlerim. Sonra, çalgısını 

bırakıp, mehtabın ölü aydınlığında cam bir heykele döner, dudaklarında bin bir imalı gülümseme, 

dakikalarca tek laf etmeden beni süzer. Ben, her geçen saniye, daha sinirli ve gergin, karar vermesini, 

kalkmasını, ("Hadi gelin vakit geç oldu, gidip uyuyalım! Yarın dünya kadar işim var, yorgunluktan 

öleceğiz! ") gelip beni okşamasını beklerim: Tutkusunu zor gemleyen, bir hünsa şefkati: Uzun, terli ve 

sert elleriyle, omuzlarımdan başlayarak kollarımı…”(İlhan, 2002: 178). 

Burada Leman’ın içten içe farklı düşünmesine rağmen “şefkat” olarak adlandırdığı bu 

ilişki bir gün İzmir’de yaşanan deprem ile nihayete erer. Haco Hanım’ın Leman’a hitap 

şekliyle dahi hissedilen bu durum nihayetinde deprem korkusu ile dışarıda uyumalarına ve 

cinsel ilişkiye girmelerine zemin hazırlamıştır. 

“…güzeller güzeli, dedi. Bahçemin gonca gülü, gözümün nuru ... …Gözyaşlarımın tuzlu tadı ağzıma 

doluverdi. Gece böcekleri susmuş, bütün köpekler sanki ölmüş: Gecenin kocaman mavi mağarasında 

yankılanmalar hafifledi. Her yanda gerçeğe uymaz, yalan yanlış dokunmuş dev örümcek ağlarının 

pırıltısını görüyorum. Bir kazadan kurtulma çabasından farksız vahşi bir hamleyle, ağzım, Haco 
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Hanım'ın ağzını buluyor: Hayvanca, bir çırpıda! Sarmaşıklar gibi birbirine dolanan vücutlarımızın 

altında, yerin hala titrediğini duyumsuyoruz. (İlhan, 2002: 182) 

Haco Hanım, Leman’ın eşcinsel ilişkilerine dönmesini sağlayan bir figürdür. Ekrem’in 

ölümü ile daha yalnız ve bir başına kaldıkları günlerde bu ilişkiler sıklıkla devam etmiştir. 

Sonunda Haco Hanım, Leman’ın kollarında can vermiştir. 

“Oysa ne oyundu, ne geçici bir baygınlık: Haco Hanım, zevkin doruğuna ulaşayım diye çırpınırken, 

ölümüne ulaşmıştı. Bense onun cesede dönmüş vücudunun ağırlığı altında, hala kendi doruğuma 

tırmanmaya çabalıyordum. Ne ahmaklık! Ancak yana kayıp kof bir çuval gürültüsüyle halının üzerine 

yığılınca, sonradan Haco Hanım'ın korkunç ölümü diyeceğim olayın dehşetini kavradım. Ayağa 

kalkınış, gözlerimi ona dikmiştim. Işıklar yanmasın mı? Abajurların aydınlığında, ceset sarısı yüzü, ağzı 

açık kaldığından, kahkahadan kırılıyor izlenimini veriyordu. Altın dişlerinin cıvıltılı parıltıları, 

duvarlara yansımıştı. Gök gürültüleri uzaktan işitiliyor. Yağmur dinmiş. Sokakta, bir gece faytonunun 

hüzünlü çıngırakları.” (İlhan, 2002: 228). 

Leman’ın Haco Hanım ile olan eşcinsel yöneliminin Hangi Seks’te yer alan şu yargı 

ile doğrudan bir ilgisinin bulunduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

“Kadın vardır, ev bark sahibidir, kocasıyla ya cinsel bir uyumsuzluk içindedir ya da adamın erkekliği 

yoktur, yukardaki iki yoldan birisine, yani ya masturbation’a ya en yakındaki en elverişli olanağa (başka 

bir kadın) uzanır, her iki yoldan da bundan önceki kadınların çıktığı yere çıkar” (İlhan, 2002: 77). 

Leman’ın Haco Hanım ile yeniden başlayan eşcinsel hayatındaki yeni isim ortakları 

Müşfik Bey’in eşi olan İclal olmuştur. Leman, Haco Hanım ile ilişkilerinde edilgen yani 

kadın konumundayken İclal ile ilişkilerinde erkek konumundadır ve etkendir. 

Müşfik Bey’in şehir dışına çıktığı bir gün İclal’in davetiyle evine gitmesi ve yalnız 

kalmaları sonucunda eşcinsel ilişki yaşamaları, Leman’ın kesik kesik hatıralarla sürekli İclal’i 

hatırlamasına sebep olmuştur. 

“Ekrem 'in (kocam, sevgilim, bir tanem) ruhunu teslim ettiği an, acaba İzmir'de ne yapıyordum? 

Kestirebilmek olanak dışı, buysa acımı artırıyor: İster misin, İclal'le sevişe sevişe sabahı ettiğimiz, o aşk 

gecelerinden birinde ölmüş olsun” (İlhan, 2002: 250). 

Onunla yaşadığı ilk deneyimde İclal’in diğer eşcinsel kadınlar gibi Leman’ın sesinden 

etkilendiğini görürüz. “Yoksa dudaklarımdan öpmeyi mi tercih edersiniz? Konuşun lütfen, 

sesinizi duymak istiyorum, sesiniz korkunç, susmayın sakın, konuşun ...” (İlhan, 2002:. 277) 

İclal’in Leman’ın sesini beğenmesi, onu erkeksi ve çekici bulması sayesinde Leman’ın 

bir değişim geçirdiğini görmekteyiz. Burada kendisini erkek gibi hissetmeye başladığına 

şahitlik etmekteyiz.  “İclal benim yerimde. İçimdeki gizli eğilim, bugünün birinde beni erkek 
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kıyafetinde dolaşmaya kadar götürecek olan terslik, o sıralar, bitmek tükenmek bilmeyen 

söyleşilerimizde varlığını yeni yeni hissettiriyor” (İlhan, 2002:. 274). 

Burada “terslik” olarak anlatılan durum Leman’ı Hangi Seks kitabındaki Margot 

karakterine daha da yakınlaştıracak olan giyim kuşam değişimine götürmektedir. Buna ikinci 

sebep olarak da Lili karakterini sayabiliriz. 

“Lili, şaka yollu, içime bir kurt düşürdü. Ne kadar hilekar yaratık!  -aklınıza esip erkek giyinseniz, şöyle 

kravat, fötr şapka, puro vs ... İnan olsun, arzudan, aklımı kaçırabilirim.  Yarısı yapmacık bir iç çekişle 

ekliyor:  - ... elimde değil, travesti'ye düşkünüm, her çeşidine!” (İlhan, 2002: 207). 

Bu isteklerin sonucunda Leman, erkek gibi giyinmeye başlar. Önceleri çekingen 

olduğu bu durum sonrasında tamamen onu ele geçirmeye, yaşayış biçimi haline gelmeye 

başlamıştır. 

“Yapacak işim olmadığından, yokluğu daha çok koyuyor. Giyim kuşam değişiklikleriyle oyalanıyorum. 

Gözümü korkutan hu heyecanlı oyuna iyi kapıldım. Gündüz bile, erkek giyimiyle sokağa çıktığım 

oluyor. Şöyle bir dolaşıyor, kahvenin birinde bir içki içiyorum. Kimsenin ruhu duymuyor. Hani erkekler 

olur, kadınlardan bıkmış, lüksü ve konforu küçümseyen eski kulağı kesikler, onlardan birini 

oynuyorum. Gazetem masanın üstünde unutulmuş, yalnız ve dalgınım; gerçekte, Lili'nin hırsla 

amaçladığı ikili hayatı düşünüyorum: Nasıl bir şey olabilir? Erkek görünüşüm içimi karıştırıyor, bu 

kendimi erkek saymamdan çok, kadın duymamdan, iki cinsiyet arasındaki geçici şeyden ileri geliyor” 

(İlhan, 2002: 215). 

Leman’ın “iki cinsiyet” olarak nitelediği durumun Lili’deki yansıması farklıdır. Lili, 

Leman’ın yaşadığı diğer eşcinsel ilişkilerden farklı olarak kadın kılığına girmiş bir erkektir. 

Yani doğuşu itibariyle erkek olsa da erkeklere ilgi duymaktadır. Leman’a ilgi duyma sebebi 

ise onun sesi ve saçları dolayısıyla erkeksi olmasıdır. Aynı zamanda kadına benzemek için 

çabalayan Lili aslında Attilâ İlhan’ın gerçekte gördüğü bir kişidir. Yazar Hangi Seks’te bu 

durumdan şöyle bahsetmektedir: 

“Gencim, Paris’teyim , ‘öteki’ hayatımı yaşamaktayım : çapkınlıktan başka ne düşünebilirim ki? 

Hevesim kursağımda kalacaktır: yıllar sonra, Fena Halde Leman daki Lily tipine modellik etmiş olan Jo 

 siane, (eşdost arasında Josy), ‘sahici’ bir kadın değildi çünkü; sırası düşünce dedi ki: “— ... 

görünüşüme bakmayın, tam bir kadın sayılmam ben, travesti kulüplerinden birisinde çalışıyorum v s...” 

Tanıdığım ilk çağdaş travesti odur” (İlhan, 2002: 244). 

Lili’nin bir diğer özelliği de Leman’ın eşi Ekrem ile yaşadığı cinsel ilişkidir. Bu 

durumda Ekrem’in de eşcinsel ilişkileri olduğu görülmektedir. 

Leman’ın Hangi Seks’te anlatılan Margot ile benzerliğinden söz etmiştik. Yazar, Lili 

karakterinin esin kaynağı olarak da Hangi Seks’te anlattığı ve bizzat karşılaştığı Josy 



69 

 

olduğunu söylemektedir. Tam da burada Hangi Seks kitabında geçen şu cümleleri 

hatırlamakta fayda vardır: 

“Ekonomik yönden güçlenen kadın, cinsel bir etkinlik taşıyorsa, hele fiziksel özellikleri de onun 

erkekliğe doğru itiyorsa, erkek/kadın türü için yeni gelişme ufukları açılmış demektir. Ekonomik 

yönden zayıf, cinselliği edilgin, fiziksel özellikleriyle kadınlığa yatkın erkeğin bu koşullar altında 

kadınlık durumuna imreneceği, fırsat ve cesaret bulursa bunu kişiliğinde somutlaştırmaya çalışacağı 

gibi: Margot, bunlardan birincisinin; Josy ise İkincisinin, yirmi beş yıl önceki ‘öncüleri’ oluyor” (İlhan, 

2004: 228). 

Buradaki rolleri itibariyle Leman’ın Margot’a Lili’nin de Josy’e bu denli benzemesi, 

Hangi Seks ve Fena Halde Leman kitaplarının arasındaki bağlantıyı en net yakaladığımız 

kısımdır. 

Ekrem’in Lili’nin dışında ilişki yaşadığı bir diğer kişi de Cecile adında bir kadındır. 

Bu kadın, Attilâ İlhan’ın Hangi Seks’te bahsettiği Margot’nun sevgilisi olan Janine’ye 

benzemektedir. Margot’nun ressam olması ve onun resimlerini yapması rolü ise Cecile’nin 

ressam olup Leman’ın resmini yapmak istemesi şeklinde değişmiştir. Leman, eşinin kendisini 

aldattığı bu kadınla da ilişkiye girmiştir. Burada bir intikamdan çok Leman’ın kendisini 

tamamıyla erkek hissetmesi sonucunun çıktığını görmekteyiz. 

“Bir değil, hayalimden silemediğim üç kişiye ait (Ekrem, Haco Hanım ve Cecile), her biri ötekinden 

daha iç karıştırıcı, iç içe geçmiş üç gece yaşamaktaydım. Üçü de yağmurlu bu üç gece, tadlarındaki çok 

ince farklarla ayrılabiliyorlardı ancak. En güzelleri, herhalde en yakında bulunduğundan, Cecile'e ilişkin 

olandı. Bir an geldi ki, duvarlardaki portreler, benimki saydığım dahil, Cecile'in portresi oluvermişti: 

Bir düzine kadar, dolgun dudakları dışarı doğru, küskün çocuk ağzı: Yaptığım, yapacağım en ufak 

hareketi sektirmeyen, kızıl kirpikli gri mavi gözler: Ne yana dönsem beni izleyen, her yaptığımı 

kollayan! Yüreğimi karalar basmaz mı?” (İlhan, 2002: 138). 

Cecile bu durumu kendisine birkaç defa söylemiş, onda kadınlığın eksik olduğundan 

giyim kuşam ve tavırlarının kadınlıktan uzak olduğundan şikâyet etmiştir. Sonraları bunun 

eksiklik değil farklılık olduğu kanısına varmıştır.  “Hatırladınız mı, kadınlık boyutunuzun 

eksik olduğunu söylemiştim, yanılmışım: Sizde eksik değil, fazla bir boyut var: İçinde erkek 

oturan bir kadınsınız” (İlhan, 2002: 147). 

Leman’daki Margot izinin en bariz örneği olan ses hadisesini ve bu sesin kadınların 

üzerindeki etkisini Cecile ile yaşadıklarında da görmemiz mümkündür. Leman’ın sesinin 

erkeksiliği onu etkilemekte, ikisinin ilişkisinin Margot’nun Janine ile ilişkisine dönmesini 

sağlamaktadır. 
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“Sesimin kalınlığı, erkeğinkini andıran titreşimleri, onu öylesine çarpıyordu ki, Chatelet Meydanı'nda 

bir gece, garsona içecek bir şeyler söylediğim kahvede, benden, bir teyp bandını doldurmamı istedi. 

Canı çekti mi, açıp dinleyecekmiş! Dostluk aşamasını çoktan uzaklarda bırakmıştık, suç ortaklığının 

gizli rahatlığına varamadığımızdan, havada sallanıyorduk” (İlhan, 2002: 146). 

Cecile olan ilişkisinden sonra son olarak erkek kılığında bir kadın olan Booby isimli 

Lili’nin sevdiği siyahi kişi ile ilişkiye giren hatta Lili’nin de dahil olması ile üçlü ilişki 

yaşayan Leman, arzularının doruğunda bir aydınlanma yaşar. 

“Paris'e iner inmez kocamın mezarına koşacağım, ölümünün niteliğini anlamak için polise 

başvuracağım yerde, şu yaptıklarıma bakın: Cecile, Lili, Bobby derken, ipin ucunu iyice kaçırdım. Bir 

gariplikten kurtulmadan, daha beter bir başkasına düşüyorum. Sözde Kermo'ya gelmiştim, eski Paris 

yaşantıma düştüm, çok daha gelişmiş, çok daha raydan çıkmış, çok daha şaşırtıcı bir biçimine! 

Utanmadan, bir de bunun tadını çıkarıyorum. Oysa Ekrem, epeyce dengeli, aynı ölçüde değişik, başka 

bir hayat sunmuştu, değerini bilememiş, anlayamamış, çarçur etmiştim: Hem gülünçtüm, hem 

iğrençtim, yaptıklarım isteklerimi aşıyordu. Adımımı attığım yeri felakete boğuyorum. Başlı başıma bir 

felaketim… …Beni seven biri olmalı, mutlaka olmalı, müşfik ve güçlü, yakınmadan sevmesini, beni 

korumasını, benim kadar acı çekmesini bilen biri! Bir can yoldaşı gereksiniyorum, ama kimi? Haco 

Hanım öldü, İclal burada yok. Lili ikiyüzlü, Cecile'i hesaba katamam, elimde kala kala Bobby mi 

kalıyor? Bobby esaslı bir 'delikanlı' ama arzuladığım düzeyin çok altında, hayli kalın, epeyce ham ah, 

Ekrem sağ olsaydı!” (İlhan, 2002: 274). 

Bu aydınlanmanın ardından eşinin ölümünün ardındaki perdeyi aralayıp Türkiye’ye 

dönen Leman’ın yaşantısı ekseninde yazarın Hangi Seks’te bilimsel olarak açıkladığı ve 

örneklerle çeşitlendirdiği eşcinsel yaşamın ve bunun hakkındaki fikirlerinin romana yansıdığı 

görülmektedir. 

2.2.1.2. Haco Hanım Vay 

Haco Hanım Vay, romanı, Attilâ İlhan’ın Fena Halde Leman’dan sonra eşcinselliği 

detaylıca işlediği ikinci romanıdır. Selim İleri ile yaptığı röportajda, bu iki kitabın üç kitaplık 

bir serinin parçası olduğunu, ömrü yeterse üçüncü kitabı da yazarak seriyi tamamlayacağını 

söylemektedir. 

“Hiç unutmam, Ankara'dan bir profesör hanım telefon etti, ismini vermiyor, filan üniversitede profesör 

olduğunu söylüyor; "Size çok teşekkür ederim, Türkiye'nin böyle bir şeye çok ihtiyacı vardı, çok 

yalnızdık ... " diyor. Bunlar Haca Hanım Vay' ı yazmam için beni kışkırttı diyebilirim. Bu iki romanda 

birçok düzlem iç içedir. Fransızcada bir deyim vardır: "Kitap birkaç türlü okunur ... " Birkaç türlü 

okunacak kitaplar bunlar. Diyelim ki okur, kadın eşcinselliğine meraklı, böyle okuyabilir. Diyelim ki bir 

başka okur, yakın tarihimizde Şam'ın macerasını merak ediyor, İzmir'de işgal yıllarını merak ediyor, 
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böyle okuyabilir ... Üçüncüsünü yazamadım, hala içimde hicrandır. Ömrüm müsaade ederse onu da 

yazarım.”(İleri, 2002: 239) 

Haco Hanım Vay ismindeki Haco, Fena Halde Leman’da, Leman’ın kaynanası ve 

eşcinsel birliktelik yaşadığı kişidir. Bu kitapta Haco’nun gençliğine ve eşcinselliğinin 

başlangıcına rastlamaktayız. Her ne kadar kitabın isminde yer alsa da Haco, bu kitabın ana 

karakteri değildir. Feridun Hakkı ve onun yaşamı üzerine gelişen kitapta Haco, başkarakterin 

sevdiği kişidir. Birlikte olacakları sırada Haco, korkuya kapılmış, Feridun Hakkı bunun 

sebebini sorduğunda ise geçmişini anlatmaya başlamıştır. Kitabın üçüncü bölümüne rastgelen 

bu kısım bizim konumuzla bağlantılıdır. Burada en dikkat çeken karakter ise etken konumdaki 

eşcinsel karakter olan Müzeyyen Hanım’dır. Haco Hanım’ın anılarından oluşan üçüncü 

bölümde Müzeyyen Hanım’ın ismi geçen neredeyse her konu Haco’nun travmalarını 

oluşturmaktadır. Ondan bahsederken “zürafa” kelimesini kullanması eşcinselliğine bir 

göndermedir. Bilindiği üzere zürafa, argoda eşcinsel kadınlar için kullanılan bir sıfattır.
3
 

Müzeyyen Hanım’dan bahsedilirken göze çarpan ilk noktalardan birisi onun erkeksi 

yapısıdır. 

“Paşamızın kızı dediği, Müzeyyen Hanım! Süvariligini çok işittiydik, kızlığında bunu attan 

indiremezlermiş, o kadar meraklı. Hoyratlığı da malum, kabahatli halayıklar; , ibret-i alem için bizzat 

kamçıladığı doğrudur. Avcılığını, ilk duymaktayız . Sarı Kâhya, keskin nişancı diyesiymiş, attığını 

vurur. Doğru söylediğini, onlarla ava çıkan dedem, akşamına anlatmıştı. Evlendikten sonra, ben de şahit 

oldum. Çocukluğundan alışmış, çifteyi kavradı mı , nişan mişan hak getire, kaldırıp atıyor. Gözümün 

önünde; bir dağkeçisini indirdi. (İlhan, 2004: 313) 

Müzeyyen Hanım’ın böyle olmasında şüphesiz başat aktör bir babasıdır. Anadolu’da 

önceleri sıkça rastlanan erkek çocuğu sevme ve kayırma durumu, kız çocukları için bir öteki 

hissi uyandırmaktadır. Babasından uzaklaşan kız çocuklarının annelerini taklit ederek onun 

gibi bir yaşam sürmesi, evlenip evinin kadını olma hayali gayet olası bir durumdur. Ancak 

Müzeyyen Hanım’ın annesi ile ilişkisi pek parlak olmamakla birlikte babasına özenmek için 

tabiri caizse “erkek Fatma” rolüne büründüğünü görürüz. Bu durumda kendisine rol model 

olarak annesini değil babasını aldığını, erkeksi bir tavra büründüğü için de kadınlara ilgi 

duyduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Attilâ İlhan, Hangi Seks’te Margot ile eşcinselliğin 

bu yönünü tartışırken Oidipus kompleksi üzerine konuşma geçmiştir. 

“Erkekler arası ve kadınlar arası ilişkilerin çoğu aynı ağacın meyvasıdır. Bu ağacın ne ağacı olduğunu 

merak ediyorsanız, söyleyeyim: Oedipus kompleksi… …Doğan çocuk, ister kız olsun ister oğlan, 

                                                 
3
 Aktunç, H. (1998). Türkçenin Büyük Argo Sözlüğü. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. 
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hayatının başlangıcında ikili bir ilişki içinde bulunuyor: bir o var, bir de annesi! Baba sonradan araya 

giriyor ve tragedyanın üçgeni tamamlanıyor. Çocuk, üç yaşıyla beş yaşı arasında, temel ikili ilişkisinde 

cinsel yaşantısıyla ilgili önemli bir ‘kaydırma’ yapmaktadır. Özellikle kız çocuğu. Zira oğlanın annesine 

düşkünlüğünü aşırı bir yüksekliğe ulaşırken, öteki tutkusunun doğrultusunu değiştirmek, ikili ilişkisini 

babasıyla düzenlemek zorundadır: yavaş yavaş, oğlan için baba, kız için anne ‘rakip’ oluyor demek, 

sonraki çok hırçınlıkların ve çekişmelerin dibinde bu ilk ‘suçluluk duygusu’ yatıyor. Çünkü bilerek 

bilmeyerek, oğlan babasından, kız annesinden tiksinmekte, onu silmeyi, ortadan kaldırmayı 

kurmaktadır. (İlhan, 2004: 211). 

Bu örnek Müzeyyen’e başlangıç noktası olarak uymasa da final bağlamında aynıdır 

denilebilir. Müzeyyen, annesine düşkünlüğünden ziyade babasını ve erkek kardeşini rol 

model olarak seçiştir. Erkek olanın sevildiği bir denklemde erkeksi olarak sevgi ve ilgi 

açlığını doyurmayı istemesi temel motivasyonudur. Ayrıca Hangi Seks’te hem erkek hem 

kadın için bu yönelimi isimlendirirken Oedipus kompleksi ifadesi yer alsa da Oedipus 

kompleksinin bir kızda görülmesi Elektra kompleksi olarak anıldığını söylemekte yarar 

vardır. Müzeyyen Hanım’ın başlarda ilk eşcinsel ilişkisini Haco ile yaşadığını düşünsek de 

ilerleyen süreçte onun “zürafa” kişiliğinin çok daha eski olduğu açığa çıkmaktadır. Müzeyyen 

Hanım, Haco’yu bir düğünde Zeybek rolüne girdiğinde görmüş ve beğenmiştir. 

“Müzeyyen ablam söyledi. Zeybek esvapları içinde, beni oynarken gördüğü an, nefesi 

kesileyazmış; demiş ki : ... aman Yarabbi, kim bu civan? Allah yaradana bagışlasın! Öyle 

çalımlı, o kadar yakışıklıymışım” (İlhan 1999:. 308). 

Haco ile tanışan Müzeyyen Hanım, onunla aynı evde kalabilmek adına eşine Haco’yu 

kuma olarak almasını önerir, bunun için çabalar. Bu sayede asıl niyetini gerçekleştirmek için 

bir alan sağlar.  “Hınzır zurefa, usul usul, beni kıvama getirirmiş; o zaman cahilim, ne 

bileyim? lnsan sonra idrak ediyor, neye yarar ki, geçti Bor'un pazarı ... En son kanepeye 

uzandıgımı hatırlıyorum” (İlhan 1999:. 308). 

Müzeyyen Hanım’ın Haco’ya cinsel istismarda bulunması, Fena Halde Leman 

romanında da Haco Hanım’ın anlatımıyla yer almaktadır. Eşleri Emrullah Raci Bey’in yaşlı 

olması ve cinsel bakımdan yetersiz olması ve son olarak vefat etmesi, hem Müzeyyen Hanım 

hem de Haco Hanım için tatmin edilememe üzerine gelişen eşcinsel eğilimin zeminini 

hazırlamıştır. Haco, Müzeyyen’in yalnızca kendisi ile eşcinsel ilişki yaşamadığını, onun 

yöneliminin tamamen bu şekilde olduğunu fark etmiştir. 

“Müzeyyen ablam, bilhassa paşanın vefatından sonra, onu ihmal ediyor; muhteris bir karıdır, İzmir’in 

zürafa muhitine girer de, Angelika'yla kifaf-ı nefs eder mi? Elbette etmez, Allah aşkına! Konakta ona 

itibarlı bir mevki vermiş, başka kızlara düşmüş: gelsin Akhisarlı Sadberk Hanımlar, Yemişçizade 

Tevhide Hanımlar, Sakızlı çengi 'dilber' Irene’ler! Öteki pürüz, Müzeyyen ablamın, şahsına müteallik: 
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Emrullah Raci Bey çocuk delisi, mutlaka evlat sahibi olmak arzusundadır; Müzeyyen ablamın adamı, 

döşeğinin semtine uğratmadığı, herkesin malumu” (İlhan 1999: 347). 

Müzeyyen Hanım, roman boyunca birçok erkekten de güçlü bir karakter olarak 

yansıtılır. Bu gücü kullandığı yer kimi yerlerde kendisine itibar kazandırırken bazen de sadist 

kişiliği için bir araçtır. 

“…saçlarımı bir avuçladı, gövdemi ağaç gibi silkeliyor; tuttuğu gibi, evvela entarimi, sonra ‘dikoltamı’ 

cart diye yırtmıştı: yarı çıplağım. Can havliyle kapıya doğru hamle ettikçe, sağlı sollu sillelerini yiyip, 

boylu boyunca yere kapaklanıyorum” (İlhan, 1999: 403). 

Haco’ya defalarca cinsel istismar ve şiddette bulunan Müzeyyen Hanım, Haco’nun 

daha sonra gelini Leman ile ilişki yaşamasına da dolaylı olarak sebebiyet vermiştir. Haco’nun 

Leman ile ilişkisi ise bu minvalde gelişmemiş daha uysal ve romantik bir zeminde ilerlemiştir. 

Bunda hiç şüphesiz Haco’nun baskın olmakla birlikte duygusal bir karakter olmasının etkisi 

vardır. Haco, eşi ile yaşayamadığı cinselliğe Müzeyyen Hanım tarafından maruz bırakılmış, 

buna karşın karşı cins ile ilk bağlantısı Feridun Hakkı ile olmuştur. Feridun Hakkı ile yaşadığı 

ilişkide ise korkuya kapılması, Feridun Hakkı ile birlikte olurken geçmişini ve Müzeyyen 

Hanım’ı hatırlaması onun yaşadığı travmanın etkisini gözler önüne sermektedir. Öte yanda 

kendisine bunca zulmeden kişiyi abla olarak anmakta ve onu arzuladığını da itiraf etmektedir. 

“Sizi bütün ruhumla seviyorum, bilhassa buna inanmayasınız, istirham ederim; gel gör ki vücudum, 

ruhuma itaat etmiyor, o başka bir iradenin emrine girmiş! Bu geceki acı tecrübeden çıkardığım ders 

odur ki, sizinle ruhen ne mertebe imtizaç halinde olursam olayım, bedenen maalesef Müzeyyen ablamın 

esiri kalıyorum, o çakır gözlü cadının! Bu böyle!” (İlhan, 1999: 428). 

Geleneklerine bağlı görünen Haco’nun Leman ile eşcinsel ilişki yaşayabilmesinin 

onun kuması ile yaşadığı bu ilişki ile bağlantılı olduğu aşikardır. Haco Hanım, Fena Halde 

Leman’da daha otoriter bir kadınken burada uysal ve “zavallı” konumundadır. Onun bu 

konumu Müzeyyen imajını perçinlemektedir. Müzeyyen karakterine baktığımızda ise Attilâ 

İlhan’ın çocukken tanıştığı ve “zürafa” olduğu kadınlarca bilinen “Polis Fatma”
4
 isimli kadına 

benzerliği dikkat çekmektedir. 

Müzeyyen’in sadist davranışlarına rağmen Haco’nun onu arzuladığını itiraf etmesini 

göz önünde bulundurursak Haco’da sadistlik yahut Stockholm Sendromu olduğunu söylemek 

yanlış olmayacaktır. En son Feridun Hakkı Bey’e yaptığı itiraf bu durumun bir göstergesidir. 

Haco Hanım ve Müzeyyen Hanım’ın eşcinsel olma serüvenleri ve sebeplerinde fark olduğu 
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 Selim İleri - Nam-ı Diğer Kaptan (Attila İlhan'ı Dinledim) s.114 
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aşikardır. Attilâ İlhan’ın Margot ve Doktor ile konuşurken eşcinselliğin çocukluktan gelen ve 

sonradan edinilen iki yönü olduğu üzerine tartıştıklarını aktarmıştır. Bu bağlamda bakacak 

olursak Müzeyyen Hanım’ın eşcinselliğinin çocukluktan gelen babaya öykünme, erkeksi olma 

isteği ile başladığını söylemek mümkündür. Haco Hanım’ın eşcinselliğinin ise yaşadığı cinsel 

istismarı hesaba katmazsak eşinden duyduğu cinsel tatminsizlik neticesinde geliştiğini 

belirmek yanlış olmayacaktır. 

2.2.1.3. Bıçağın Ucu 

Attilâ İlhan’ın eşcinsellik konusunu ele aldığı eserlerden birisi de Bıçağın Ucu 

romanıdır. Bu kitapta diğerlerinden daha az yoğunlukta olan eşcinsellik kavramı Hayrun 

karakteri üzerinden verilmiştir. Hayrun, romanda Suat’ın annesi, Miralay Ferid Bey’in kız 

kardeşidir. Kadınlara ilgi duyan Hayrun, eşcinsel ilişkiler yaşayan hovarda bir kadın olarak 

tasvir edilmiştir. Yazar Bıçağın Ucu romanında bu Hayrun karakterini gerçek hayatta yaşayan 

bir kadından esinlendiğini belirtmektedir. 

“Yalnız en çok dikkati çeken, çoklarınca gerçekte olmayacak, ya da yazarın imgeleminde uydurulmuş 

abartma bir tip sanılan Hayrun'un (Hayrunisa Bayraktar), dizi içinde gerçekten aynen aktarılmış tek kişi 

olmasına ne buyrulur? Kahramanların hepsi çeşitli tiplerden bileşimler ya, Hayrun bu kuralın dışında 

kalıyor, zira böyle bir insan İstanbul'da gerçekten yaşadı. (Önce Beyoğlu'nda rastladım, vitrinlere 

bakıyordu, 'efendiden bir adam' sandım, arkadaşım onu gösterip, 'nasıl bulduğumu' sormuştu çünkü, 

fikrimi söyleyince güldü, 'erkek kılığında yaşayan bir kadın olduğunu' açıkladı. Şaşırdım. Romanımda 

Suat'ın annesine buna yakın nitelikler vermek niyetinde olduğumdan mı nedir, tip beni ilgilendirdi, 

gazeteci damarımı uyandırdı: Düştüm ardına, günlerce kimdir, nedir, nerde oturur araştırdım; sonunda 

Boğaz'da oturduğunu, Osmanlı sadrazamlarından birisinin torunu olduğunu. yalısında 'küçük bir 

haremle' birlikte yaşadığını öğrendim. Her şeyimle apaçık bir adamım ya, ilk yaptığım 'harbice' telefon 

etmek oldu: Kim olduğumu açıklayıp, amacımı belirterek yardım istedim: cevap, sunturlu bir küfür, 

telefonun suratıma kapatılması! O zaman ne yaparsın, postu evinin civarındaki bir kahveye serip 

gelenden gidenden bilgi derler, 'kadının' yaşantısını gözlersin! “(İlhan, 2018a: 7). 

Yazar bu kadın hakkında yaptığı gözlemler ile Hayrun karakterini oluşturmuştur. 

Hayrun, yapısı itibari ile çevresi tarafından eleştiriye maruz kalan bir karakterdir. Yazar, onun 

eşcinsel yaşamı hakkında olumsuz bir yargıya varmasa da Hayrun’un yabancılaşmış bir 

karakter olmasını eleştirmektedir. Hayrun’un eşcinsel yaşamını ise özellikle Suat ve çevresi 

yargılamaktadır. Bu durum kitapta şöyle yer almaktadır: 

“Hayrun’un erkek gibi giyinip erkek gibi yaşaması boşuna mı? Kadın 'sevici', hem adamakıllı! Erkeklik 

taslayan bir 'sevici'nin erkek kılığında dolaşmasında şaşılacak ne var? Pek pek, o aykırı cinsel gerçeğini, 

gözünü , kırpmadan, dışlaştırmış oluyor. Suat öyle mi ya? En sapıttığı anlarda bile, bir türlü 

kesinleşemeyen, askıda kalan yanları pek çok. Kadınlarla sevişmeyi aklı kesse bile, bir 'sevici' 
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sayılmayı, o gözle görülmeyi içine yatıramıyor. Onun çıkmazı bu: O kadar tiksindiği 'ötekiler', meğerse 

kafasına neler sokmuşlar? Annesinden utanması, irkilmesi başka nasıl açıklanabilir?” (İlhan, 2018a: 

355). 

Attilâ İlhan, Hayrun karakterini gerçekte yaşayan birisinden esinlendiğini Bıçağın Ucu 

romanının başında dile getirmiştir. Hayrun’un eşcinsel altyapısına ve yaşam tarzına kaynaklık 

eden kişiyi ise Hangi Seks kitabında açıklamaktadır. 

“George Sand’dan etkilendiğini bildiğim halde, hattâ Margot’nun acaba bu kadından mı esinlendiğini, 

okurken kendi kendime sormuştum; ayrıca, Jeanne d Arc’dan bu yana Fransız kadınları arasında böyle 

bir erkek gibi giyinmek geleneğinin var olup olmadığını da! (On yıl kadar sonra, İstanbul’da benzer bir 

geleneğin varlığını ‘keşfedecek’, giderek, ‘Aynanın İçindekiler’ romanlarının artık basbayağı üne 

kavuşmuş olan Hayrun’unu bunlardan çıkaracaktım.)” (İlhan, 2004: 88). 

Colette isimli bir yazarın kitabında geçen La Chevalière karakterinin tasvirine 

baktığımızda Hayrun karakterinin özelliklerini bulmamız mümkündür. 

Ev sahibesi, koyu erkek giysileriyle, her türlü neşe ve kabadayılık fikrini yalanlıyordu ama, solgundu, 

lekesiz kızartısız, bazı eski Roma mermerlerinin ışığa doymuş solgunluğuna benzer bir solgunlukta 

onunkisi. Sesinin tonu kısık ve yumuşaktı, fakat asıl rahatlığı, davranışlarının mükemmelliği, 

hareketlerinin ciddiliği, vücudunun erkekçe dengesiyle bir erkeğe benziyordu” (İlhan, 2004: 88). 

2.2.1.4. Dersaadet’te Sabah Ezanları 

Attilâ İlhan’ın eşcinsel ilişkileri ele aldığı bir diğer romanı ise Dersaadet’te Sabah 

Ezanları’dır. Burada Rosa ve Riri karakterleri üzerinden eşcinsel bir ilişki anlatılmaktadır. 

Buradaki ilişki ev sahibesi Rosa ile hizmetçi Riri arasında yaşanması bakımından sınıflar arası 

bir ilişkidir. Rosa’nın Abdi Bey ile evliyken bu ilişkiyi yaşaması ise aldatma durumunu ortaya 

çıkarmaktadır. Her ne kadar Abdi Bey’in bu yasak ilişkiyi öğrenmesinin ardından üzüntülü ve 

kızgın olduğu anlatılsa da yazarın bu ilişki üzerine herhangi bir yargılama ya da olumsuz 

düşünce belirtmediği görülür. Bu durum onun Hangi Seks’te anlattığı üzere başlangıçta 

eşcinselliğe karşı mesafeli olduğu haliyle değil özümsediği ve üzerine fikirler öne sürdüğü 

hali ile romana yaklaştığını düşündürmektedir. 

2.2.1.5. Zenciler Birbirine Benzemez 

Zenciler Birbirine Benzemez romanının baş karakteri olan Mehmet Ali, Marie Te 

adında biseksüel bir kadın ile ilişki yaşadığı anlatılmaktadır. Marie Te, Hangi Seks’te 

bahsettiği üzere Attila İlhan’ın gerçek hayatta tanıdığı bir kadındır. Romanda Marie Te’den 

bahsedildikten sonra “Marie-te’nin niteliği üzerine yeterince bilgi veriyor sanırım, ötesini 
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merak edenler, hangi seks'in 50. sayfasından itibaren on sayfa kadar okumalıdırlar.” İfadesini 

kullanmaktadır. 

Bahsi geçen sayfa aralığının sonunda Marie Te için özel bir bölüm ayırılmıştır. Burada 

yazar, kitaptaki bu karakter yüzünden mahkemeye verildiğinden bahsetmektedir. 

“Sonra ‘kemâl-i rezâlet’ mahkemeye verildik: Ankara’da bir gazetede tefrika edilen Zenciler Birbirine 

Benzemezdi, Basın Savcılığı ‘müstehcen’ bulmuş!.. Bunu bana Salim Şengil yazıyor, yerin dibine 

geçiyorum: utanışım mahkeme kapısına düşüşümden değil, evvelallah on altı yaşımdan beri Sulh Ceza, 

Asliye Ceza, Ağır Ceza, hepsinin ucundan tadına bakmışım; beni yıkan, ‘müstehcen’ yayın suçundan 

yargılanacak olmam” (İlhan 2011c: 59). 

Bu kadın, Zenciler Birbirine Benzemez romanında görülmektedir ancak orada eşcinsel 

özellikleri yerine başkarakter Mehmet Ali ile ilişkisi üzerinden anlatılmaktadır. İfade vermek 

zorunda kaldığı sahneyi Hangi Seks’te kendisi de alıntılayarak göstermiştir. 

“... kahveye yağmurdan çıkıp bir kadın geliyor. Gidip ters bir yere oturuyor. Yalnız aynalardan 

bakışıyorlar ve birbirlerini görüyorlar. Kadın erkek elbiseleri giymiş: kahverengi bir ceket ve fevkalâde 

ütülü bir pantolon. Saçları kızıl, kısa kesilmiş. Yüzü çilli... Kadın bir cigara yaktı. MehmetAli tütünü 

kokladı ve kadının Amerikan cigarası içtiğini tahmin etti. Aynada tekrar gözgöze geldiler. Kadın donuk, 

zeytin rengi gözleriyle Mehmet-Ali’ye asıldı...” (İlhan, 2011c: 87) 

Alıntıladığı bu sahnede müstehcenlik olmadığını belirten yazar üstelik bu karakter 

özelinde bir otosansür uyguladığını itiraf etmektedir. Aslında eşcinsel ilişkileri olan bu kadın, 

Attilâ İlhan’ın birlikte eşcinsel içerikli film izlediği ve eşcinsellik üzerine sohbet ettiği bir 

kişidir. Yazar Hangi Seks’te detaylıca anlatılan Marie Te’nin eşcinsel ilişkisine de 

değinmektedir. 

“Peki, ya ben Marie-Te’yi (hele o zamanlar) bizim okur kaldırmaz diye yarı yarıya budayarak 

anlatmasaydım da, cinsel gerçeğini olduğu gibi belirleseydim, acaba ne olurdu? Erkeklerle düşüp 

kalkarak kazandığı parayı, Quartier Latin kahvelerinde ‘bir içim su kızları tavlamak için’ döküp saçan o 

hovarda kadın değil mi bu? Hoşlandığı bir kıza takıldı mı, söylediğiniz sözü işitmez olur, üstdudağı 

seğrer, bakışları ürkütücü bir şekilde sabitleşirdi”  (İlhan, 2004: 60). 

Fena Halde Leman ve Haco Hanım Vay kitaplarında ön plana çıkan cinsellik 

konusunu, edebiyatımızda oldukça yenidir. Attilâ İlhan’ın batıya açılması, birçok yer görmesi 

ve insanla tanışması neticesinde ufkunun dönemindeki diğer yazarlara oranla daha açık olması 

gayet doğaldır. Attilâ İlhan, toplumda tabu olarak görülen cinsellik konusunu eserlerinde 

işleyebildiği gibi eşcinsellik gibi kendisini ilerici sayan aydınların dahi yanaşmaktan imtina 
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ettiği konuları yoğun bir şekilde işlemekten çekinmemesi onu çağdaşı yazarlardan ayıran 

önemli özelliklerinin başında gelmektedir. 

Hangi Seks isimli kitabında yazar, eşcinsellik ile ilk tanışmasını, ön yargılarının 

yıkılışını ve bu konuyu yavaş yavaş öğrenişini ele almıştır. Yazarın Hangi Seks kitabının 

sonlarına doğru bu yoldaki rehberi olan Margot’un bazı konuları bilmediği yahut farklı 

konuları aynı tez ile açıklamaya çalışmasını eleştirdiği görülmektedir. Bu da onun fikir 

edinme, yorumlama, fikir üretme aşamalarından sonra var olan fikirlerdeki yanlışlıkları tespit 

etme seviyesine ulaştığını yani eşcinsellik kavramı üzerine ciddi bir birikim elde ettiğini 

göstermektedir. Bu yetkinlik ona yazdığı başka alanlarda da bu kavramı işleyebilme kabiliyeti 

ve özgürlüğü kazandırmıştır. Yukarıda gördüğümüz romanlardaki eşcinsellik kavramı, 

eşcinsel bireylerin yaşayışları ve anıları esasında Hangi Seks kitabının bir yansımasıdır. 

Yazar, bu kitapta edindiği bilgiler, yaşadığı anılar ve bazı eşcinsel karakterlerin hikayelerine 

yer vermiştir. Yazdığı romanlarda ise özellikle roman karakterlerin kişisel özellikleri, eşcinsel 

olma öyküleri ve yaşayışları konusunda bu kitabın kaynak niteliğinde olduğu göze 

çarpmaktadır. Bu bakımdan ismi geçen romanlarda eşcinsellik kavramının işlenişi Hangi Seks 

ile bağlantılıdır ve Hangi Seks kitabı, romanlardaki karakterin çözümlenmesi ve olayların asıl 

nedeninin kestirilmesinde kaynak teşkil edebilmektedir. 

2.3. Hangi Atatürk 

Hangi Atatürk, Attilâ İlhan’ın Hangi serisindeki kitaplarından beşincisidir. Toplumcu 

gerçekçi olduğu kadar ulusalcı bir yazar olan İlhan’ın yapıtlarında Mustafa Kemal Atatürk 

ciddi bir yer tutmaktadır. Hem ülkemizin kurtarıcısı ve kurucusu olması hem de yaptığı 

devrimler ile ülkemizi muhasır medeniyetler seviyesine çıkarma girişimi dolayısıyla yazarın 

Atatürk’e derin bir hayranlık beslediği eserlerinde görülmektedir. 

Özellikle Aynanın İçindekiler serisinde bulunan Gazi Paşa, Reis Paşa ve O Sarışın 

Kurt romanlarında bu hayranlığın yansımalarını görürüz. Attilâ İlhan, yazar olmasının yanı 

sıra fikir insanıdır ve eserlerinde bir fikir aktarımı bulunmaktadır. Bu sebeple romanlarının 

tezli roman özelliği taşıdığını söylemek yanlış olmayacaktır. Yazarın Atatürk hakkında 

yazdığı romanlarındaki fikirlerin birçoğunun temelinin Hangi Atatürk kitabına dayandığını 

söylememiz mümkündür. 

Hangi Atatürk kitabı yapısı itibariyle Atatürk etrafında şekillendirilen Türkiye 

Cumhuriyeti’nin ilk döneminin panoramasıdır demek yanlış olmayacaktır. Bu panoramada 

Cumhuriyet’in ve Mustafa Kemal Atatürk’ün liderliği üzerine düşünceler, İsmet İnönü 

yönetimi ve onun Atatürkçülük algısına yönelik eleştiriler, Türk siyasetinde Atatürkçülük 
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fikrinin kullanımı, Atatürk’ün milliyetçilik, çağdaşlık, özgürlük kavramlarına bakışı ile 

Atatürkçü olduğu iddiasında bulunanların bu kavramı tahrip edişleri görülmektedir. 

Hangi Atatürk kitabında yazar, Mustafa Kemal Atatürk’ün emperyalizme karşı verdiği 

kurtuluş savaşından yaptığı demokratik devrimlere kadar birçok konuyu işlemektedir. “Ulusal 

bileşim yaratmak” olarak tarif ettiği, toplumu ümmetten millete dönüştürme çabaları da 

kitapta işlenen önemli konular arasında yer almaktadır. Yazarın burada “gerçek” Atatürk 

imajı çizdiğini söylemek mümkündür. Buna karşın Atatürk’ten sonraki dönemde bu imajın 

zedelenmeye çalışıldığı, bunu yapanların çoğunlukla kendisini Atatürkçü addeden kişilerin 

olduğu belirtilmektedir. Bu kişilerin başında ise Atatürk’ten sonra ülke yönetiminde söz 

sahibi olan İsmet İnönü gelmektedir. Attilâ İlhan, onu ve dönemindeki politikacıları 

Atatürk’ün mirasını tahrip etmekle suçlamaktadır. 

İnönü Atatürkçülüğü olarak isimlendirdiği bölümde İsmet İnönü ve devamındaki 

siyasetçilerin esasında Atatürk’ü ve ilkelerini anlamadıklarını ve onun vefatından sonra farklı 

bir istikamette ilerlediklerini ifade etmektedir. Hangi Batı’da genel olarak aydınlar üzerine 

yapılan batıcılık eleştirisi, Hangi Atatürk kitabında İnönü başta olmak üzere siyasetçilere ve 

devlet adamlarına karşı yapılmaktadır. Eleştiriler özellikle milliyetçilik, ekonomi, 

çağdaşlaşma gibi Atatürk’ün ülkeyi kurmasında ve yönetmesinde esas teşkil eden kavramlar 

çerçevesinde yapılmıştır. 

İlhan, dönemin milliyetçiliğinin eleştirildiği kısımlarda ırk üzerine yapılan Türklük 

algısının yanlış olduğuna, milliyetçiliğin Atatürk’ün benimsediği ölçüde “Ne Mutlu Türküm 

Diyene” felsefesine uygun olarak anılması gerektiğine dikkat çekmektedir. Bu bağlamda 

kendisini Türk hisseden, “ben Türküm” diyen herkesin Türk kabul edildiği bir milliyetçilik 

anlayışından bahsedilmektedir. Burada dikkat çeken öteki husus ise milliyetçiliğin, yalnızca 

kendi ulusunu sevip diğer ulusları dışlamak onlara kötü gözle bakmak demek olmadığını 

onlarla da iyi geçinmek gerektiğini vurgulamasıdır. 

Hangi Atatürk kitabında Attilâ İlhan’ın dönemde içi boşaltılan, Atatürk kavramının ve 

kişiliğinin esasında ne olduğunu, Atatürk adını kullanarak onun yolundan nasıl sapıldığını 

ortaya koymaya çalıştığı görülmektedir. Bunu yaparken öncelikle Atatürk’ü tanımlayan 

kavramların neler olduğuna, gerçek Atatürk algısında bu kavramların neleri ifade ettiğine 

vurgu yapılmaktadır. Sonrasında özellikle İnönü dönemiyle gelen ve İlhan’ın sıklıkla 

eleştirdiği kaynağını kaybetmiş Atatürkçülük fikri, eleştirilerin hedefi olmaktadır. 

Attilâ İlhan’ın Hangi Atatürk’te kendi bakışı ile çizdiği Atatürk portresinin izlerini 

özellikle Atatürk’ü doğrudan çağrıştıran şu üç romanında görmek mümkündür. “Reis Paşa, 

Gazi Paşa, O Sarışın Kurt.” Bu romanlarda aynı zamanda Hangi Atatürk kitabında işlenen 
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batılı, çağdaş görünme isteğiyle Atatürk’ün düşüncesinden uzaklaşılması gibi durumların da 

örneklerine rastlamak mümkündür. Bu bölümde ilgili romanlarda Hangi Atatürk kitabının 

omurgasını oluşturan bu iki fikrin yansımaları irdelenecek, romanlar ile bu kitabın arasındaki 

ortaklıklar tespit edilmeye çalışılacaktır. 

2.3.1. İdeal Atatürk Portresi 

Hangi Atatürk kitabında Attilâ İlhan’ın Atatürk’ü hayranlıkla ve derinlikle işlediğine 

değinmiştik. Onun diğer türdeki eserlerine de sirayet eden bu durum, kitabın temel 

düşüncesini oluşturmaktadır. İlhan, Hangi Atatürk’te birçok güçlü ve farklı özellikleri ile 

tarihi şahsiyetler arasında şahsına münhasır bir konumda bulunan Atatürk’ün ve Atatürkçülük 

fikrinin adeta portresini çizmiştir. 

Ben Mustafa Kemal’i önemserim. Önemsememde haklı olduğuma inanırım. Bence Kemal Paşa, 

iktidarın yapısal niteliğini değiştirdiği için önemli bir devrimcidir, mazlum milletlere karşı azgın 

saldırganlığını sür düren emperyalizmle boğuştuğu için de yaman bir Üçüncü Dünya lideridir. Mustafa 

Kemal Hareketi, Tanzimat’la Mütareke arasında oluşan, ama bir türlü gerçek doğrultusunu bulamayan 

uluslaşma sürecine gerçek dinamiğini verebilmiş, Osmanlı’nın ümmet toplumundan Türk ulusunu çekip 

çıkarmıştır, hem de ulusal kuvvetleri (Kuva-yı Milliye), ulusal iradenin (irade-i milli ye) buyruğuna 

vererek! Bir önceki iktidarın hâlâ dinsel nitelikler taşıdığı, hâlâ teokratik bir düzenin üzerinde oturduğu 

hatırlanırsa, “Egemenlik kayıtsız şartsız ulusundur” ilkesinin ne büyük bir devrim sloganı olduğu şıp 

diye anlaşılır. Sosyalist bir devrim değildi elbette bu, olmayı da düşünmedi, Jöntürkler’in (ne yazık ki 

biraz da Batılı emperyalizm adına) başlatıp da gerçekleştiremedikleri ulusal demokratik devrimin anti-

emperyalist bir platformda gerçekleştirilmesinden ibaretti (İlhan, 2011a: 60) 

Burada Atatürk’e atfedilen bazı temel özellikler bulunuyor bunları sıralayacak olursak. 

Devrimci, yaman bir üçüncü dünya lideri, milliyetçi, cumhuriyetçi, laik ve demokrat. 

Aslında bu özellikler nerede ise Atatürk ilkeleri olarak bildiğimiz altı okun bir 

benzeridir. Buradan hareketle Attilâ İlhan’ın “ideal Atatürk” portresinin en önemli elementi, 

Atatürk ilkelerine bağlılıktır denilebilmektedir. 

Attilâ İlhan’ın Atatürk’ü gerçek anlamda tanımaya ve bize tanıtmaya başlamasının 

fitilini ateşleyen olay, kitapta da geçtiği üzere Fransa’da bir arkadaşı ile yaptığı sohbet 

neticesinde cereyan etmektedir. 

Beni bu işe sardıran, bilir misiniz ki, f k p üyesi bir Fransız arkadaşımdır. Bir akşam, (akşam mıydı?) 

St-Michel Bulvarı’nda otobüslerin fren lambaları kırmızı kırmızı parıldarken, sizin diyor, devrimci bir 

lideriniz olacak, adı neydi onun, Mustafa Kemal mi, nedir tutumu, Sunyatsen’e göre nereye 

koyabilirsin, sağa mı sola mı? Ana ilkeleri nelerdir? vs. Donakaldığımı hatırlıyorum. Söyleyebileceğim 

son derece genel, handiyse anlamsız şeyler. 19 Mayıs 1919’da Samsun’a ayak bastı, memleketi 

düşmanlardan kurtardı falan filân. Bir anda, bu delikanlıyla ‘Gotha Programı’nın Eleştirisi’, ya da 
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‘Tarihte Şiddetin Rolü’ üzerinde takır takır tartışabildiğimi, oysa onun bana ülkem, ülkemin devrimci 

lideri konusunda sorduklarını cevaplamakta aciz ve çaresiz kaldığımı görüp utanıyorum. Siz olsanız ne 

yapardınız? Bu işler burada ayaküstü olmaz deyip, savuşturdum, otele gider gitmez de Türkiye’de 

arkadaşlarıma yazıp, Mustafa Kemal’in Söylev'i ile Söylev ve Demeçler’inin üç kitabını (ya da o zaman 

henüz iki miydi?) istedim. Başlayış, işte o başlayış. (İlhan, 2011a: 30) 

Attilâ İlhan, Atatürk’ü yalnız araştırmakla kalmamış onun fikirlerini benimseme ve 

yaşatma çabasına girişmiştir. Yazdığı romanlar ve verdiği demeçlerdeki asıl gaye bu fikirleri 

bir nebze savunma ve yayma girişiminin bir neticesi gibi görünmektedir. Yine aynı kitapta yer 

alan bir alıntıda Atatürk’e diktatör denilmesine karşı çıkmaktadır. 

“Mustafa Kemal Paşa demokratik bir devrimin lideridir, zaferden sonra on yıl gibi kısa bir süre yaşar ve 

ölür, bu arada demokrasiyi bütün sonuçlarıyla gerçekleştiremez, bu yüzden bizdeki sözde “bilimsel 

toplumcu” takımı tarafından yerilip diktatörlükle, bilmem neyle suçlanır” (İlhan, 2011a: 35) 

Aslında dönemdeki eleştirilerin kaynaklık ettiği fikir, çok partili yaşama geçilememesi 

durumudur. Buna karşılık olarak Atatürk’ün çok az yaşadığını iddia eden İlhan, onu Lenin ile 

kıyaslayıp Lenin’i üstün görenlere ise Lenin’in diktatör yanını ve onun Atatürk’ü övdüğü 

demeçlerini hatırlatarak cevap vermektedir. 

Atatürk, inkılaplar yapmaya bir ülkeyi ayağa kaldırmaya ömrünü adamıştır ve bundan 

taviz vermemek adına bazı tedbirler almıştır. Yazar, bu tedbirlerin diktatörlükle 

suçlanmasının sebeplerinden olduğunu da belirtmektedir. 

Romanlarımdan birindeyse, (Kurtlar Sofrası'nda mı?) Kuva-yı Milliye kuşağından bir yaşlı kahraman 

der ki: “— ... Cumhuriyetçi olmanın ne büyük bir inkılâpçılık demek olduğunu anlatamadık! Herkese 

padişahın kovulması, halk hâkimiyeti rejiminin getirilmesi oyuncak geliyor. Cumhuriyet’in, ne büyük 

bir yenilik hamlesi olduğunu, genç nesle anlatabilseydik, Cumhuriyetçi kuşaklar başlangıçtaki atılımı 

sürdürebileceklerdi.” (İlhan, 2011a: 39) 

Yazarın burada Cumhuriyetin ilan edilmesi sürecinin ne kadar büyük ve köklü bir 

değişim olduğunu vurgulamaktadır. Alıntıda yer verilen kahraman, Cumhuriyet'in sadece 

padişahın kovulmasından ibaret olmadığını, bunun ardında yatan derin anlamı ve inkılâpçılığı 

(devrimciliği) anlatmanın zorluğunu ifade etmektedir. Ayrıca, Cumhuriyet'in ne kadar büyük 

bir yenilik ve ilerleme hamlesi olduğunu genç nesillere yeterince aktaramadıklarını, bu 

nedenle de Cumhuriyetçi kuşakların başlangıçtaki atılımı sürdürmekte zorlandıklarını belirtir. 

“Doğru, anlatamamışlardır: Bizim kuşak ki, düpedüz Cumhuriyet kuşağıdır, o bile Cumhuriyetçiliği 

inkılâpçılık saymamış, Cumhuriyet'i ilân eden, ondan sonraki gelişme adımlarını atan adamları, bir 

bürokrat oligarşinin kalantorları olarak görmüştür. Öyledir ama, bu Cumhuriyet’in varlığını da, tek 
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dereceli serbest seçimle somutlaşmasını da gölgelemez. Nasıl ki, Cumhuriyet yönetiminin Anadolu 

toprağını, karınca kararınca şenlendirdiğini gölgelememelidir. 

Hele bu iddiaları Osmanlıcı tezlere bağlayanları hiç ciddiye almayın, zira Osmanlı’nın 1919’da 

Cumhuriyet’i yapacak olanlara nasıl bir ülke bıraktığı büyük Söylev’in başında saptanmıştır. Bütün 

Anadolu’da atölye sayısı düzineyi bulmuyordu, motorlu araç on, on beş kadardı, her tarafın “ fiili 

düşman işgali” altında olmasından başka! Bir de bugün gidin bakın, kalbinize elinizi koyun, kararı öyle 

verin” (İlhan, 2011a: 31) 

İlhan burada, Cumhuriyet'in değeri ve getirdiği yeniliklerin anlaşılmamasını 

eleştirirken Cumhuriyet kuşağının bile Cumhuriyetçiliği bir devrim olarak görmediği, 

Cumhuriyet'i ilan eden ve sonraki reformları gerçekleştirenlerin onu bir bürokratik oligarşinin 

parçası olarak algıladığı belirtmektedir. Ancak, bu olumsuz algının Cumhuriyet'in varlığını, 

Anadolu'yu kalkındırma çabalarını gölgelememesi gerektiği vurgular. 

Ayrıca, Osmanlıcı görüşleri savunanların ciddiye alınmaması gerektiğini vurgulayan 

yazar, Osmanlı'nın 1919'da Cumhuriyet'i kuracak olanlara nasıl bir ülke bıraktığının, 

Atatürk'ün Nutuk'unun başında net bir şekilde ifade edildiği belirtmektedir. Osmanlı'nın 

bıraktığı mirasın çok kötü bir durumda olduğunu ifade eden Attilâ İlhan; atölyelerin sayısının 

azlığı, motorlu araçların yok denecek kadar az olması ve ülkenin büyük kısmının fiili düşman 

işgali altında olması gibi gerçekleri ortaya koymaktadır. 

Bilinen şeyleri mi yineliyorum? Hayır! Belirli bir süreden beri, Türk toplumcuları arasında, Türk 

Kurtuluş Savaşı’nın “halka rağmen” yapıldığı iddiası yayılmakta, hatta “İstiklâl Mahkemeleri’nde asılıp 

kesilenlerin cephedeki şehitlerden fazla olduğu gibi, bazı hayali kanıtlar da ileri sürülerek, mücadelenin 

çapı da Önemi de küçültülmek istenmektedir. Bunları diyenler akıllı, ‘bilimsel’ solcular oluyorlar da 

tam tersini söyleyen Nâzım Hikmet yanılgıya düşmüş solcu oluyor, öyle mi? Gülerim. (İlhan, 2011a: 

34) 

Cumhuriyet'in temel ilkelerinin ve Atatürk'ün ileri görüşlülüğünün yeterince 

anlaşılmadığı ve uygulanmadığı eleştiren İlhan, sosyalizme başvurmadan da güçlü bir 

duruş sergilemenin mümkün olduğunu söylemektedir. 

“Teslimiyetçiliğin karşıtı bir program dendi mi, çoğu ne sanıyor, hemen sıvanıp çemrenip sosyalist bir 

program döktüreceğimi! Oysa dedim, ortalıkta dolaşanları mat etmek için sosyalizmin büyük adlarına 

başvurmaya hiç gerek yok. Mustafa Kemal Paşa’nın şaşılacak bir ileri görüşlülükle öne sürdüğü ilkeleri 

ciddiye almak yeter. Bunlar hanidir ‘Atatürkçü’ geçiniyorlar ya, Allah sizi inandırsın, Mustafa Kemal’in 

bir tek sözü, bir tek ilkesi üzerinde bile doğru dürüst düşünmemiş, neyi nasıl ele alıp uygulayacaklarına 

kafa yormamışlardır” (İlhan, 2011a: 157) 
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Hangi Atatürk’te milliyet algısının ulusal bileşim ile sağlanması gerektiğine dair 

kuvvetli bir vurgu vardır. Bunun Atatürk’ün arzuladığı ve peşinde olduğu belirtilmektedir. 

Atatürkçü geçinenlerin düştüğü yanılgılardan birisinin de bu olduğunu belirtmektedir. 

“Türkiye ulusal bileşimini yapacaktır. Bu bileşimin toplumsal kökeni ulusal burjuvazi, (karşıtların 

birliği ilkesine göre, aynı zamanda) ulusal proletaryadır. Her iki toplumsal sınıf, ancak Kemal Paşa’nın 

demokratik devrimi ve onun uygulanışı sayesinde tarihsel birer gerçek olarak ülkemizde ortaya 

çıkabilmişler, bürokrat iktidarların karşısında ağırlıklarını duyurmuşlardır. Türkiye’nin uluslaşması, 

sanayileşmesi ve kentleşmesi, gerçekte Mustafa Kemal devriminin kendine saptadığı ilk aşamaya 

ulaşmaya yönelmesidir. Bu yöneliş, bir taraftan anti-emperyalist ulusallık bilincinin doğmasını, bir 

taraftan uluslararası sınıfsal dayanışma bilincinin belirlenmesini sağlıyor. Türk burjuvazisi daha 

doğarken, kendilerine bol keseden Atatürkçü sıfatı veren sağcı iktidarlar ülkeyi ‘sistem’e tutsak etmiş, 

bu da gelişmekte olan burjuvazinin komprador özelliklerle yozlaşmasına neden olmuştur. Bunda kültür 

emperyalizminin getirdiği yabancılaşmaların da etkili olduğu kesin. O halde, uluslaşmasını sanayileşme 

ve kentleşme ile bütünleyecek olan Türkiye, hem geçmiş kültür ve uygarlığından yararlanacak (bu 

elbette Ahmet’in istediği demektir), hem de ulusal özgürlüğü, daha ileri toplumsal aşamalara doğru 

atılımiar yapmak için dayandığı, birikimlerden çıkaracaktır (bu da herhalde Mustafa’nın dilediği).” 

(İlhan, 2011a: 43) 

Attilâ İlhan, Hangi Atatürk kitabında Türkiye Cumhuriyeti’nin tam bağımsızlık ve 

çağdaş uygarlık düzeyine ulaşma olmak üzere iki temel amacı olduğunu savunmaktadır. Bu 

iki amacın birbiriyle çelişmediğini, aksine birlikte gerçekleştirilmesi gerektiğini ileri 

sürmektedir. Bu görüşünü Atatürk’ün sözleriyle destekleyen İlhan, Atatürk’ün ekonomik 

bağımsızlık, sanayileşme ve özgürlük konularındaki fikirlerine atıfta bulunmaktadır. 

Atatürk’ün örnek aldığı Fransız devriminin de özgürlük fikrini yaydığını ve Türk devriminin 

de bu fikri kendine has özellikleriyle geliştirdiğini belirten yazar, Atatürk’ün devrimciliğinin 

sürekli yenileşme ve ilerleme anlamına geldiğini ve çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmak için 

bilimin rehberliğine ihtiyaç duyulduğunu vurguluyor. 

“Başka deyişle, emperyalizme karşı ‘ulusal kurtuluş cephesiyle’ kazanılan siyasal 

bağımsızlık savaşından sonra, ‘ulusal emek cephesiyle’ (Sây Misak-ı Millisi) ekonomik 

bağımsızlık savaşına yönelmek istemiştir. (İlhan, 2011a: 25) 

Yazar, Atatürk’ün devrimciliğini anlamadan ve uygulamadan Atatürkçü 

olunamayacağını ve Atatürkçülüğün bencilce ve mağrurca bir milliyetçilik olmadığını, aksine 

hümanist ve uluslararası bir milliyetçilik olduğunu ifade etmektedir. Atatürk’ün 

devrimciliğinin ve milliyetçiliğinin günümüzde de geçerli olduğunu ve Türkiye’nin güçlü, 

bağımsız ve demokratik bir ülke olması için bu ilkeleri takip etmesi gerektiğini savunan 

yazar, Atatürk’ün devrimciliğine ve milliyetçiliğine karşı çıkan ya da yozlaştıran siyasetçileri 

eleştirerek seçmenlere oylarını bu ilkeler doğrultusunda vermelerini tavsiye etmektedir. 



83 

 

2.3.2. Attilâ İlhan’ın Romanlarında İdeal Atatürk Portresi 

Attilâ İlhan, bir kurtarıcı ve rol model olarak gördüğü Atatürk’ün ideal portresini 

Hangi Atatürk kitabında övgü ve minnetle çizmiştir. Bu portrenin en net yansımalarını da yine 

onun Atatürk ve Kurtuluş Savaşı hakkında yazdığı romanlarında görmemiz mümkündür. 

Özellikle doğrudan Atatürk’ü çağrıştıran Reis Paşa, Gazi Paşa ve O Sarışın Kurt romanlarında 

bu durum net bir şekilde görülmektedir. 

2.3.2.1. Reis Paşa 

Hangi Atatürk kitabında Atatürk’ün büyük bir lider ve savaş dehası olması gibi 

unsurlara sıkça değinilmektedir. Kitap Mustafa Kemal’in “Atatürk” olduktan sonraki 

dönemine yoğunlaşmış olsa da Mustafa Kemal’in çeşitli başarı ve övgüye mashar olan 

hasletlerine de değinildiğini görebiliyoruz. Reis Paşa romanında buradaki övgüler, olaylarla 

tespit edilerek sunulmaktadır. 

“ ‘-(…)efendim bendeniz Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi Mustafa Kemal…’ Sonra sustu, onları hiç 

tanımazmıs gibi, ayrı ayrı yüzlerine bakarak, soruyor:‘-(…) kimlerle müserref oluyorum?(...)’ 

Salih Pasa, ‘Reis Pasa’nın neyi imâ ettigini anlamamıstır; saf saf, bir takdim merasimine girisecek 

oluyor: ‘- (…)Pasa hazretleri, ben Bahriye Nâzırı Sâlih (…) Pasa da, Dahiliye Nâzırı Ahmet İzzet 

Pasa(…)’ Mustafa Kemal Pasa, durumu iyice aydınlatabilmek maksadıyla, Sâlih Pasa’nın sözünü kesti; 

kelimelerin üstüne basa basa, diyor ki: ‘ (…)affınıza magruren, Pasa hazretleri (…) bendeniz 

_stanbul’da bir hükümet (…) sizleri de o hükümetin nâzırları olarak tanımamaktayım (…) eger bu 

sıfatla bir müzâkere talebiniz varsa, bu talebi maâlesef is’af edemem(…)’” (İlhan 2010: 524) 

Kitapta tarihi olaylar kurguyla sunulduğu için Reis Paşa’nın hal ve tavırları, Hangi 

Atatürk’te betimlendiği gibi övgüyle verilmektedir. Bunun yanı sıra onun hiç anlaşılmamış 

olması, olaylara dışarıdan farklı bir noktadan bakması sonucu yalnızlaşması da kitapta yer 

verilen unsurlardandır. 

“(…) basının içi, bir arı kovanı gibi ugulduyor. Ne burnunda o lavanta çiçeği kokusu kalmıs, ne 

hayâlinde Frau Hilda’nın, temiz tirendaz odası! Soba çoktan sönmüstü, is kokulu, los bir soguk, etrafı 

kaplamıs; dısyardan, Nizamiye’nin oradan iri lâkırdılar isitiliyor, arkasından; nöbetçi devriyesinin, 

uzaklasan iri ayak sesleri. Kızıla çalar sarı kirpikli gözlerini tavana dikmisti, ikisi de sonuna kadar, 

masmavi açıktı; ‘(…) biri çıkıp beni vursa da, kurtulsam!.. Mesele Mustafa Kemal ve karargâhı 

meselesi midir; yoksa vatanın istihlâsı mı, mevzubahis? (...)’ Ne kadar vahim bir sey düsündügünü, 

sonradan fark etti. Ah, iki saatçik olsun, uyuyabilseydi!”(İlhan 2010: 214) 
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2.3.2.2. Gazi Paşa 

Gazi Paşa romanında büyük bir komutan olduğu kadar aşk hayatı ile de aktarılan 

Mustafa Kemal, daima ilerisini düşünen, savaş sonrasının planlarını kafasında kurgulayan bir 

karakter olarak verilmiştir. Hangi Atatürk’te onun ilericilik ve inkılapçılık sıfatları üzerinden 

anlatılan bu durumun yansımasını Gazi Paşa’da sıkça görürüz. 

‘(…) henüz kurtulmus degiliz...attıgımız adımlar, bundan sonra atılması lazım gelen adımların 

mebdeidir. Biz daha çok adımlar atmak mecburiyetindeyiz (…) Bu adımlar, hem çok seri hem de çok 

uzun olmalıdır(…)’ (İlhan, 2018b: 69) 

Aynı zamanda Hangi Atatürk’te değinilen Atatürk ve cumhuriyet öncesinde 

Osmanlı’nın içinde bulunduğu durum, Gazi Paşa romanında da resmedilmiştir. 

“İstasyon, bir cehennem! Bombalar isabet ettikçe, âdeta iç içe inkılaplar; havaya, çok uzaklara savrulan 

demir ve çelik aksam; vagonların birisinde, öfkeli bir yangın başlangıcı! Görevli neferlerin bazıları 

sütreye çekilmiş; bazıları kaçışıyordu; ikinci bomba onların üzerine düştü; infilak, havaya savrulan 

cesetler; kan gölü, yaralılar! Yaşananları büsbütün dehşetengiz kılan, tayyarelerin kulakları sağır eden 

gürültüsü; bombaların düşerken salıverdiği ıslıklar; isabet almış bir öküz canhıraş böğürüyor.” (İlhan, 

2018b: 165) 

2.3.2.3. O Sarışın Kurt 

O Sarışın Kurt romanı, Attilâ İlhan’ın senaryo formatında yazdığı sonrasında romana 

uyarladığı bir kitaptır. Cumhuriyetimizin yetmiş beşinci yılına özel çekilecek uluslararası bir 

film projesi için yazılan bu senaryo, film projesi iptal edilince yazar tarafından romana 

çevrilmiştir. Bu sebeple romanda Mustafa Kemal, bir romanın başkarakterinden çok bir filmin 

başrolü gibi anlatılmaktadır. Seçilen sıfatlar, betimlemeler ve tasvirler de bunu net bir biçimde 

yansıtmaktadır. Romanın bütününe baktığımızda 1920 yılları ile Mustafa Kemal’e düzenlenen   

İzmir suikasti arasındaki dönemin işlendiğini görürüz. Burada aşk teması her ne kadar detaylı 

ve ön planda ise de Hangi Atatürk kitabında bahsi geçen sıfatları taşıyan bir Mustafa Kemal 

Atatürk portresi ile karşılaştığımızı söylemek mümkündür. Bu portrenin ilk kısmı kitaba 

ismini veren ve Atatürk’ü sarışın bir kurt olarak nitelendirmesi ile başlatan benzetmede 

gizlidir. Kurtlar Türk mitolojisinin ayrılmaz ve ön önemli figürlerinden birisidir. Bu bağlamda 

Türk kelimesini çağrıştırmaktadır denilebilir. Aynı zamanda kurtların esareti sevmeyen, 

özgürlüğüne düşkün canlılar oldukları da bilinmektedir. Atatürk ve özgürlük arzusu, esarete 

karşı verilen savaş birbirleri ile özdeşleşmiş kavramlardır. Onun sarı saçlı mavi gözlü oluşu da 

O Sarışın Kurt ismine ilham olan en önemli özelliğidir. Bu romanda Mustafa Kemal ile ilgili 

en çok üzerinde durulan konu kararlı ve kendinden emin oluşudur. Romanın neredeyse 
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tamamında rastlanan bu övgü ve karakter betimlemesi genellikle Mustafa Kemal’in duruşunu 

ya da konuşmasını tasvir etmek için kullanılmaktadır. 

“Mustafa Kemal Paşa, sakin, gergin fakat azimli ve kararlı görünür; kelimelerini tartarak, ayakta 

konuşmaktadır” (İlhan, 2007a: 236) 

… 

“Mustafa Kemal Paşa, ciddi ve kararlı: - "...iki hususta mutabakatımız, kat'îyet kesbetmi 

olmaktadır”(İlhan, 2007a: 336) 

… 

“Mustafa Kemal Paşa, kesin ve kararlı: - ...çâre-i hal mevcuttur ve buna tevessül edilecektir... Mustafa 

Kemal Paşa'nın kararlılığı, bakışlarının ciddiyeti, sofradakilere olağanüstü bir durum yaşayacakları 

hissini vermişti.” (İlhan, 2007a: 431) 

Öte yandan romanda Hangi Atatürk kitabından sıklıkla bahsedilen Mustafa Kemal’in 

emperyalizmle olan mücadelesine, onların milletimizi kullanma girişimlerini püskürten 

iradesine de rastlamak mümkündür. 

“Mustafa Kemal Paşa, Ali Fuat Paşa'ya doğru yürüyerek, gönül alıcı bir yüz ifadesi ve ses tonuyla 

sözlerini bağlıyor: 

Ali Fuat Paşa'yı, yeni ve fevkalâde mühim bir vazifeye gönderiyoruz: Moskova'da Ruslara, 

Anadolu'nun ifa ettiği cihanşümûl rolünü izah edecek. Çünkü biz, Garp emperyalistlerine karşı, yalnız 

istiklâl ve hürriyetimizi müdafaa ile iktifa etmiyoruz; aynı zamanda, Garp emperyalizminin güçleri ve 

malum vasıtalarıyla Türk milletini emperyalizme vasıta olarak kullanmak taleplerine mâni oluyoruz." 

(İlhan, 2007a: 431) 

Burada görüldüğü üzere Hangi Atatürk’te bahsedilen Atatürk portresinin bir 

senaryodan romanlaştırılmış O Sarışın Kurt romanına tesir ettiği açıktır. Hangi Atatürk’te 

bahsedilen ideal Atatürk portresini, incelediğimiz diğer kitaplarda da görebilmemiz 

mümkündür ancak buradaki alıntıları hem doğrudan verilmeyişi hem de gereksiz tekrar 

olabileceği düşüncesi ile tezimize eklemedik. İdeal Atatürk Portresi ifadesinden kastımızın 

yazarın Atatürk’ü fiziki özelliklerinin dışında tabiatı, fikirleri, özgürlük ideali ve vatan sevgisi 

gibi kavramlarla örülü, övgü dolu şekilde tasvir etmesidir. Hangi Atatürk kitabındaki bu 

tasvir, onun bu üç kitabında doğrudan verilirken diğer kitaplarında da hissedilmektedir. Bu 

bağlamda İlhan’ın Hangi Atatürk kitabındaki fikirler ve ifadeler ile romanları arasında bir bağ 

olduğu açıktır. 

2.3.3. Hangi Atatürk Kitabında Yanlış Atatürkçülük 

Hangi Atatürk’te ideal Atatürk portresi kadar sıklıkla işlenen bir diğer konu da “Yanlış 

Atatürkçülük” olarak ifade edebileceğimiz, Atatürk’ün fikirlerine ve eylemlerine zıt karakter 
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ve harekette olanların kendilerini Atatürkçü gibi göstererek Atatürkçülük imajına verdikleri 

zarara yönelik eleştirilerdir diyebiliriz. Bu eleştirilerden aslan payını alanlar hiç şüphesiz 

Atatürk’ten sonra iktidarı elinde bulunduran İsmet İnönü ve devamındaki siyasilerdir. 

Attilâ İlhan'ın romanlarına baktığımızda İsmet İnönü’nün iki farklı tasvirini görürüz. 

Bu tasvir İnönü’nün hayatının iki farklı dönemi ile ilgilidir. Kurtuluş Savaşı yıllarındaki İsmet 

Paşa’nın anlatıldığı kısımlarda övgü ve olumlu bir görüş hakimdir. Bu kısımlarda bahsi geçen 

İsmet Paşa, vatanını seven, bunun için çarpışan zeki ve kararlı bir komutandır. Reis Paşa 

romanında Atatürk’ün İsmet Paşa’nın gelişini öğrenip sevinmesi, o ve beraberindekiler için 

bir karşılama töreni hazırlanması emrinden bahsedilmiştir. 

“Hayâti Bey’in gözlerinin içi gülüyordu: 

— ... geliyorlar Paşam!.. Meclis-i Mebusan Reisi Celalettin Arif Bey’le, Miralay İsmet Bey, geliyor... 

yarın Ankara’da olmaları muhtemel... 

Mustafa Kemal’in gözleri de, içten bir gülümsemeyle parladı; Hayâti Bey’e değil, kendi kendine 

konuşur gibi: 

— ... işte bu iyi... işte bu çok iyi...” dedi. Sonra yüksek sesle, ciddi bir emir vererek: 

— ... Vali Bey’le derhal temas kurunuz: onların istikbaline, bir nümayiş mahiyeti verilmesi 

münasiptir...” (İlhan, 2010: 132) 

Kurtuluş Savaşı’nda böylesi olumlu bir şekilde resmedilen İsmet Paşa, tek partili 

döneme gelindiğinde Milli Şef’tir ve bu dönemde izlediği politikalar sebebiyle yazarın eleştiri 

oklarının hedefindeki isim haline gelmiştir. 

Attila İlhan, İsmet İnönü’nün iktidarı ve sonraki dönemi üzerine yazdığı yazılarında 

genel bir eleştiri havası hakimdir. Mustafa Kemal Atatürk’ten sonra gelmesine karşın onun 

anlayışından uzak olmakla suçladığı İsmet İnönü’nün dönemindeki gerek siyasi gerek sosyal 

gerekse de ekonomik anlayışın Atatürk’ün fikirleri ile ayrıştığı noktalar olduğunu 

söylemektedir. Attilâ İlhan, Tanzimat döneminde uygulanan yanlış batılılaşma hususunun 

İsmet İnönü devrinde de uygulandığı fikrindedir. Bu dönemde emperyalizmin silahla 

giremediği ülkemize çeşitli hamleler ile İnönü hükümetinin yanlış politikaları sayesinde 

kolayca, zor kullanmadan girebildiğini ileri sürmektedir. 

“İnönü’nün faşizan CHP diktası döneminde, Mustafa Kemal Paşa’nın ‘çağdaşlaşmak’ ilkesi (‘muasır 

medeniyet seviyesine ulaşmak’), gayet ustalıkla ‘Batılılaşmak’ biçimine dönüştürülmüştür. Nasıl ki dış 

politikada, Mustafa Kemal’in ölüm üne kadar Batılı emperyalist ülkelerle ittifaklara girmeyen Türkiye, 

İnönü dönem inde İngiltere ve Fransa ile ittifak anlaşmalar.' imzalamıştır. Daha 1937’de Mustafa Kemal 

Paşa’nın Hatay dolayısıyla savaşmaya kalkıştığı Fransa ile.” (İlhan, 2011a: 67) 

… 



87 

 

“Kızlı erkekli delikanlılar geliyor, tartışıyoruz: Birisini küçümsemek istediler mi, dudaklarından aynı 

kelime dökülüyor: Atatürkçü. Aslında küçümsediklerinin Mustafa Kemal’le de, onun savunduklarıyla 

da ilgisi yok, 1950’den bu yana ülkemizde görmeye alıştığımız o biçimsel Atatürkçüler yok mu hani, 

Amerikan Soğuk Savaşı’nı Mustafa Kemal’in Müdafaa-i Hukuk doktrini yerine koyan, aşırı uçlar 

edebiyatını icat eden, jeep’lerde Kemal Paşa’mn büstünü gezdirip halkı selâm vermek zorunda bırakan, 

işte onlar. Gel gör ki, Mustafa Kemal’i de, anti-emperyalist Kurtuluş Savaşı’nı da, teokratik bir iktidarı 

halk egemenliği rejimine dönüştürerek, toplumsal iktidarın yapısını değiştirişini de es geçip, doğruyla 

yanlışı birbirine karıştırıyorlar” 

… 

“40 yıllarında, İnönü diktası, Mustafa Kemal hareketinin anti-emperyalist niteliğini unutturmaya 

çalışırken, bunun altını çizen kimlerdi bilir misiniz? Cezaevinde süründürülen, sürgünden sürgüne 

gönderilen solcular. Açın o yıllarda yayımlanmış dergileri, gazeteleri, açıkça görürsünüz. Buna ne 

hacet, Nâzım Hikmet Kurtuluş Savaşı Destanı'm tam da o yıllarda yazmamış mıdır? Talihin şu garip 

cilvesine bakın ki, 70 yıllarının solcuları Kurtuluş Savaşı’nm anti-emperyalistliğine dudak büküyorlar. 

Dudak büküyorlar deyişim kibarlığımdan, içlerinde Kemal Paşa’yı faşistlikten İngiliz ajanlığına kadar 

türlü boyaya boyayanı çıkıyor. Düşündüm ki, böyle bir günde sosyalist hareketin en büyüklerince 

Mustafa Kemal nasıl değerlendirilmiş, onu göstermek en iyisidir” (İlhan, 2011a: 36) 

Burada 1940'lı yıllarda İnönü döneminde, Mustafa Kemal'in anti-emperyalist 

niteliğinin unutturulmaya çalışıldığı belirtilmektedir.  Bu özelliği unutmayan ve 

vurgulayanların cezaevinde sürünen ve sürgün edilen solcular olduğu ifade edilirken 

1940'larda yayımlanan dergilere ve gazetelere bakıldığında bu durumun açıkça görülebileceği 

söylenmektedir.  Nâzım Hikmet'in Kuvayi Milliye Destanı’nı tam da o yıllarda yazması buna 

örnek olarak gösterilmiştir. 

1970'lerdeki solcuların Kurtuluş Savaşı'nın anti-emperyalist niteliğine küçümseyici bir 

tavırla yaklaştığı ve Mustafa Kemal'i çeşitli şekillerde eleştirdiği söylenirken bu dönüşümün 

yürütülen yanlış politikaların bir sonucu olarak gösterildiği açıktır. 

“Zaten İnönücülükle Atatürkçülük arasındaki gerçek fark da buradadır. Mustafa Kemal yeni bir ülke 

yapmayı istiyordu, İnönü ise bu ülkeyi Batılı emperyalist sistemin ülkelerine benzetmeyi. O zaman, 

özellikle gençlerin şu sorun üzerinde düşünmelerini istemek, acaba çok mu olur? Ümmet anlammda 

aynen aktarılmak istenen ve uygulanması düşünülen bir İslâmcılıkla, bundan hemen hiç farksız bir 

aktarmacılığı deyimleyen dogmacı Stalincilik, İsmet Paşa’mn liberal kapitalist aktarma batıcılığından 

farklı mıdır?” (İlhan, 2011a: 44) 

Attilâ İlhan’ın, Atatürkçülüğün çarpıtılması üzerine yapmış olduğu eleştiri yalnızca 

İnönü dönemiyle sınırlı değildir. Menderes ve sonraki dönem için de bu eleştirileri 

sergilediğini örnekleriyle görmek mümkündür. Bu romanların önde gelenleri ve 
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değerlendirmeye uygun olanları ise Bıçağın Ucu, Yaraya Tuz Basmak ve O Karanlıkta Biz 

isimli kitaplardır. 

2.3.4. Attilâ İlhan’ın Romanlarında Yanlış Atatürkçülük 

Hangi Atatürk kitabında yer alan eleştirileri yazarın gerek romanlarında bahsi geçen 

olaylarda gerekse de karakterlerin ağızlarından net bir şekilde dile getirdiği açıktır. 

Romanların bazı kısımlarında doğrudan isim vererek yöneticiler, sahte aydınlar ve siyasiler 

eleştirilirken bazı kısımlarda ise çeşitli durumlara yapılan eleştiriler yoluyla dönemin 

iktidarına karşı göndermeler mevcuttur. 

2.3.4.1. Bıçağın Ucu 

Bıçağın Ucu romanında 27 Mayıs darbesi işlenirken aynı zamanda İnönü ve Menderes 

arasındaki çatışmaya dair ipuçlarına ve yergilere rastlamak mümkündür. Bunu daha ilk 

sayfalarda İnönü’nün erken seçime çağrı konuşmasının eklenmesiyle görmek mümkündür. 

Attila İlhan’ın buradaki eleştirileri sadece İnönü ile sınırlı kalmaz, işçi sınıfını savunan 

bir tavırla üst kesime ve Menderes hükümetine ağır eleştirilerde bulunur. 

Miralay Ferid Bey karakteri ile Demokratik Parti ve Menderes eleştirisini en şiddetli 

şekilde sergiler. Miralay Ferid, aynı zamanda bir İnönü taraftarıdır, İlhan kimi karakterler ile 

Miralay Ferit’i tartıştırır ve karşıdaki karakterlerin ağzından İnönü’ye ağır eleştirilerde 

bulunur. Burada Hangi Atatürk kitabında yer alan Atatürk övgüsünü, onun vizyonunu, 

girişimlerine rağmen sonuca ulaşmayan devrimi ve erken ayrılışıyla başarısız siyasetçilerin 

onun yolundan gitmeyişini net bir şekilde ortaya koyar ve eleştirir. 

“Ne hizmeti? Hizmeti yapan parti değil, Mustafa Kemal: Bizi sımsıkı kıstırmış İslam skolastiğinin 

mengenesini açan o, açtığı an da her türlü teknik ve bilimsel gelişmeye zemini hazırlayan! 

Çağdaşlaşmayı da o gerçekleştiriyor ama, köklü toplumsal dönüşümlerle pekiştirmeyi düşündüğü 

besbelli: Toprak reformu, endüstri devrimi gibi. Genç kuşakları istediğin kadar çağdaş ve devrimci 

yetiştir; devrimi toplumsal derinliklere indiremedin mi, meydan söylevlerinden ve geçit törenlerinden 

ibaret kalır, hiçbir işe yaramaz. Mustafa Kemal, bunu bilmiyorduysa bile, kestirebilecek kadar akıllıydı. 

Ne var ki, 'imtiyazsız, sınıfsız, kaynaşmış bir toplumu' gerçekleştiremeden öldü ve bizleri yarım kalmış 

bir devrim, eli kulağında bir dünya savaşı, bir sürü de ikinci sınıf politikacıyla baş başa bıraktı. 

Devrimin toplumsal karakterini ve gerçek anlamını bir yana iterek ilericiliği lafta bırakıp, yarı faşist yarı 

feodal bir rejim kuranlar, bunlardır. Sizin partinizin adamları. Oysa 1920'lerde hareketin çıkış noktaları 

bambaşkaydı Albay'ım: Emperyalizme ve kapitalizme karşı, halkçı ve devrimci bir cephe kurulmuştu, 

bir Müdafaa-i Hukuk cephesi”. (İlhan 2018a: 207) 
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Hangi Atatürk kitabında, Türk toplumunun demokrasiye geçiş sürecinde Mustafa 

Kemal Paşa ile İsmet Paşa arasında son derece önemli farklar olduğunu belirten İlhan, “İnönü 

diktası” olarak nitelendirdiği dönemin özelliklerinin Atatürk döneminin özellikleri sanılmak 

gibi bir yanılgıya düşüldüğünü ileri sürer ve Türk solunun bu yanılgıdan kurtulması 

gerektiğini savunur ve özel olarak İsmet İnönü’ye yönelik eleştirilerini aktarır. 

“Mustafa Kemal'in ölümünden sonra, işi tatlısu faşistliğine döktünüz: Gençlerde devrimci ruhu öldüren 

kim? Aydınları, sanatçıları kısıtlayan? Basının evcilleştirilmesi ne zaman başladı? Menderes'ten çok 

önce, hatta İnönü döneminde, sizin partiniz işin başındayken”. (İlhan 2018a: 207) 

2.3.4.2. Yaraya Tuz Basmak 

Yaraya Tuz Basmak romanı, işlendiği zaman itibari ile Menderes dönemine denk 

gelmektedir. Attilâ İlhan, bu romanda ağırlıklı olarak Menderes’i suçlamakta ve 

eleştirmektedir. Bu eleştirilerden nasibini alanların arasında İnönü de bulunmaktadır. Yaraya 

Tuz Basmak romanında Attila İlhan’ın kendisine sözcü olarak seçtiği karakter, baş karakter 

olan Ümit’tir. 

“Bursa Kapalıçarşısı'ndaki esnafın bile 'yok canıyla, alınterinden biriktirdiği üç beş kuruşu devlete 

kaptırdığı' saklanacak gibi değil! Geçen ay Ankara'da toplanan CHP Kurultayını açarken, Milli Şef 

İnönü, "Dünya Savaşının türlü dalgaları arasında, Türk milletinin itibarı ve kuweti şerefle yükselmiştir" 

demiş ama, bilenler 'vatan sathındaki bilumum namuslu tüccarın kan ağladığını' bilmiyorlar mı?” (İlhan, 

2007b: 106) 

Aynı zamanda Ümir, romanın diğer kahramanı olan Demir’e Mustafa Kemal’in 

Anadolu hareketini askeri bir hareket yerine halk kongreleri, meclisler ve şuralarla idare 

ettiğini, Bonapartist bir tavır sergilemediğini ve demokratik bir devrimi hedeflediğini anlatır. 

Burada ordu, darbe ve İnönü eleştirilerini görmek mümkündür. 

“Şimdi bak, Binbaşı Bey, 27 Mayıs nedamet hissinin doğurduğu bir aks-ül-amel ise, (hadi bakalım, 

neydi aks-ül-amel'in Türkçesi, gel de bul: Tepki mi?) bol bol Atatürk isminin zikredilmesine rağmen, 

Kuva-yı Milliye mahiyetinde bir kefaret addedilemez, şundan ki Mustafa Kemal Paşa Jacobin'di, sizler 

Bonapartist'siniz...” (İlhan, 2007b: 349) 

2.3.4.3. O Karanlıkta Biz 

O Karanlıkta Biz romanında ele alınan temel konunun kapıdaki İkinci Dünya 

Savaşı’nın ayak seslerini duyan hükümetin alacağı pozisyondur. Savaşa girmeyen Türkiye o 

yıllarda karartmaya gitmiştir, halkı fiziksel manada karanlıkta bırakan bu durumun fikirsel 
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karanlığına da romanda değinilmiştir. Attilâ İlhan, Hangi Atatürk kitabında İsmet İnönü’ye 

karşı yaptığı bazı eleştirileri burada tekrarlamakta, olay örgüsü etrafında okura aktarmaktadır. 

“Kurbanzade'yi tahrip edebilir. Evet! Yüz milyonluk Alman ticaret anlaşmasıyla Ankara, ekonomik 

ağırlığını Berlin'in terazisine koyuyor: kromuyla, bakırıyla, pamuğuyla, zeytinyağıyla, Nazi savaş 

potansiyelini beslemek üzere Müttefiklere ve Sovyetlere karşı! Bu açık bir gerçek! Ayrıca, Tauber und 

Kleist-UG gibi büyük Alman şirketlerinin yardım konsorsiyumu tesisleri, Küçük Asya pazarına 

yerleşmeye başlıyorlar. Alkış Allah, Birinci Dünya Savaşı'nda 'Enverland' idik, şimdi 'İsmetland' olacak 

mıyız?” (İlhan 2008: 261) 

Bu alıntıda bahsedilen husus aslında Hangi Atatürk’te İnönü’ye yapılan en ağır eleştiri 

olan emperyalistler ile iş birliği yaparak onları ülkemize sokma girişimidir. Burada söylenen 

“Enverland” ve “İsmetland” benzetmelerinin kaynaklık ettiği fikir, Enver Paşa’nın 

İttihatçıların iktidarındaki konumu sayesinde kafasına göre kararlar alıp adeta ülkeyi 

kendisinin gibi yönettiğini düşünenlerin kullandığı tabire bir göndermedir. İsmet Paşa’nın da 

böyle bir hareketin içinde olduğuna dair eleştirileri roman boyunca görmek mümkündür. 

Zihni Keleşoğlu, hesabın üstünü alırken, yeni beş liralık banknotu Ahmet Ziya'ya gösterdi: 

"Nazar-ı dikkatinizi çekti mi, Mühendis Bey: Para ve pullardan Gazi'nin resmini kaldırıp, kendi resmini 

koydukları için; şu hali. İsmet Paşa'yı affetmiyorlar: kulağından cıgarayla yakıyorlar..." 

Banknotu dikkatle katlayıp, özenle cüzdanına yerleştirdi; ince dudaklarında, hafifçe sırıtma: 

"Kulağından yakmak, dedi. Sağırlığına telmihte bulunuyorlar!" (İlhan, 2008: 57) 

İnönü, Atatürk’ün vefatının ardından kendi yüzünün kullanıldığı paralar bastırmıştır. 

Bu hamlesi hem yukarıda bahsedilen “İsmetland” düşüncesine hem de Atatürk’ü ve 

değerlerini unutturma çabası olduğu gibi bir izlenimine sebep olmuştur. Halkın onu 

affetmediği düşüncesine karşın onun sağırlığına bir gönderme bulunmaktadır. 

Ayrıca bu romanda İnönü’nün yerine düşünülen isimlerin de konuşulduğu görülüyor. 

Mustafa Kemal’in hasta olmasından kaynaklı olarak sonrasında gelecek isimler ve yönetim 

tarzı üzerine bir değerlendirme yapıldığında İsmet İnönü’nün Atatürk’ten uzaklaşmış ya da 

uzaklaştırılmış bir anlayışta olduğu, yerine gelecek kişilerin Cumhuriyet’in kuruluş esaslarına 

daha sadık bir kadronun gelmek istediği ileri sürülüyor. Buradan da anlaşıldığı üzere İnönü, 

Atatürk’e yabancılaşmakla ve yanlış Atatürkçülük ile suçlanmaktadır. 

Atatürk'ün durumu 'ümitsiz', yönetimin kiminle hangi yönde süreceği, büyük 'istifham'. Dahiliye 

Vekili'nin teşebbüsü, bu bilinmezliğin yarattığı gerilimle bağlantılı: Kemal Paşa'nın hayatından umut 

kesildikçe, Mareşal'ın 'ağırlığı' artıyor; dayandığı güç ordudur, telkinleri daha totaliter bir yönetimden 

yana, adayı İsmet Paşa! Oysa 'siviller' - yani Bayar, Aras ve Şükrü Kaya - İnönü'nün Mustafa Kemal'le 

'rabıtasını' kesmiştir, daha ılımlı, daha başlangıç ilkelerine sâdık, bir cumhuriyetçiliği savunuyorlar; 
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belirlenmiş bir adayları yok, dayandıkları güç Dahiliye Vekaleti ve Emniyet-i Umumiye! 'Mareşal'e 

göre, bunlar 'solcu'; bunlara göre, Mareşal ve takımı 'Almancı ve faşist'! (İlhan, 2008: 71) 

Kitapta ortaya konulan düşüncede Atatürk sonrası dönem için birbirlerini suçlayan, 

ayrışmış bir siyasetçi kitlesinin varlığından söz edilebilmektedir. Bu durum esasında 

Atatürk’ün ilkeleri etrafında değil de bir çıkar ve iktidar yarışı içerisinde olduklarını 

düşünmemize sebep olmaktadır. 

Attilâ İlhan’ın romanlarında İsmet Paşa’nın bir kahraman komutan olarak ele alınırken 

İsmet İnönü’nün Atatürk’ten sonra gelen, Atatürkçülük düşüncesini ve Atatürk Türkiyesi’ni 

tahrip eden bir siyasetçi olarak ele aldığını söylemek mümkündür. Bu duruma Hangi Atatürk 

kitabında İnönü Atatürkçülüğü adını vermiştir. İnönü’nün Atatürkçülüğü yüzeysel hatta yanlış 

anladığı fikrine dayalı olan bu çıkarımın İnönü sonrası siyasetçilerde ve aydın kesimde de 

görüldüğünü ifade eden yazar, Atatürkçülük fikrinde olanların kafasındaki ile gerçek Atatürk 

imajı arasındaki farkı ortaya koymak istemiştir. Hangi Atatürk kitabı bunun fikirsel temelini 

hazırlarken bir tarihi roman hüviyeti taşıyan Aynanın İçindekiler serisindeki romanlar ile 

dönemleri derinlemesine incelemiş, İdeal Atatürk Portresi ve Yanlış Atatürkçülük eylem ve 

fikirlerini adeta karşılaştırmalı olarak ortaya koymuştur. Bir yanda gerçek Atatürk ve onun 

ilke ve fikirleri diğer tarafta onun adıyla başlayıp eylemleri ile çelişen Atatürkçülük fikri. 

Hangi Atatürk’te yanlı gibi gelebilecek bu fikirlerin romanlar vasıtasıyla örneklendirilerek 

gerçeğe yakın bir değerlendirme olarak sunulduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Attilâ 

İlhan’ın amaçladığını düşündüğümüz bu hedefine romanın kurgusal ve etkileyici dünyası 

sayesinde erişebildiği söylenebilir. 

2.4. Hangi Serisindeki Diğer Eserlerin Değerlendirilmesi 

Attilâ İlhan’ın düşünce yazılarını topladığı Hangi, diğer adıyla Anılar ve Acılar 

serisindeki kitaplar ile romanları arasında ayrılmaz, kuvvetli, derin bir bağ olduğu yapılan 

değerlendirmeler sonucu görülmektedir. Özellikle Hangi Atatürk, Hangi Batı ve Hangi Seks 

kitapları uzun ve karmaşık süreçlerle tartma gereği duyulmaksızın bazı romanlar ile hem 

tematik olarak hem de verdikleri mesajların ortaklığı olarak benzerlikle taşımaktadır. Bu 

kitapları ve ilgili romanları söz konusu benzerlikler açısından karşılaştırdık ve değerlendirdik. 

Bu bölümde ise romanlarla doğrudan tematik bağı olmasa dahi içerdiği mesajlar açısından bir 

tutarlılık ve benzerlik içeren diğer kitapları incelenerek olası ortaklıklar irdelenecektir. Bu 

incelemenin konusu olan ve Hangi serisinden geriye kalanlar; Hangi Küreselleşme, Hangi 

Laiklik, Hangi Sağ, Hangi Sol ve Hangi Edebiyat isimli kitaplarıdır. 
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2.4.1. Hangi Küreselleşme 

Attilâ İlhan, 1997 yılında yayınlanan Hangi Küreselleşme kitabında genel olarak 

kapitalizmin ve küreselleşmenin eleştirisini yapmakta ve bu konuların dünya çapında önemli 

tartışma konuları olduğunu belirtmektedir. Kitap, sosyalizm, emperyalizm ve pazar 

ekonomisinin etkileri üzerine derinlemesine bir analiz sunmaktadır. Ayrıca Türkiye’nin 

ekonomik ve politik durumu ile uluslararası ilişkiler ve iç politika bağlamında da detaylı 

bilgilerin yer aldığı kitapta dönemin güncel siyasi ve sosyal gelişmeleri üzerine eleştiriler 

yapılmaktadır. Kitapta en çok dikkat çeken konu başlıklarından birisi de Hangi Atatürk 

kitabında da sıklıkla değinilen Atatürk ve İnönü kıyaslamasıdır. “Atatürk Çizgisi, İnönü 

Çizgisi…” başlıklı bölüm, Özal’dan alınan bir demeç ile başlamaktadır. Burada Özal’ın 

Türkiye’nin geçmiş dönemde politikada takip ettiği iki çizgi olduğunu ve kendisinin 

hangisine daha yakın hissettiğini açıkladığı görülmektedir. 

Yazar, eserinde kapitalizmin ve küreselleşmenin eleştirisini yapmakta ve bu konuların dünya çapında 

önemli tartışma konuları olduğunu belirtmektedir. Kitap, sosyalizm, emperyalizm ve pazar 

ekonomisinin etkileri üzerine derinlemesine bir analiz sunmaktadır. Ayrıca Türkiye’nin ekonomik ve 

politik durumu ile uluslararası ilişkiler ve iç politika bağlamında da detaylı bir perspektif sunmaktadır. 

(İlhan, 1997: 38) 

Hangi Atatürk’te bahsedilen ve romanlara da konu olan bu durum Hangi Küreselleşme 

kitabında da net bir şekilde anlatılmaktadır. Yazar bu bölümde İnönü’nün, Atatürk’ün aksine 

batıcı olduğu ve batılılarla iyi geçinmek gibi bir strateji izlediğini, bu strateji sonucunda 

ülkeyi onlara muhtaç ettiğini ifade etmektedir. 

“İster misiniz, şöyle bir göz atalım? 

Müdafaa-i Hukuk, hep biliyoruz, anti/emperyalist bir kurtuluş cephesiyle; Mustafa Kemal, batılı 

emperyalist güçlere çok açık bir şekilde tavır koymuş… 

… 

İsmet İnönü’nün bütün hayatında, buna benzer sözler söylediği, hemen hiç işitilmemiştir; o hep 

dengeleri kolladı, statuquo’yu korumayı iş edindi; buna rağmen Mustafa Kemal Paşa, ölümünden bir yıl 

öncesine kadar, Hatay Meselesi dolayısıyla Batı’yla kanlı bıçaklıydı; oysa İnönü, Atatürk’ün 

ölümünden çok kısa bir süre sonra, İngiltere ve Fransa ile bilinen anlaşmayı imzalayarak, Türkiye’yi 

Batı’nın kıçına taktı” (İlhan, 1997: 38) 

Bu bölümde anlatılanın haricinde kitapta kapitalizm, emperyalizm kavramları ve 

batının tavrı üzerinde durulmaktadır. Özal’ın ve aynı dönemdeki siyasetçilerin küreselleşme 

adı altında batı ile yakın ilişkiler geliştirme çabaları kitabın odaklandığı eleştiri noktasıdır 

denilebilir. Bu bağlamda batıcılık üzerine ve İnönü Atatürkçülüğü üzerine yapılan tüm 
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eleştirilerin burada da tekrarlandığı yahut başka bir şekilde ele alındığını söylemek doğru 

olacaktır. Bu bağlamda ilgili başlıklar ile bağlantılı romanların tümü Hangi Küreselleşme ile 

de ilişkilidir denilebilir. 

Hangi Küreselleşme’de batı üzerine yapılan eleştirilerde onun emperyalist ve kapitalist 

olduğunu, Özal ve aynı zihniyetteki siyasilerin batıya yaranma ve yakın olma girişimlerinin 

açık bir körlük ve siyasi cehalet olarak aktarıldığını görmek mümkündür. 

‘Küreselleşme’ tahribatının kültürel tarafını, artık çoluk çocuk bile görebiliyor; on beş yılda, bırakın 

otel, tatil köyü, mağaza vs. isimlerini, Türkiye’de dergiler, gazeteler yabancı adlarla çıkar olmuştur; 

ilanlarda, duvar afişlerinde İngilizceden geçilmiyor; Türk sineması, Türk tiyatrosu neredeyse devredışı, 

yayımlanan kitapların büyük çoğunluğu yabancı dilden -en çok da İngilizceden- çevrilmiş kitaplar! 

Neresinden bakılsa, Tanzimat sonrasının ‘monsieur’leri, ‘monşer’leri, günümüzde ya blucinli, ya eli 

Bond çantalı yuppie’ler şeklinde hortlamıştır. (İlhan, 1997: 157) 

Burada ele alınan kısım, küreselleşme adı altında yaşanan yanlış batılılaşma ve yabancılaşma durumları 

ile benzerlik göstermektedir. Attilâ İlhan’ın söz konusu kavramlara neredeyse tüm romanlarında 

değinmiş olması, Hangi Küreselleşme’nin Hangi Batı ve Hangi Atatürk kitabı ile bağlantılı konular 

içermesi bu kitaplarda örnek verilen alıntıların bu kitap için de geçerli olduğunu göstermektedir. 

Örneğin Sırtlan Payı romanında yanlış batılılaşmaya örnek olabilecek bu alıntının Hangi Küreselleşme 

kitabındaki benzer konular için de kullanılabileceği açıktır. 

“- ... bu ihaneti yutturmak için. dedi. batılılaşmak numarasını keşfetmişler. Müthiş bir numara bu. 

zannedildiğinden çok daha müthiş. Türk münevveri. (şimdi aydın diyoruz bunlara öyle mi?) inkılapçı 

olmak için önce batılı olması icabettiğini sanıyor. o dakikadaysa halkı iki asırdır istismar eden batılının. 

onun içerdeki uşağı olan kompradorun yanıbaşında yer alıyor! Bunun pratik sonucu inkılabı 

yapabilecek istihsal kuvvetleriyle onu idare edecek dimağların birbirinden kopması! Ondan sonra sen. 

istediğin kadar 'batılı' istikamette emperyalizme de. kapitalizme de at tut. Gayretin -hiçbir vakit elle 

tutulur hale gelemeyecek- mücerret bir fikir spekülasyonundan ibaret kalır” (İlhan, 2016: 228) 

2.4.2. Hangi Laiklik 

Hangi serisinin yedinci kitabı olan Hangi Laiklik, adından belli olduğu üzere İlhan’ın 

Laiklik üzerine düşüncelerini derlediği bir kitaptır. Ancak kitabın kapsamını laiklik ile 

sınırlamak ve yalnızca bu konulara değindiğini düşünmek bir yanılgıdır. İlhan bu kitabında 

“Batı, Kemalizm, Laiklik, Yobazlık, Ekonomi, CIA…” gibi birbirinden uzak konuları da 

işlemiş, bu konulara ilişkin fikir ve eleştirilerini eklemiştir. Kitaba ismini veren laiklik 

kavramı, kitapta en geniş yer tutan ve eleştirilerin en çok odaklandığı kavramdır. Burada en 

çok tekrar eden ve sözün özü olarak ele alabileceğimiz mesaj, laikliğin din düşmanlığı 

olmadığı, aksine dindarları dini kullanan kişilerden koruduğu mesajıdır denilebilir. 

Yazar, kitabın özellikle ilk bölümünde yer alan konularda Türkiye’nin batının 

gözündeki imajından bahsetmektedir. Bazı batılı ve CIA yetkilisi olduğu belirtilen isimlerden 
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yapılan alıntılarda Türkiye’nin laik oluşunun batı tarafından sevilen bir özellik olduğunu, 

buna rağmen İslam ile bağı olması sebebiyle Orta Asya ve Orta Doğu Müslümanları için bir 

rol model olabileceği ileri sürülmektedir. Buna göre Türkiye “batının bekçi köpeği”
5
 olarak 

özellikle Orta Doğu’da etkin rol alacak ve İran başta olmak üzere İslam’a aşırı bağlı ülkelerin 

çözülmesini sağlayacaktır. 

“...Atatürk'ün düşünceleri, çağı için son derece güçlü düşüncelerdi; ama onun sayesinde yaratılmış 

bugünün, kendisine güven duyan güçlü Türkiye'si, artık ulusal kimliğini, yörüngesini, dünyadaki 

rolünü, hatta İslam'ın günlük hayattaki yerini, yeniden düşünebilmelidir..." (İlhan, 1998: 18) 

Attilâ İlhan bu durumu kitapta “Türkiye Truva Atı mı?” başlığı ile ele almıştır. 

Buradan hareketle Hristiyan görünen Batı’nın Türkiye’nin İslamcı kimliğini kullanarak Orta 

Doğu ve Orta Asya Müslüman toplumları üzerinde bir yönetim sağlama isteği görülmektedir. 

Diğer yandan İlhan, aşırı dindarlığın ve laiklikten uzaklaşmanın ulusal kimlik ve 

anayasa ile ters düştüğünü kitapta sıklıkla hatırlatmaktadır. 

“Dahası var; manevi değerler, acaba her zaman milli değerler midir? Bilen bilir, Şeriat 'kavmiyet'e 

karşı, temelinden 'ümmet'e; ağır bakın din dergilerini, yanılıp yakılıp bir yerde olursun Türklükten 

bahsediyorlar mı? Etmezler, Müslümanlık aşağı, Müslümanlık yukarı, kendilerine çizdikleri çerçeve 

budur; Asya'daki Türk cumhuriyetlerini bile, bu çerçeve içinde görüyorlar.” (İlhan, 1998: 83) 

… 

“Milli ve manevi değerleri muhafaza etmek' klişesi, gerçekten ulusallığı perde ederek ümmetçiliği 

savunmaya yarıyor; ulusal, demokratik ve laik, yeni bir ulusal kültür sentezinin yaratılmasını 

istemiyorlar; istedikleri feodal/ümmet kültür sentezinin aynen sürdürülmesidir.” (İlhan, 1998: 84) 

… 

“Daha da vahimi şu: Müdafaa-i Hukuk Cumhuriyeti'nin öngördüğü laik ve demokratik düzeydeki ulusal 

sanat ve kültür politikaları oluşturulmamakla kalmıyor; kültür emperyalizminin saldırganlığı karşısında, 

dil ve kültür bakımından savunmasız ve denetimsiz bırakılan halk; ulusal kişiliğini ve kimliğini hâlâ 

kaybetmemişse, bunu ümmet döneminin değerler sistemine sığınarak korumaya çalışıyor; bu da elbette, 

cumhuriyetin temellerinden birisi olan laikliğin, tahribi değilse bile, ciddi şekilde örselenmesi ve 

hırpalanması! Eğitimde ve kültürde, 'ulusal' kaybedilmiştir; terazinin bir kefesi, 'komprador' ecnebi 

alafrangalığına kayıyor, öbür kefesi feodal/ümmet sentezine; bizden çağdaş Türk kültür sentezini soran 

diğer Türk Cumhuriyetleri'ne, önerebileceğimiz bunlar mıdır?” (İlhan, 1998: 96) 

Attilâ İlhan, Fransa örneğini vererek, laikliğin din düşmanlığı anlamına gelmediğini 

aksine çeşitli dinlere ait törenlerin radyo ve televizyonlarda canlı olarak yayınlandığını 

gözlemlediğini aktarmaktadır. Bu durumun Türkiye'deki laiklik anlayışıyla çeliştiğini ve 

                                                 
5
 (İlhan, Hangi Laiklik, 1998) 
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Türkiye'de yaşanan çatışmaların laikliğin yanlış yorumlanmasından kaynaklandığını ifade 

etmektedir.“ ben 'laikliğin vatanı' Fransa'ya gittiğimde, Türkiye'de DP iktidarı, ilk mevlidleri radyoda okuttuğu 

için 'ilericiler' tarafından 'irtica' ile suçlanıyordu. Gidip de ne görsem beğenirsiniz: Fransızların radyoları 

da, televizyonları da, Noel'de, Paskalya'da, bütün ayinleri 'canlı' olarak, en büyük katedrallerden 'naklen' 

vermektedir. Bu kadarla kalsa iyi, üstelik, Protestanların, hatta Yahudilerin dini törenlerini de 

veriyorlar. Yahu biz ne yapmışız, 'laikliğin' ülkenin geleneğini göreneğini süpürmek demek olmadığını 

neden bir anlayanımız, anlatanımız çıkmamış acaba? Bunun bizi getirdiği yer, doğrusu yürekler 

acısıdır.” (İlhan, 1998: 104) 

Mustafa Kemal Atatürk'ün laiklik ve İslam politikalarını karıştıranlara karşı 

çıkan İlhan, Atatürk'ün bağımsız ve özgür Müslüman ülkelerle iş birliğini savunduğunu 

belirtmektedir. Batılı emperyalist sisteme karşı durmanın yolunun, Müslüman 

toplumları 'ümmet' aşamasında tutmak yerine, laik ve demokratik 'millete' 

dönüşmelerini sağlamak olduğunu savunmaktadır. 

“Bütün bunları neden yazıyorum? Kimileri Mustafa Kemal'in laikliği ve laik politikasıyla; öteki İslam 

ülkeleriyle düşündüğü İslam politikasını birbirine karıştırıyor; bunların birbirine karşıt olduğunu 

sanıyorlar, onlara göre, Müslüman ülkelerle yakınlaşmak, onlarla anlaşmalara girmek, birlikte hareket 

etmek, neredeyse Atatürkçülüğe aykırı sayılabiliyor. Bunlara karşı Mustafa Kemal Paşa'nın tarihi tavrını 

açıkça ortaya koymaktan daha faydalı ne olabilir ki? 

Bu tavır, gördüğünüz gibi, çok farklıdır; bağımsız ve özgür Müslüman ülkeler arasındaki- hatta 

federasyon, konfederasyon oluşturarak- yakın iş birliğini işlemektedir.” (İlhan, 1998: 129) 

Batılı emperyalist 'sistem'e direnebilmenin doğru yolu, onlar 'millet' sonrası aşamalara ilerlemişken, 

Müslüman toplumları 'ümmet' aşamasında tutmakla veya 'ümmet' aşamasına döndürmekle değil; laik ve 

demokratik 'millete' dönüşmelerini gerçekleştirmek; 'maneviyat' ortamında değil, 'maddiyat' ortamında, 

yani pozitivist teknolojiyle güçlenerek, karşılarına çıkmakla mümkün! Türkiye Cumhuriyeti, ta 

başından bu yolu seçen tek İslam ülkesidir, onun ayağını bu kadar çelmelemelerinin sebebi de bu değil 

mi? (İlhan, 1998: 247) 

Kısacası Hangi Laiklik kitabında Attilâ İlhan, Türkiye'nin ulusal kimliğini, laikliğini 

ve demokratik değerlerini nasıl koruyup geliştirebileceği üzerine kapsamlı bir değerlendirme 

yapmaktadır. Laikliğin din düşmanlığı anlamına gelmediğinin üzerinde duran yazar, bu 

algının sebebinin bizde laikliği savunanların dahi onu anlayamamış olmasından ötürü 

olduğunu ileri sürmektedir. Aynı eleştiriyi Atatürkçülük ve Atatürk’ün diğer fikirlerinin 

anlaşılamaması konusunda yapan İlhan, yine dönemin siyasi ve aydınlarını eleştirmektedir. 

Hangi Laiklik kitabında yer alan fikir, görüş ve eleştiriler İlhan’ın romanlarına da 

yansımıştır. Örneğin Zenciler Birbirine Benzemez romanın sonunda yer alan yazıda Mehmet 

Ali karakterinin yaşadığı ikilem ve yabancılaşma durumundan bahsedilirken laiklik bahsi de 

açılmaktadır. 
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Bileşim denemeleriniz, ilkin doktrin çizgileri, yöntem inançları hizasında gidecektir. Ya mistik, 

metafizik yönlere kayacaksınız, ya laik, toplumsal, kısaca bilimsel. Yeni Türk nesli için de, bu halin 

varlığı bir kere kabul edildi mi, aranma, ister istemez, her iki yönde birden olmayacak mı? Olmadı mı? 

Bir kısmımız hâlâ daha dini bir bileşim izliyor. Bir kısmımız dini olmayan, bilimsel bileşimler peşinde. 

(İlhan 2011c: 300) 

Buradaki alıntıda mistik, metafizik yönlere nazaran laikliğin toplumsal ve bilimsel 

olduğuna dikkat çekilmekte, laiklik İki farklı yolun doğru, toplumsal ve bilimsele en yakın 

olanı olarak verilmektedir. 

O Sarışın Kurt romanında ise laikliğe karşı olan kimi paşaların kendisine cephe 

almasına içerleyen bir Mustafa Kemal görürüz. Burada laikliğin gerekliliğinin hem Atatürk 

hem de İsmet Paşa tarafından vurgulanışı göze çarpmaktadır. 

“Mustafa Kemal Paşa, düşünceli: -... inkılâba karşı, emperyalizm, irticayı kullanıyor; işte Vahdettin... 

işte Nastûriler ... işte Şeyh Sait ... her şey bu kadar ayan beyan ortada iken... yola beraber çıktığımız 

arkadaşların meseleyi kavrayamaması... şâyân-ı teessüftür.” 

… 

“İsmet Paşa, evrakı dosyasına koyar ama konuşurken, eliyle sık sık, dosyanın üstüne vuracaktır. 

İsmet Paşa: - ... efendim neymiş... lâik bir Türkiye’nin şark ile anlaşabilmesi, gayr-ı mümkün imiş... 

cumhuriyetin devamı hâlinde... aleyhimize isyanlar tevâli eder gidermiş!" 

Dosyaya vurarak: - ...mühnasıran bu bile... son birkaç aydır, geçirdiğimiz serencâmı izâha kâfi gelmez 

mi” (İlhan, 2007a: 497) 

Attilâ İlhan’ın hem Hangi serisindeki kitaplarında hem de romanlarının birçoğunda 

laiklikten övgü ve gereklilikle bahsedilmiştir. Onun asıl halinin iyi olduğu, yanlış anlaşılması 

ve bunun gibi uygulamaların laikliğe zarar verdiği de açıklanmıştır. Attilâ İlhan’ın laiklik 

anlayışı, Atatürk’ün laiklik ilkesi ile paralellik göstermektedir. Laikliği en hafif tabiriyle din 

ve devlet işlerini birbirinden ayrı tutan ancak insanların inancına da saygı duyan bir noktada 

ele almaktadır. Hangi Laiklik kitabında uzun uzun değindiği bu görüşünü onun romanlarında 

da bulmak mümkündür. 

2.4.3. Hangi Sağ ve Hangi Sol 

Sağ ve Sol kavramları her ne kadar siyasetimizde ayrıştırıcı bir rol üstlense de İlhan’ın 

Hangi serisinde bu iki kavrama da objektif bir biçimde yaklaştığı gözlemlenmektedir. Her ne 

kadar Hangi Sağ kitabında sağ ideoloji, Hangi Sol kitabında sol ideoloji ağırlıkla ele alınsa da 

iki kitapta da her iki ideoloji de işlenmektedir. Bu sebeple diğer bölümlerdeki 

incelemelerimizden farklı olarak bu bölümde Hangi Sağ ve Hangi Sol kitaplarını tek bir başlık 

altında incelemek faydalı olacaktır. 
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Hangi Sağ kitabı, isminden anlaşılacağı üzere Attila İlhan'ın Türk siyasetinde “sağ-

sol” olarak ayrılan iki ucundan olan “sağ siyaseti”ni işlemektedir. Siyasi tarihlendirme olarak 

1975-1978 yılları arasını verebileceğimiz kitapta o dönemdeki siyasi figürleri ve sağ 

siyasetinin gelişimi analiz edilmektedir. Kitapta Erbakan’dan Demirel’e, Ecevit’ten Türkeş’e 

dönem siyasetçilerinin ve sağ partilerin iç ve dış politikadaki rolüne değinilmektedir. Ayrıca 

Türkiye'nin ekonomik durumu, işçi hakları, kültürel meseleler ve komprador aydınların rolü 

gibi konuları da ele kitabın ana konuları arasında yer almaktadır. Attilâ İlhan, Hangi Sağ’da 

sağ ideolojileri olduğu kadar sol ideolojileri de objektif bir bakış açısıyla değerlendirmektedir. 

Kitapta kendisinin solcu olduğuna da değinen İlhan’ın sağcılığı değerlendirirken 

solculuk ile kıyaslamayı da ihmal etmemektedir. Bu kıyas bazen bir üçlü değerlendirmeye 

dönüşmekte, üçüncü ayak olarak İslamcılık bahsi eklenmektedir. Sağcılığın temel olarak 

Türkçü, İslamcı ya da Türk-İslam sentezcisi olarak ele almak mümkündür. Bu bakımdan 

solcuların da Marksist olarak sınıflandırıldığı görülmektedir. 

Kitap genel olarak deneme havasında geçmesine karşın sağ ve sol kutba yönelik 

eleştiriler bulunmaktadır. Sağcılara yapılan eleştirilerin başında söylemleri ile çelişen 

eylemlerinin yer aldığını söylemek mümkündür. 

“Sağcı partilerin ileri gelenlerinden söz ediyorum. Meğerse neymiş bak, bir ülkenin (özellikle 

Türkiye'nin) kalkınması ve savunması, yabancı ellere emanet edilemezmiş, bu konuda mutlaka ulusal 

bir tutum içinde olmalıymışız. Çünkü yabancılar malum, ne de olsa yabancı, adamı günün birinde yarı 

yolda bırakıverir, ya da senin kalkınmanı ve savunmanı kendi çıkarlarına uydurmaya kalkıverirlermiş. 

Ya!  (İlhan, 1996: 159) 

… 

Yahu Marshall Yardımı ile kalkınacağını bu ülkenin kim söylemişti, biz mi yoksa onlar mı? Akdeniz’de 

Altıncı Filo varken artık donanmaya da tersaneye de ihtiyacımız olmadığını söyleyen kimdi, onların 

ağababaları değil mi? Ortakpazar’a kestirmeden girmek için yırtınan, bunun Türk endüstrisinin bir an 

önce sağlamlaşmasını sağlayacağını ileri süren bizler, solcular mıydık; yoksa biz bütün gücümüzle 

tersini savunuyorduk da, onlar tepine tepine girmeye mi çalışıyorlardı? Peki ya sermaye sorunu, yabancı 

sermayenin Türk kalkınmasındaki yararına inanıp inanmamak sorunu, kim inanıp da ülkenin kapılarını 

alabildiğine yabancı sermayeye açan, petrol kanununu, yabancı sermayeyi teşvik kanununu çıkaran, 

onlar mı, biz mi?” (İlhan, 1996: 160) 

Burada eleştirilen sağ zihniyetinin eylemlerini temsilen Menderes’in yaptıklarını örnek 

gösteren İlhan, Bıçağın Ucu romanında da Menderes’in sağcılara eğilerek onlardan güç almak 

istediğini vurgulamıştır. 

“Siyasal yönden olduğu kadar ekonomik yönden de işler aksamaya başlayınca, partinin liderleri 

arasında yer aldığından övündüğü aşırı sağcı kanadı, Menderes için yeni bir önem kazanmıştı. 



98 

 

Enflasyon ve giderek ağırlaşan ekonomik koşullarla birlikte, Menderes sağcı kanata doğru eğiliyor, 

muhalefetsiz bir demokrasi savunduklarını açıktan açığa belirtenleri destekliyor, kendilerine karşı 

olanları ise komünistlikle suçluyordu. İsmet İnönü gibi geçmişi herkesçe bilinen politikacılar dahi bu tür 

suçlamalarla karalanıyordu” (İlhan 2018a: 216) 

Sağ-Sol çatışmasının ayak sesleri hem romanlarda hem kitaplarda hissedilirken 

İlhan’ın sağcıları eleştirdiği kadar hatta belki de daha fazla solcuları eleştirdiği 

gözlemlenmektedir. 

Attila İlhan Hangi Sol’da ise Türkiye'deki sol hareketin eleştirel bir incelemesini 

sunmaktadır. İlhan, solun ideolojik ve pratik zemindeki hatalarını, özellikle Sovyetler 

Birliği'nin etkisi altında kalan Türkiye solunun durumunu ve milli bir sol aydınlanma arayışını 

tartışmaktadır. 

Kitap, sol içindeki tartışmaların önemini vurgulayarak bu tartışmaların Türkiye'deki 

solun evrimi üzerindeki etkilerini ortaya koymaktadır. Dünya üzerindeki sosyalizm 

uygulamalarından Türkiye'deki sosyalizm anlayışına, siyasi baskılardan hapis yatan yazarlara 

kadar geniş bir yelpazede konuların da kitapta ele alındığı görülmektedir 

SSCB'nin uyguladığı sosyalizmi eleştiren İlhan, Tito, Troçki, Çavuşesku, Dubçek gibi 

isimlerin görüşlerini aktarıp, Lenin, Stalin ve Imre Nagy üzerinden gerçek sosyalizmi 

anlatmaktadır. Marks ve Engels'in eserlerinden örneklerle desteklenen bu bölüm, sosyalizmin 

temel ilkelerini ve uygulamalarını okuyucuya sunmaktadır. 

Kitapta ayrıca sosyalizmin detaylı anlatımının yanı sıra Türkiye üzerindeki eleştirisini 

de içermektedir. Mustafa Kemal ve 27 Mayıs Solculuğu, Köy Enstitüleri eleştirisi ve İsmet 

İnönü gibi konularla Türkiye'deki sol hareketin durumu değerlendirilmektedir. 

Kısacası Attilâ İlhan bu kitapta, sol ideoloji ve hareketin Türkiye'deki etkilerini 

anlatmakta ve eleştirmektedir demek uygun olacaktır. 

Attilâ İlhan’ın Hangi Sol’da yaptığı en büyük eleştiri, serinin diğer kitaplarında ve 

bazı romanlarında da olduğu gibi solcu aydınların halktan kopukluğu üzerinedir. Kitapta 

sıklıkla dile getirilen bu durum, yazarın gözündeki aydın-halk arası uçurumun derinliğini 

resmetmektedir denilebilir. 

“İşte bizim ’60 yıllarının solcu yazarları bu gerçeği görmediler, bütün israfa, plansızlığa ve çarçur 

edilen onca işgücüne rağmen Türkiye takc off noktasına yaklaştıkça, onların yazdıklarıyla ulusun 

gördükleri birbiriyle çelişir oldu.” (İlhan 2003: 148) 

Öte yandan sağcılık ya da solculuk iddiasında bulunan gençlerin esasında bunun 

ideolojisel altyapısından habersiz ya da savunduklarına uygun olmadıklarını hatta 

çeliştiklerini ileri süren İlhan, amaçları ile kimliklerinin de farklı olduğunu düşünmektedir. 
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“Benim saptama da şu: O tarihte Turancı-ırkçılar vardı. Ama nasıl adlı adınca Turancı-ırkçı, adamakıllı 

Türkçü geçinirdi bunlar; işin garibi çokluk doğu ve güneydoğu illerimizden gelen, Tıirkçeleri Kürtçeye 

çalar çocuklardı. (Bizim solcular arasında da azınlıklardan, taşralılardan az adam yoktu hani!) 

Diyeceğim, ilk gençliğin heyecanı ve kompleksleriyle yüksek öğretime gelen delikanlılar özsaygılarını 

kurtarmak için şiddetli yadsımalara gitmeyi kişilik kesinlemeleri için çıkar yol sayıyorlardı: Kimisi için 

sağda idi bu yol, kimisi için solda!” (İlhan 2003: 169) 

Bahsi geçen solcu gençlerin esasında solculuğun doğasına pek uygun olmayan 

davranış ve kalıplaşmış adetler taşıdığı düşüncesinde olan İlhan, bunu daha iyi aktarmak adına 

Cemil Meriç’in tespitinden yararlanmaktadır. 

“Meriç’in kendi çevresinde saptadığı şeyler aslında bunun belirtileri. Çocuklar kendilerine devrimci 

diyorlar ama gerçekte, bundan otuz kırk yıl önce taşradan büyük şehirlere okumaya gelmiş öteki 

çocukların davranışlarını gösteriyorlar. Devrimcilik, lâfta! Bazı hallerde, yine derebeyi üstyapısının 

efelik, kabadayılık, erkek şerefi, namus vs. gibi kavramlarını benimseyerek eylemde de görünüyor, ne 

var ki bu eylem belirli bir siyasal özümlemeye dayalı, rasyonel bir eylem değil, daha çok duygusal ve 

öfkeye bitişik!” (İlhan 2003: 170) 

Başlangıçta belirttiğimiz üzere Hangi Sağ ve Hangi Sol arasında bir bağıntı 

bulunmaktadır. İki kitapta da birbirini destekleyen fikirlere ulaşmak mümkündür. Zira Attilâ 

İlhan’ın solculuk ve sağcılık ile ilgili görüşleri her iki kitapta da bulunmaktadır. Hangi Sol’da 

bu duruma en iyi örnek Mustafa Kemal’in sağcı mı yoksa solcu mu olduğu tartışmalarında 

görülmektedir. Bu konuda birçok değerlendirmede bulunmaktadır. 

“Şimdi gelelim başlangıçtaki o tersliğe! 

Sağcı, Mustafa Kemal’e ve devrimine bakınca partisiyle dcvrimini bir tutuyor, o zaman partisi için 

koyduğu temellere bakınca onu solcu sanıyor, devrimin nihai sonuçları için koyduğu kurallara bakınca 

benimsiyor. Solcu ise, partisine ayırdığı yere baktı mı onu sola yakın, soldan sayıyor, ama bu 

solculuğunu sosyalist bir devrimle bütünleştirmesi gerektiğini düşünüp de devrimin genel amaçlarına 

bakınca aradaki farkları görüp sağcı diye içerliyor? 

Mustafa Kemal Paşa, o dönemde, Türkiye’de gerçekleştirilmesi “mümkün” toplumsal aşamayı 

gerçekleştirdiği için ileri, ama Türk toplumunun özel koşullarını çabucak görüp o koşullara uygun bir 

siyasal örgüt geliştirmek istediği için de solcu bir devrimcidir. Nitekim İnönü dö nemindeki faşizan 

bürokrasi diktası deneyini yaşadıktan sonra bile, sonunda bu partinin bugünkü yerine gelebilmesi, 

sosyal demokrat bir nitelik kazanabilmesi, temelindeki bu Kuva-yı Milliyeci maya sayesinde olmuştur.” 

(İlhan, 2003: 213) 

İlhan’ın solcu aydınların toplumcu gerçekçi geçinmeleri hakkında eleştirilerini de 

Hangi Sol’da görmek mümkündür. Burada geçen bir paragrafta Kurtlar Sofrası romanında 

toplumcu gerçekçi bir üslup kullandığını, solcu aydınların komprador kelimesinin anlamını 
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dahi bilmeden komprador çeteleri anlattığını ifade etmektedir. Yani romanları ile fikirleri 

arasındaki bağı net bir şekilde ortaya koymaktadır denilebilir. 

İstanbul'da bu işlerin temsilcisi olan bir ithalatçı var: Asım Taga adında. Önceleri Bandırma'da zahireci 

olarak işe başlamış, savaş sırasında karaborsacılık yaparak işini büyütmüş, sonrasında alışveriş ve 

Demokrat Parti'ye yakınlığıyla ithalatçılığa yönelmiş. Şimdi Lehmann şirketiyle anlaşarak bir montaj 

fabrikası kurma derdinde. Montaj işlerindeki kârın ne olduğu malum. Ancak Zirai Donatım'ın devlet 

sektörü olarak bu ortaklığı hazırladığını duymuş; ne yapacağını şaşırmış. Babıâli'de satın aldığı birkaç 

gazeteci ve milletvekilini kullanarak bu hazırlığa yatırım yapmaya çalışıyor. Ayrıca toprak ağalığından 

ithalatçılığa geçmiş olan Zihni Keleşoğlu adında biriyle ciddi ve hatta tehlikeli rekabet içindeymiş. Bu 

Keleşoğlu, başka bir dünya demek: Nazi Almanyası ile ilişkilerini son ana kadar kesmemiş, sonra çeşitli 

batak işlerine girmiş, paravan firmalarla uğraşmış... 

Uzun lafın kısası, burada açıkça "kompradorların" gerçek yüzünü gösteren bir olay mı yoksa? Türk 

solunun günlük basındaki borazanları duysa, en az bir yıl boyunca bunu tartışırlar, ne kulak bırakırlar ne 

de beyin. Oysa anlattıklarım, o borazanların "komprador" kelimesini bilmediği, yani 1954 yılında 

yazdığım *Kurtlar Sofrası*'ndan sadece bir kesittir. "Toplumcu bir yazar, basının ve günlük solcuların 

on beş yıl sonra fark edeceği bir toplumsal gerçeği o zaman sezebilir ve hatta bunu romanında işlerse, 

edebi ürünlerin bağlandığı kurumla çeliştiği söylenebilir."(İlhan, 2003: 292) 

Kurtlar Sofrası ile Hangi Sol’un çakıştığı noktaya değinmişken İlhan’ın özellikle 

Bıçağın Ucu ve Sırtlan Payı romanlarında, Hangi Sol’da aktardığı tespit, fikir ve eleştirilerine 

rastlanabileceğini aktarmak gerekir. 

Örneğin Bıçağın Ucu romanında sahte solcu bir karakterin itirafı verilmektedir. 

“Bu durumda insan solcu olmazsa, ne olur, ben de solcuyum tabii, solcuyum ama dikkat et, kurnaz bir 

solcuyum ben, kendimi avanakça ateşe atıp başı derde sokacağıma, eylem için elverişli ortamın 

doğmasını beklerim. Nasıl mı, nasılı kolay, diyelim ki şimdi bir film yaptım, meseleyi zehir gibi koyan 

bir film ne olur? Sansürden geçemez bir kere, geçti diyelim, yasak ederler hem bir işe yaramaz hem 

paramı batırır. Onun yerine, oturup bir komedi çekiyorum ben, hiç değilse millet seyredip dertlerini 

unutuyor, içini tazeliyor” (İlhan, 2018a: 261) 

Öte yandan Sırtlan Payı romanında atılan bir nutukta solcuların ortak amaç ve kültürde 

hareket etmediğinden yakınılmaktadır. Eğer gerçek bir devrim isteniyorsa bunun sağlanması 

gerektiği ifade edilmektedir. Bu kısım Hangi Sol’da çizilen plana uygun cümleler ve hedefler 

taşımaktadır. 

“- ... hep ben konuştum dedi, kusura bakmayın Suat! Yaşlılık insanı egoist ve nobran yapar. Geceleri 

balıktayken. şafak sökünceye kadar. kafam an kovanı gibi uğulduyor: bir yandan oltaları kolluyor. bir 

yandan bunları düşünüyorum: solcu aydınlar. istihsalde ve kültürde. müstahsil ve ameleyle 

birleşmedikçe hakiki bir inkılabın objektif şartlan doğmayacaktır. Vardığım netice bu!” (İlhan, 2016: 

232) 
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Attilâ İlhan özellikle Aynanın İçindekiler serisindeki birçok romanında sağ ve sol 

konularını yoğun olarak işlemiştir. Diğer romanlarda rastladığımız yargı, eleştiri ve fikirlerin 

bu romanlarda da yer aldığını düşündüğümüzde bunların fikirsel temelinin Hangi Sağ ve 

Hangi Sol kitaplarına dayandığını söylemek işten bile değildir. Bu bakımdan denilebilir ki 

Hangi serisindeki diğer kitaplar gibi Hangi Sağ ve Hangi Sol, fikirsel derinlik açısından 

İlhan’ın romanlarına yansımıştır. 

2.4.4. Hangi Edebiyat 

Attila İlhan, "Hangi Edebiyat" adlı kitabında, Türk edebiyatına ve edebi figürlere dair 

tespitlerini aktarmaktadır. İlhan, edebiyat dünyasında kendini kanıtlamış ancak döneminde 

gereken ilgiyi görmemiş veya hak ettiği değeri alamamış yazarlar hakkında görüşlerini 

paylaşır. Ayrıca kendi edebi görüşlerini, şiir ve romana bakışını detaylı bir şekilde okuyucuya 

aktarır. Hangi Edebiyat kitabı, Hangi serisindeki diğer kitaplardan birçok yönüyle 

ayrılmaktadır. Bir şair, romancı, öykücü kısacası bir edebiyatçı olarak Attilâ İlhan’ın edebiyat 

üzerine görüşlerini içerdiği için onun bir anlamda poetikasını içermektedir demek yanlış 

olmayacaktır. Dolayısıyla Hangi serisinin diğer kitaplarında yaptığımız gibi anlatılanlar ve 

romandaki izleklerini alıntılarla belirtmek yerine doğrudan bahsi geçen kitaplarla ilgili 

görüşlerini, onların yazılış amacını ve yankısını Hangi Edebiyat kitabında bulmamız 

mümkündür. 

Attilâ İlhan’ın romanları ve romancılığa başlaması ile ilgili birçok detay mevcuttur. 

Kendisinin daha önce yazılmış olan birçok romanı olduğu ancak tam olarak yeterli olgunluğa 

eriştiklerini düşünmediği için yayınlamadığı söylenmektedir. Attilâ İlhan’ın romanlarına 

baktığımızda Aynanın İçindekiler serisinin dışında kalan ilk iki kitabının diğerlerinden farklı 

bir üslup ve tarihsellik içerdiği görülmektedir. Bu durumu yazar Hangi Edebiyat’ta kendisi de 

dile getirmiştir. 

Benim romanları okumaya heves etmiş olanlar, yayınlanmış ilk iki romanımdaki tiplerde şu özelliği hiç 

kuşkusuz saptamışlardır: Hiçbirisinin Kurtuluş Savaşı’na değin uzanan bir geçmişi yoktur, varsa da 

sözü edilmez. Sanki bu adamlar o geçmişten gelmiyorlar, sanki anaları babaları Osmanlı toplumunda 

doğmamış, bir imparatorluğun çöküşünü yaşamamıştır. Sanki Cumhuriyet’le beraber gökten 

düşmüşlerdir. Sokaktaki Adam'da, Zenciler Birbirine Benzemez'de, aksi gibi, Cumhuriyet kuşaklarının 

yanlış Batılılaşmasının, topluma yabancılaşmasının tartışması (İlhan, 2011b: 211) 

İlgili alıntıyı okuduğumuzda Hangi Batı kitabını incelerken ilgili romanlarda bu 

fikirlerin işlendiği yönündeki çıkarımın isabetli olduğu görülmekte, kitaptaki alıntı ile bir nevi 

tasdik edilmektedir denilebilir. 
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İlhan, bu romanların ardından yayınlanan Kurtlar Sofrası romanı hakkında da bilgi 

vermektedir. 

“Aydınların ümitsizliği, henüz bilincine kavuşamamış bir anarşizm nebülözü halinde etrafımızda dört 

dönüyordu. Bu çıkmaza Kurtlar Sofrası’nda işaret etmeye çalışmıştım; gazeteci İrfan, entelektüel 

gelişiminin belirli bir konağında, Bakunin’i örnek almıyor muydu kendine; biraz da çözük sinirlerinin 

itişiyle tam bir Identification hâli yaşayarak, kendisini Neçayef sanmıyor muydu?” (İlhan, 2011b: 108) 

Burada bir fikrini roman aracılığı ile gerçeğe döktüğü, aktardığı düşüncesi göze 

çarpmaktadır. Bizim üzerinde durduğumuz dayanak noktası olan fikirlerinin romanları, 

romanlarının fikirleri etkileme hatta şekillendirme özelliği burada apaçık kendisi tarafından 

ilan edilmektedir. 

“Söz Kurtlar Sofrası'ndan açılmışken... 

Bu romanı 1954-1961 yılları arasında yazdım. Amacım iki önemli noktayı vurgulamaktı: 

1-Türkiye Cumhuriyeti, Gazi Mustafa Kemal'in antiemperyalist, laik ve demokratik Müdafaa-i Hukuk 

doktrini ve Misak-ı Milli temeli üzerine kurulmuştu. Bu temel, 'çağdaş uygarlık seviyesi' gibi bir hedefe 

bağlandığı için, hem 'sisteme' karşı korunması gereken 'devrimci' bir tutumdu hem de diyalektik olarak 

sosyalizme açıktı; çünkü her ikisi de jakoben bir karakter taşıyordu. 

2-Ancak İkinci Dünya Savaşı sonrasında, savaşın kıtlık ve yokluk ortamında palazlanan ticaret 

burjuvazisi, hem 'sistem'le tehlikeli bir flört başlatmış, böylece tam bağımsızlık ilkesini tehlikeye atmış 

bulunuyor hem de içeride laikliği zayıflatacak adımların atılmasını kolaylaştırıyor. 

Bu ideolojik içerik, hareketli ve sürükleyici olaylar ve karakterler içinde aktarılmıştı. Kitap o dönemde 

ve sonrasında oldukça ilgi gördü, birkaç kez basıldı. Ancak o dönemde ve özellikle sosyalist soldan şu 

türden bir eleştiriye maruz kaldı: Bu kitap 'Atatürkçü' bir kitaptır, bu yüzden sosyalizmle ilgili değildir.” 

(İlhan, 2011b: 204) 

Kurtlar Sofrası’nın yazılış amacı olarak nitelendirilen Atatürk’ün fikirlerine ve 

emanetine sahip çıkmak düşüncesi, yazarın Hangi Atatürk kitabındaki fikirlerini romanlarında 

da işlediği yönündeki savımızı destekler niteliktedir. İkinci maddede belirtilen amaç ise 

aydınların yaşadığı yabancılaşma ve aidiyetsizlik sorununa bir gönderme yapılması 

ihtiyacıdır. Bunun da Hangi Batı’daki fikirlerle paralellik gösterdiği aşikardır. Yazar, bu 

romanın asıl sosyalist çizgilerde olduğunu, sosyalistlerin de Mustafa Kemal’e ve onun 

emperyalizme karşı mücadelesine sahip çıktığını belirtmektedir. Özellikle Hangi Batı’da 

eleştiri oklarının hedefi olan sözde aydınların, İlhan’ın bu çabasının neticesine çok sonra 

eriştikleri de kitapta belirtilen konulardan birisidir. 

“Kurtlar Sofrası’nm kabahati (!), demek bu gerçeği daha 1950’li yılların başında görüp işaretlemiş 

olması! Bu ne güzel bir kabahat!” (İlhan, 2011b: 206) 
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İlhan, yazdığı roman karakterlerinin farklı dönemlerde yaşamalarına karşın benzer 

duygu ve davranışlarda olduklarına dikkat çekmektedir. Burada vurgulamak istediği 

düşüncenin kurmacalarında bir gerçeklik kriteri bulunduğu, doğrusunun bu olduğuna inandığı 

olduğu görülmektedir. 

“Öyle de olmuştur: Bıçağın Ucu’ndan itibaren, imparatorluğun dağılış yıllarından gelen tipler (Miralay 

Ferit, Selanikli Abdi Bey, Avukat Sadık Bey, Bayrakçıpaşazade Halûk Bey ve karısı Hayrun, vb...), 

Cumhuriyet dönemi aydınları diyebileceğimiz bir sıra başka tiplerle (bir arada yaşar, çekişir ve 

çözümler ararlar. Benim düşünceme göre, sadece bu şekilde, çağdaş bir Türk romancısı içinde yaşadığı 

toplumsal ilişkilerin estetik bileşimini verebilir; aksi halde yazdıkları sadece kişisel hayat hikayeleri 

veya günlük röportajlardan öteye geçemez”.(İlhan, 2011b: 223) 

Öte yandan yabancılaşma olarak ele aldığımız değişimlerin gelişmelerin doğal sonucu 

olduğunu ileri süren yazar, bunu roman karakterleri ve onların dönüşümü ile 

örneklendirmektedir. 

“Elbette, bireysel diyalektik konusunda zaman içindeki birikimleri ve sıçramaları, bu sıçramaların 

getirdiği dönüşümleri hesaba katıyorum. Örneğin, Hayrun gibi bir kadın, yaşamının belirli bir 

döneminde belli bir tanımlama içindeyken, başka bir dönemde farklı bir tanımlama içine girebilmiştir. 

Benzer bir durumu, okur, Bıçağın Ucu'nda, Sırtlan Payı'nda ve Yaraya Tuz Basmak'ta daha yakından 

izleyebilir. Geçenlerde bir gençle konuşuyordum, söz arasında Kurtlar Sofrası'ndan beri geliştirdiğim 

Ümit karakteri üzerinde durduk, “Sence nasıl bir kadın bu Ümit?” diye sordum, ve şu akıllıca cevabı 

aldım: 

— Ümit değişiyor, Paris’teki Ümit başka, Mahmut’la sevişen Ümit başka, Gazeteci Ümit başka! 

Doğrusu da bu değil midir? İnsanlar statik değil midir? Eğer toplumsal diyalektik, toplumların 

çelişkilerin birliği ve karşıtlığı içinde sürekli değişme ve gelişmelerini sağlıyorsa, doğal diyalektik de 

aynı yasalar doğrultusunda bireylerin değişim ve gelişimlerini sağlamıyor mu?” .(İlhan, 2011b: 225) 

Buradan hareketle Hangi Edebiyat eserinde Attilâ İlhan romancılığa dair fikirlerine yer 

vermiş, romanlarını buradaki fikirler ışığında oluşturduğunu ifade ve itiraf etmiştir. 
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SONUÇ 

Edebiyatımızın önemli isimlerinden birisi olarak görülen ve şair yönüyle ön plana 

çıkan Attilâ İlhan, yarım asrın üzerindeki sanat hayatına birçok türde eserler sığdırmıştır. 

Velut sayılabilecek bir sanatçı olan İlhan, kimi otoritelerce başarılı bulunan, ödüllü bir 

romancı kimliği taşımaktadır. Bunun yanı sıra yazdığı düşünce yazıları ona fikir insanı 

hüviyetini de kazandırmaktadır. 

Attilâ İlhan, çeşitli konularda fikirlerini aktardığı yazılarını Anılar ve Acılar diğer 

isimle Hangi serisindeki kitaplarında toplamıştır. 

İlhan’ın geniş bir yelpazede ele aldığı bu fikir yazıları ile romanları arasında bağ 

olduğu bu çalışmada saptanmış ve ortaya konulmaya çalışılmıştır. Yazdığı romanlarda ön 

plana çıkan bazı unsurlar, Hangi Serisi’nde de de aynı şekilde ön plana çıkmaktadır. Hangi 

Atatürk, Mustafa Kemal Atatürk hakkında yazılan kapsamlı kitaplardan birisi olarak anılırken 

Hangi Seks, dönemi için cesur ve yenilikçi bir kitap olarak görülmüştür. Hangi Batı isimli 

kitaptaki fikirler ise Attilâ İlhan’ın düşünce dünyası, serüvenleri ve tecrübeleri ışığında 

oluşturduğu izlenimlerinin yoğun bir gösterimidir. Bu üç kitap, romanlarda işlenen konuların 

büyük bir kısmını oluşturmakta, bazı kitaplar ile organik bağlar içermektedir. 

Yapılan inceleme sonucunda Hangi Atatürk kitabının doğrudan isimle dahi 

benzerlikleri aşikâr olan Reis Paşa, Gazi Paşa ve O Sarışın Kurt isimli romanların fikirsel 

altyapısını içerdiği tespit edilmiştir. Hangi Atatürk kitabındaki sıklıkla değinilen İdeal Atatürk 

Portresi ve Yanlış Atatürkçülük kavramları hem kitabın iskeletini oluşturmakta hem de 

romanlarda sıklıkla işlenen konular arasında ön plana çıkmaktadır. 

Hangi Batı kitabında ise Yabancılaşma, Yanlış Batılılaşma ve İşgalci Batı Zihniyeti 

kavramlarının, Attilâ İlhan’ın birçok romanıyla doğrudan ve doğal bağlar içerdiği tespit 

edilmiştir. 

Öte yandan Hangi Seks kitabında en çok göze çarpan eşcinsellik kavramını ele 

aldığımız “Üçüncü Cinsiyetin İcadı” başlığının ise İlhan’ın Haco Hanım Vay ve Fena Halde 

Leman romanları ile tematik açıdan açık bir benzerlik taşıdığı saptanmıştır. Bunun yanı sıra 

yazarın diğer romanlarından bazılarının da Hangi Seks’teki üçüncü cinsiyet bahsi ile ilişkili 

konular içerdiği görülmüştür. 

Serinin bu üç kitabı, tema ve içerik bakımından bazı romanlar ile doğrudan 

bağlantılıdır denilebilir. Serinin kalan beş kitabında ise yazarın Küreselleşme, Laiklik, Sağ, 

Sol ve Edebiyat üzerine fikirlerini belirttiği görülmektedir. Küreselleşme bahsinde Hangi 

Atatürk’teki eleştirilere paralel bazı unsurlar bulunmuş, ilgili romanların Hangi Küreselleşme 
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ile de bağlantılı olduğu görülmüştür. Hangi Laiklik kitabında işlenen laiklik kavramı ise 

yazarın konuyu ele aldığı çeşitli romanları ile ilişkilendirilmiştir. Hangi Sağ ve Hangi Sol 

kitapları aynı başlık altında ele alınırken çeşitli romanlarda sağ ve sol üzerine fikirlerin 

birlikte verildiği, bu kitaplarda yer alan fikirlerin söz konusu romanların fikirsel tabanını 

oluşturduğu tespit edilmiştir. 

Son olarak Attilâ İlhan’ın hem edebiyata ve edebiyat dünyasına dair fikirlerini hem de 

kendisinin poetikası ve romancılık anlayışına dair bilgiler içeren Hangi Edebiyat isimli 

kitabında şu ana kadar saydığımız ortaklık ve benzerlikleri doğrular nitelikte ifade ve 

detaylara rastlanmıştır. Attilâ İlhan, Hangi Edebiyat isimli eserinde romanlarında çeşitli 

mesajlar vermeye çalıştığını ifade etmiştir. Bu durum İlhan’ın romanlarını, fikirlerini daha 

geniş kitlelere yayma amacıyla kaleme aldığını dolayısıyla Hangi Serisi’ndeki kitapları ile 

romanları arasında güçlü bir bağ olduğu tezimizi doğrular niteliktedir. 

Bu çalışmada Attilâ İlhan’ın Hangi Serisi’ndeki düşüncelerinin romanlarının fikirsel 

temelini ve iskeletini oluşturduğu açıklanmaya, ifade edilmeye, örneklendirilmeye ve ispat 

edilmeye çalışılmıştır. 
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