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ÖZET 

1980 sonrası Türk edebiyatının kadın yazarlarından biri olan Ayfer Tunç (1964- ), 

roman, hikâye, senaryo, otobiyografik eser, araştırmalar gibi birçok türde eserler vermiş bir 

yazardır. Ayfer Tunç hemen hemen her eserinde farklı anlatım teknikleri kullanarak yenilikçi 

bir tavır sergiler.  

Ayfer Tunç yapısı sağlam eserler kurguladığı gibi muhteva bakımından da çeşitlilik 

gösteren eserlere imza atmıştır. Özellikle insan psikolojisi onun eserlerinde dikkat çekici 

boyutta ele alınır.  Kendisinin de ifade ettiği gibi onun için asıl olan şey insan hikâyeleridir. 

Eserlerinde yarattığı karakterlerin öznel hikâyelerinde geçmişin izi, çocukluk anıları, 

travmalar vb. gibi birçok psikolojik durum ayrıntılı bir şekilde ele alınır. Bu yüzden Ayfer 

Tunç’un eserleri başlı başına psikolojik olarak değerlendirilip yorumlanmaya çok müsait 

yapıtlardır. 

Sigmund Freud, kurucusu olduğu psikanaliz yöntemi edebiyat ile birleştirince 

psikanalist edebiyat kuramının doğmasına vesile olur. Freud’dan sonra bu kurama birçok 

farklı bakış açıları getirilmiş, yeni yöntem ve yaklaşımlar eklenmiştir.  

Bu tez çalışmasında Ayfer Tunç’un öykü ve romanları Freud’un ortaya koyduğu 

klasik psikanaliz ilkeleri doğrultusunda incelenmiştir. Ayfer Tunç’un eserleri Oidipus 

kompleksi, elektra kompleksi, rüya kavramı, esere yansıyan yaratıcı yazar etkisi, katarsist, 

yapısal kişilik kuramı bağlamında id-ego-süperego, ego savunma mekanizmaları, cinsellik 

kuramı, içgüdü kuramı bağlamında yaşam ve ölüm içgüdüsü gibi ilkeler çerçevesinde ele 

alınmıştır.  

Bu çalışmanın giriş bölümünde psikanaliz ve edebiyat bağlamında Ayfer Tunç’un 

eserlerinin nasıl ele alındığı irdelenmiştir. Çalışmanın birinci bölümünde psikanalitik edebiyat 

kuramının doğuşundan ve ilkelerinden bahsedilmiştir. İkinci bölümde psikanalizin ana 

esasları örneklerle açıklanmıştır. Üçüncü bölümde Ayfer Tunç’un öykü ve romanları 

psikanalist edebiyat kuramı çerçevesinde incelenmiştir. Sonuç bölümünde çalışmamızdan elde 

ettiğimiz sonuçlar değerlendirilmiştir. Kaynakça bölümünde çalışmamız boyunca 

yararlandığımız kaynaklara yer verilmiştir. Çalışmamızın sonunda ise Ayfer Tunç ile 

yaptığımız bir röportaj yer almaktadır.  

Anahtar Kelimeler: Ayfer Tunç, Öykü, Roman, Sigmund Freud, Psikanaliz Kuram 
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ABSTRACT 

AYFER TUNÇ IN THE CONTEXT OF PSYCHOANALYTIC LITERARY 

THEORY STORIES AND NOVELS 

Ayfer Tunç (1964- ), one of the women writers of post-1980 Turkish literature, is a 

writer who has produced works in many genres such as novels, stories, screenplays, 

autobiographical works and researches. Ayfer Tunç displays an innovative attitude by using 

different narrative techniques in almost all of her works.  

Ayfer Tunç has created works with a strong structure as well as works that vary in 

terms of content. Especially human psychology is dealt with in her works in a remarkable 

way.  As she herself expresses, the main thing for her is human stories. In the subjective 

stories of the characters she creates in her works, many psychological situations such as traces 

of the past, childhood memories, traumas, etc. are discussed in detail. Therefore, Ayfer Tunç's 

works are very suitable to be evaluated and interpreted psychologically. 

When Sigmund Freud combined the psychoanalysis method, of which he was the 

founder, with literature, it led to the birth of the psychoanalyst literary theory. After Freud, 

many different perspectives were brought to this theory and new methods and approaches 

were added.  

In this thesis, Ayfer Tunç's stories and novels are analysed in line with the principles 

of classical psychoanalysis put forward by Freud. Ayfer Tunç's works are analysed within the 

framework of principles such as Oedipus complex, electra complex, dream concept, creative 

author effect reflected in the work, catharsis, id-ego-superego in the context of structural 

personality theory, ego defence mechanisms, sexuality theory, life and death instinct in the 

context of instinct theory.  

In the introduction part of this study, how Ayfer Tunç's works are handled in the 

context of psychoanalysis and literature is analysed. In the first part of the study, the birth and 

principles of psychoanalytic literary theory are mentioned. In the second part, the main 

principles of psychoanalysis are explained with examples. In the third part, Ayfer Tunç's 

stories and novels are analysed within the framework of psychoanalytic literary theory. In the 

conclusion section, the results of our study are evaluated. In the bibliography section, the 

sources we have utilised throughout our study are given. At the end of the study, there is an 

interview with Ayfer Tunç.  

Keywords: Ayfer Tunç, Story, Novel, Sigmund Freud, Psychoanalysis Theory. 
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GİRİŞ 

Psikoloji bilimi ve edebiyat bilimi insanı bir bütün olarak ele almaları açısından 

birbirine çok yakın iki ana daldır. Her ikisi de insana has olan davranışların sebebini 

açıklamaya çalışır. Psikoloji alanı, insanların davranışlarına açıklık getirmek için edebi 

metinlerden faydalandığı gibi edebiyat alanı da yarattığı karakterlerin psikolojisini yansıtmak 

için psikoloji biliminden faydalanır. 

20. yüzyılın ilk çeyreğinde Sigmund Freud kimselerin üzerinde durmadığı bilinç dışı 

kavramı üzerine yoğunlaşarak psikanalizin doğmasına vesile olur. Bu zamana kadar insan 

davranışlarına sebep olan etkeni bilinç düzeyinde ararken psikanalizden sonra bu etken 

insanın bilinç dışında aranmaya başlanmıştır. 

Freud klinik çalışmalarında hastalarına serbest çağrışım tekniğini uygularken bilinç 

dışını keşfeder. İnsanın yaşamış olduğu ve hatırladıkça kendilerine acı veren geçmiş anılarını 

bastırmak suretiyle bilinç dışına atarak bu acıdan kurtulmaya çalıştıklarını tespit eder. Eğer 

özne yaşadığı kötü anıları sürekli olarak bilinç dışına bastırırsa da bu alan zamanla aşınarak 

bu yükü kaldıramaz hale gelir ve öznede davranış bozukluğuna neden olur. İşte Freud, bu 

davranış bozukluğunun kökenini bu bilinç dışı bölgesinde arar. Psikanalizin kendine has 

metotları olan çağrışım, katarsist, rüya yorumu vs. gibi birçok metotla insanın bilinç dışındaki 

bastırılmış anıları açığa çıkarılarak nevrotik davranışların sebebi açıklanır.   

Sigmund Freud geliştirdiği psikanalizi, temel unsurların üzerine oturtur. Bunların ilki 

öznenin yapısını topografik kuramla açıkladığı kuramdır. Bu kuramın alt başlıkları olan bilinç 

öncesi-bilinç-bilinçdışı olarak irdeleyerek kuramını tanımlar. Daha sonrasında özenin yapısını 

oluşturan yapısal kişilik kuramı üzerinde çalışma yapan Freud ses getiren bu ikinci kuramı 

sayesinde bilince etki eden yapısal faktörleri yine alt başlık olarak id-ego-süperego 

başlıklarıyla açıklar. Diğer kuramı içgüdüsel kuramdır. Bu kuramda insanın iki ruh halini 

yansıtan erosu (yaşama güdüsü) ve thanatosu (yok etme güdüsü) örneklerle ele alarak inceler.  

Üzerinde en çok tartışılan kuram ise psikoseksüel gelişim kuramıdır. Freud psikanalizin en 

temel unsurunun cinsellik olduğunu savunur. Bu konu aslında etrafındaki kişilerce ilgi ile 

karşılanmıştır. Onun eleştiri aldığı nokta ise cinselliği bebekliğe kadar indirmesinden 

kaynaklanmaktadır. Küçük ve saf bir bebeğin cinsellik ile alakasının olmayacağını 

düşünenler, Freud’u sert bir dille eleştirmişlerdir. Freud’un savundu ise küçük bebeğin 

cinselliği ilk başta bilinçsiz olarak gerçekleştirdiğini daha sonrasında aşamalarla bu cinselliğin 

şekil alarak bilinç düzeyinde idrak edilerek gerçekleştiğini savunur. Sigmund Freud 

savunduğu bu görüşüne psikoseksüel gelişim kuramı adını verir. Ona göre bir öznenin 
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bebeklikten yetişkinliğine kadar olan süreçleri beş ana evreye ayrılır. Bunlar oral dönem, anal 

dönem, fallik dönem bu dönemde psikanalizin esas meselesini ortaya çıkaran unsur oidipus ve 

elektra kompleksini alt başlık olarak irdeler. Sonraki dönem ise gizil ve genital dönemdir. 

Sigmund Freud bu kuramlarına paralel olarak cinsellik kuramı ve benliğin savunma 

mekanizmaları olan ilkeleri psikanalizin ana unsurları olarak irdeler. Onun yapmış olduğu 

tüm bu kuramlar insanın kişiliğine yöneliktir. Kişiliği etkileyen en önemli faktörler de kalıtım 

ve çevredir. Bu iki unsur üzerinde cinsellik büyük bir yer kaplayarak öznenin kişilik 

gelişiminde önemli rol oynar. 

Psikanalizi insan davranışlarındaki nevrozları tedavi etmek maksadıyla kullanan 

Freud, daha sonrasında bu yöntemi edebi metinlerde kurgulanan karakterlerin analizini 

yapmak maksadıyla kullanarak psikanalitik edebiyat kuramının da doğmasında öncü olur. Bu 

sayede yazardan bağımsız olarak düşünülmeyen eserin hem yazarın psikolojisini hem eserin 

okurda bıraktığı psikolojik izi hem de yaratmış olduğu karakterlerin ruh durumunu analiz 

etmek açısından psikanalitik yöntem birçok kapıyı aralamaktadır. Metin psikanaliz yöntemle 

sanatçıya dönük yeniden yorumlanması psikobiyografi türünün de doğmasına sebep olmuştur. 

İlk psikobiyografi örneğini Freud’un “Leonardo da Vinci ve Çocukluğundan Bir Anı” adlı 

metninde ünlü ressamın kendisi ve üretmiş olduğu resimlerinden cinselliğine ve sanatçı olarak 

icraatlarını gerçekleştirirken onu sınırlandıran olguları ele alarak analiz eder. Bu sayede 

sadece dış etkenler vasıtasıyla değil direkt metninin aracılığıyla yaratıcının psikolojisine 

ulaşmayı hedefler (Emre, 2006: 403). Freud psikanalizi sanatçıya yönelik olduğu kadar edebi 

metne yönelik olarak da ele alır. Dünyaca ünlü sanatçıların eserleri olan Sophokles’in Kral 

Oidipus’u, Fyodor Dostoyevski’nin Karamozov Kardeşler’i, William Shakespeare’nin 

Hamlet’ini gibi birçok eseri psikanalizin metotlarından olan rüya kavramıyla, oidipus 

komplesi, elektra kompleksi, benliğin savunma mekanizmaları ve cinsellik açısından analiz 

eder. Sigmund Freud psikanalizi edebiyata uyarlayarak yorumlaması da bir bakıma ortaya 

koyduğu kuramını edebi metinlerle desteklemek içindir.  

Sigmund Freud sanatçı kişi ile nevrozlu hastayı birbirine benzeterek nevroz ile 

yaratıcılık bağlamında bir ilişki kurar. Ona göre sanatçı, toplum tarafından kabul görmeyen 

istekleri, yaptırımları ve arzularını bilinç dışında baskılamak yerine onları yaratmış olduğu 

metinlere yansıtarak gün yüzüne çıkartır. Freud sanatçıların bilinç dışına bastırdığı 

duygularını kaleme aldığı metinde karakterlere yansıtmasını yüceltme olarak açıklar. 

Yüceltme toplum tarafından hoş görülmeyen ya da yasalarca suç sayılacak bir isteği yazarın 

metine yansıtarak gidermesi hem yazarın arzusunu doyuma kavuşturur hem de sanatçı bu 

isteğini giderdiği için suçlu damgası ile yaftalanmaz. İşte bu yüzden sanatçı ile aynı duyguları 
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güden bir insan sanatçının eserlerini okuyunca bu isteği geçici de olsa doyum sağladığı gibi 

kendisi gibi hisseden birilerinin olması okuru rahatlatır. 

Freud, sanatçıları nevrozlu kişilere benzettiği gibi onların dünyasını oyun oynayan 

çocuklarının dünyasına da benzetir. Oyun oynayan bir çocuk kurduğu hayal dünyasını oyuna 

yansıtarak onu yaşıyorsa sanatçı kişi de gerçek dünyasını kendi hayal ve fantezi dünyasıyla 

süsleyerek kurguladığını metne döken kişidir. Oyun oynayan çocuk bir gün yetişkinliğe 

eriştiğinde oyun oynamayı bırakarak oyunla dışa yansıttığı fantezilerini düş yoluyla ortaya 

çıkartır.  (Freud, 1910’dan akt. Şipal, 1979: 195).   

Ayfer Tunç’un  gerçek insan hikayelerine olan merakı ve  eserlerinde yoğun bir 

şekilde  işlediği psikolojik unsurlar  psikanalitik incelemeye olanak sağladığından bu tez 

çalışması onun öykü ve romanlarında tespit edilen psikanalitik bulgular psikanalizin ana temel 

ilkeleri (oidipus kompleksi, elektra kompleksi, rüya kavramı, esere yansıyan yaratıcı yazar 

etkisi, katarsist, yapısal kişilik kuramı, ego savunma mekanizmaları, cinsellik kuramı, içgüdü 

kuramı) bağlamında alt başlıklar halinde ele alınarak incelenmiş ve karakterlerin yapmış 

olduğu davranışların psikolojik sebepleri metinden hareketle örneklendirilmiştir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. PSİKANALİTİK EDEBİYAT KURAMI  

1.1. Psikanalitik Edebiyat Kuramı ve Sigmund Freud  

Psikoloji bilimi Sigmund Freud’a kadar insan davranışlarına etki eden faktörlerin 

sebebini bilinç kavramıyla açıklarken daha sonra 20. yüzyılın ilk çeyreğinde Freud’un 

keşfettiği ve geliştirdiği psikanalist kuramla beraber bu bilim dalı insanın davranışlarına etki 

eden faktörlerin bilinçdışına bastırılan kimi duyguların yansımasından kaynaklandığı 

görüşünü kabul eder. 

Freud, bilinç dışının varlığını keşfederek, insanların yaşantısında hatırlandıkça onlara 

acı veren kimi anıların, dürtülerin, cinsel arzuların vb. tüm isteklerinin benlik tarafından 

özneyi korumak için egonun savunma mekanizması olan baskılama yöntemini kullanarak 

bilinç dışına gönderdiğini ve böylelikle özneyi yıpratan bu duygulardan yok sayarak 

kurtulduğunu ifade eder. Fakat sürekli baskılanan bu duyguların bilinç dışına atılmasıyla 

doyuma ulaşamayan arzular bilinç dışı alanı doldurarak zamanla bu bölgenin aşınmasına 

sebep olur. Bölgenin fazla aşınmasıyla birlikte öznede sebebi bilinç dışında saklı olan kimi 

nevrozsal davranışlar meydana gelir. Çünkü bilince ulaşmak isteyen dürtülerin bu alana 

ulaşamayıp sürekli olarak bilinç dışında baskılanmasıyla dürtülerin oluşturduğu gerilimler bu 

alanı rahatsız eder.  Bilinç dışı da oluşan bu rahatsızlıktan kurtulmak için öznede davranış 

bozukluğuna sebep veren eylemler gerçekleştirerek gerilimi farklı yollarla gün yüzüne çıkarır. 

Örneğin Freud ile doktor arkadaşı Breuer’in incelemiş oldukları Anna O. vakasında Anna 

sürekli olarak hasta babasını kaybetme korkusu yaşar. Acı duyduğu bu korkudan kurtulmak 

için bu hissi bilinç dışına bastırarak oluşan endişeyi yadsır. Fakat sürekli yadsımaktan dolayı 

bilinç dışında oluşan gerilimin etkisiyle Anna’nın fiziksel fonksiyonuna etki eden bir kol felci 

yaşanır. Endişe kaynaklı oluşan bu nevrozlar kökenden düzeltilmediği takdirde öznede ciddi 

boyutlara kadar giden ruhsal veya fizyolojik rahatsızlıkların oluşmasına sebep olur.  

Psikanalizi insanın davranışlarını açıklamada bir tedavi yöntemi olarak kullanan 

Sigmund Freud, edebiyata ve sanata düşkün biri olarak da edebî eserlerin psikanaliz ilkeleri 

ile incelenmesinin öncülüğünü yapar. Edebiyat biliminin tüm bilim alanlarında olduğu gibi 

Psikoloji bilim alanıyla da kuvvetli bir bağı olduğundan her iki bilim dalının ortak özelliği 

insan davranışlarını bir bütün olarak esas almasından gelmektedir. Psikoloji biliminde 

psikologlar insan davranışlarını anlamaya yönelik kişi üzerinde yapmış olduğu tedavilerle 

onların duygu durumunu, yaşantısına etki etmiş olan kimi bastırdığı duyguları çağrışım 

yoluyla, katarsist yöntemini (konuşma kürü, baca boşaltma) kullanarak açığa çıkarır. Bu 
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sayede psikologlar öznenin uzun süre yok sayıp baskıladığı anıları açığa çıkarak öznenin 

yüklerinden kurtulmasını sağlar. Edebiyat biliminde de edebî bir metin yazan yazarlar, toplum 

tarafından eleştiri alabilecek konuları, duyguları sanat sayesinde utanmadan, çekinmeden, 

rahatlıkla yaratmış olduğu karakterler üzerinden işleyerek okurun huzuruna sunar. Eseri 

okuyan okur, karakterlerden herhangi biriyle özdeşleşme sağlayarak metinde gün yüzüne 

çıkan kimi duyguların kendisinde de var olduğunu görür. Bu sayede karakterle özleşen 

okurlar kendilerinde bastırılmış olan duygularına eş birini gördüklerinde yalnız olmadığının 

farkındalığına erişerek rahatlayıp deşarj olurlar.  İki alan da insanı esas almasına karşın insanı 

ele alış ve işleyiş şekliyle birbirinden farklılaşır. Edebiyat doğası gereği insana öznel 

yaklaşırken psikoloji bilimsel olarak nesnel bir tavırla yaklaşmaktadır.  

Sigmund Freud bilimsel olarak ortaya çıkardığı ve geliştirdiği psikanalitik kuramını 

desteklemek için edebî yapıtlardan da faydalanır. Onun önce kendisinde idrak ettiği daha 

sonra hastalarında rastladığı anneye karşı olan ilk cinsel sevinin ve babaya olan düşmanca 

duyguların varlığını keşfeder. Bunun zaten daha öncelerden var olduğunu ve sanatkârların 

sanat yoluyla bu duygularını eserlerinde işlediğini ifade eder. Freud’un bu düşüncesiyle ilgili 

en büyük dayanağı trajedi türü ve psikanalizin önemli yapıtlarından olan Sophokles’in Kral 

Oidipus adlı eseridir. Kral Oidipus eserinde kâin, Thebai kentinin kralı olan Kral Laios’a 

doğacak olan çocuğunun kendisini öldürüp annesi olan İokaste ile evlenip çocuklarının 

olacağı kehanetini bildirir. Yıllar sonra yazgısı gerçekleşen Oidipus, babası olduğunu 

bilmediği Kral Laios’u öldürerek onun karısı İokaste ile evlenir. Kâinin söylediği kehaneti de 

daha sonradan öğrenen Oidipus ve İokaste yaşadıkları utançla canlarına kıyar (Sophokles, 

2019). İşte bu hikâyeden etkilenen Sigmund Freud eser üzerinde analiz yapar. Oidipus 

karakterinde olduğu gibi insanların da benzer duygularla ilk sevgi nesnesi olan anneye karşı 

duyduğu cinsel arzu ve çocukla anne arasında üçüncü kişi olarak rol oynayan babanın 

varlığına duyulan nefret duygularının benzerlik taşıdığını analiz eder. Freud, çocukların 

ebeveynlerine duyduğu ilk cinsel dürtüyü rüya kavramıyla da destekler. Ona göre rüyada 

erkek çocuk annesiyle, kız çocuk da babasıyla ensest ilişkiye girdiklerini görürse, bunun 

nedeni çocukların ebeveynlerine karşı duydukları ilk cinsel arzunun rüya vasıtasıyla açığa 

çıkmasıdır. Bu varsayımı yapan Freud, Kral Oidipus tragedyasını bir nevi “çocukluk 

arzularımızın giderilmesi” (Freud, 2021: 296) olarak yorumlar. 

Sigmund Freud, geliştirmiş olduğu psikanaliz kuramını, edebiyat alanındaki metinlere 

de uygulamaya başlamasıyla edebiyat bilimine yeni bir bakış açısı getirerek psikanalitik 

edebiyat kuramının ilk temsilcisi olur. Bu bakış açısına sahip olmasına en büyük etken 

gözlem yaptığı oyun oynayan çocukların dünyası ile sanatçının dünyasının pek çok bakımdan 
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aynı izler taşıdığını görmesidir. Nasıl ki gerçek dünyada oyun oynayan çocuk kendi hayal 

dünyasını fantezisiyle süsleyerek yaşıyorsa sanatçı da gerçek dünyayı görüp, anlayıp kendi 

fantezi dünyasıyla kurgulayıp, kurguladığını kaleme döken kişidir. Oyun oynayan çocuk bir 

gün yetişkin olduğunda oyun oynamayı bırakır ve onun yerine düş fantezisi kurmaya başlar 

(Freud, 1910’dan akt. Şipal, 1979: 195).  Öznenin çocukken oynadığı oyunlarda rahat bir 

şekilde kurduğu ve sergilemekten çekinmediği bir fantezi dünyası vardır. Çocukluk çağı bitip 

yetişkinliğe eriştiğinde kurduğu bu fantezi dünyası benliğinde kapalı bir şekilde ortaya çıkar. 

Çünkü yetişkinliğe erişen özne hazzını toplumsal tabunun dayattığı normlardan dolayı 

ayıplanma korkusuyla utanıp çekinerek ifade etmekten geri durur. Freud bu görüşünü seans 

sırasında analiz yaptığı nevrozlu hastalarının serbest çağrışım yöntemiyle benliklerinde 

bastırdıkları fantezileri açığa çıkartırken söylediklerinden öğrenir. İşte sanatçı da tıpkı 

nevrozlu hastalar gibidir. Berna Moran bu konu ile ilgili kitabında; “Freud sanatçının yaratma 

eylemi ile nevroz arasında sıkı bir ilişki bulur ve bilinçaltının ‘yaratma’daki rolünü 

belirlemeye çalışır” (2020: 150) der. Nevrozlu hasta düşlerini psikoloğa anlatmaktan nasıl 

çekinmiyorsa yaratıcı sanatçı da fantezilerini, duygularını, arzularını, içgüdüsel isteklerini 

toplum içinde ifade etmekten çekindiği, sakındığı şeyleri yargılanma duygusunu göz ardı 

ederek eleştirilmekten korkmayarak edebî metinlerinde dile getirir. Sanatçının bu cesur 

davranışı onu toplum normlarını önemsemeyen delilerle özdeşleştirir. Yani yaratıcı kişiler de 

bir nevi nevrozlu kişilerdir. Diğer taraftan kendi düşlerini açığa çıkaramayan, baskılayan 

insanlar arzu ve isteklerini okuduğu metinlerde görünce bir nebze olsun hazlarını bu yolla 

doyuma ulaştırırlar.   

Sigmund Freud’un edebiyatı psikanaliz ilkeleriyle ela alıp irdelemesiyle oluşan 

psikanaliz edebiyat kuramında edebî metinler üç farklı şekilde ele alınır. Bunlar: 

1. Edebî bir eserin okurda bıraktığı psikolojik izler analiz edilir.  

2. Yazarın eserlerinde onun yaşantısından izler bulunur ve eser, yazara dönük bir bakışla 

analiz edilir. 

3. Eserde yaratılan karakterlerin yazardan bağımsız olarak psikolojik durumları analiz edilir 

ve edebî metnin geniş anlam dünyası gözler önüne serilir. 

Okur/yetişkin özne toplumun dayattığı kurallar neticesinde idinden gelen arzuyu her 

zaman gerçekleştirme imkânı bulamaz ve bunu bastırmak zorunda kalır. Baskıladığı bu 

dürtüleri kendisiyle aynı duyguyu paylaşan bir sanatçının eserinde okuyan okur/yetişkin özne 

yalnız olmadığını görerek okuduğu bu edebî metin sayesinde hazzını düşsel olarak yaşar, 

isteklerini doyuma ulaştırır ve kendini deşarj eder. 
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  İkinci inceleme şeklinde ise; yaratıcı sanatçı sadece okurlarının haz doyumunu 

gerçekleştirmek için yazmaz. Sanatçı da baskılayarak bilinç dışına ittiği hazlarını, isteklerini 

eserinde gün yüzüne çıkartarak idden gelen arzularının doyuma ulaşmasını sağlar. Yaratıcı 

yazar yazdığı eserle adeta ölümsüzlüğünü de elde etmiş olur. Aslında yazarın eser vererek 

ölümsüzlüğe kavuşma isteği Freud’un bahsettiği gibi içgüdüsel olarak yaşam içgüdüsünün 

öldükten sonra bile var olma arzusundan kaynaklanır. Kendisinden sonra ardında kalacak olan 

eseri onun ismini yaşatarak ölümsüzleştirir. Sanatçı metinde yarattığı karakterlerine kendi 

ruhaniyetinden ve yaşantısından izler vererek eseri inceleyecek olanlara kendinden kesitler 

sunar. Böylelikle yazarın eserini analiz eden bir kişi onun hakkında eser kaynaklı bir 

çıkarımda bulunur. 

Üçüncü ve son inceleme şeklinde de metindeki karakterlerin iç dünyasına yönelik 

olarak psikolojik durumları irdelenir. Bu metnin anlam dünyasını zenginleştiren bir inceleme 

şeklidir. Bu bakış açısıyla yaklaşılan bir metinden her analiz eden kişi farklı anlamlar çıkarır 

ve farklı yorumlarda bulunur. İşte psikanaliz edebiyat kuramının en önemli etkisi de burada 

yatmaktadır. Yazarın var etmiş olduğu eser hem sanatçının kendinden aktardıkları hem 

metnin dinamik özelliği hem de eserin okur üzerinde bıraktığı psikolojik etkiler açısından ele 

alınarak eser üzerine farklı değerlendirmeler ve yorumlar yapılır.  

  Metnin psikanaliz yöntemle sanatçıya dönük olarak yorumlanması psikobiyografi 

türünün de doğmasına yol açar. Freud, ilk psikobiyografi örneğini “Leonardo da Vinci ve 

Çocukluğundan Bir Anı” adlı incelemesi ile yapar. Bu incelemede ünlü ressamın 

resimlerinden hareketle onun kişisel hayatını, cinselliğini ve sanatçı olarak icraatları sırasında 

onu sınırlandıran olguları ele alarak analiz etmeye çalışır. Bu sayede sadece dış etkenler 

vasıtasıyla değil direkt metninin aracılığıyla yaratıcının psikolojisine ulaşmayı hedefler 

(Emre, 2006: 403). Bu düşüncesiyle Freud sadece hastalıkların değil sanatsal etkilerin de 

psikanaliz açısından çalışılabilir olacağını göstermek ister. Leonardo’nun eserlerinin 

psikanalist incelemesini yaparken sanatçının en önemli olan Çocuk İsa, Azize Anna Meryem, 

Mona Lisa vb. tablolarından ve hakkında yazılmış eserlerden faydalanarak sanatçının kritiğini 

yapar. Freud, yaptığı bu analizde Leonardo Da Vinci’nin eserlerinde onun çocuklukta 

yaşadığı ve onu derinden etkileyen anıların etkisini ortaya koyar. Sophokles’in (MÖ 441- 

440) Kral Oidipus’u, Fyodor Dostoyevski’nin (1821-1881) Karamozov Kardeşler’i, William 

Shakespeare’in (1564-1616) Hamlet’i gibi dünyaca ünlü pek çok sanatçı ve eserini 

psikanalizin kavram ve metotlarıyla (rüya kavramı, oidipus kompleksi, elektra kompleksi, 

benliğin savunma mekanizmaları ve cinsellik) inceler.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. PSİKANALİTİĞİN ANA ESASLARI 

2.1. Topografik Kuram 

Topografik kişilik kuramı, zihin süreçlerinin ilk kuramını teşkil eder. Bir diğer adı 

olan “birinci topik kuram”, kendi içinde de üç ana başlık altında açıklanır. Bunlar bilinç, 

bilinç öncesi ve bilinç dışı şeklindedir. Freud’a kadar olan sürede hiç kimse ruhsal yapıyı 

parçalara ayırarak incelememiştir. Ona göre ruhsal yapıt bir bileşenle bütünleşir fakat kendi 

içlerinde parçalara ayrılır. Freud’un keşfine kadar insan davranışları hep bilinç adı altında 

incelenmiştir.  Bilinç dışının keşfiyle beraber insan davranışı sadece bilinçle değil onun bilinç 

dışına atılan etkenleriyle beraber verdiği fiziksel veya ruhsal tepkileri ile açıklanır. 

Sigmund Freud teorisini açıklarken bir betimleme yaparak bilinç- bilinç öncesi- bilinç 

dışı kavramlarını buz parçasının suya batmış haline benzetir. Ona göre buzun üstünde kalan 

kısmı zihnin aydınlık yanı olan bilinci simgelemektedir. Suyun hemen altında kalan kısmıysa 

ön bilinçtir. Önbilinç kısmı, zihnin direkt olarak hatırlayamadığı, biraz çaba sarf edilince 

hatırlanan anıların depolandığı kısımdır. Suyun altına gömülü olan kısım ise bilinç dışını 

simgeler. Burada bilincin özne tarafından hatırlanmak istenmeyen insana acı veren duygu, 

düşünce ve anılar silsilesinin depolandığı bölümdür. 

 

Şekil 2.1 Sigmund Freud’un Bilinç dışı benzetmesi. 

2.1.1. Bilinç 

Topografik kuramın ilk kavramı olan bilinç, çocukluktan çıkan yetişkin öznenin 

yaşantıları, davranışları, içten ve dıştan gelen etkenlerin etkisini bilinçle idrak edebildiği 

yerdir.  Çocukluktan yetişkin bir özne olana kadar gelişen zihin yapısıyla ortaya çıkan bilinç, 

öznenin dış dünyayı gerçekliğiyle kavrayıp ilk anlamıyla idrak etmesini sağlar. Tüm bilgilerin 

yer aldığı bu zihin aygıtı düşüncelerin ve algıların merkezini oluşturur. Bu kısım ikincil süreç 

düşünce sistemi olarak adlandırılır. Bilinç bölümü üzerinde yapılan çalışmalarda insan 

davranışlarındaki bozuklukların sebeplerini ortaya koyma konusunda bilinç dışı kadar etkili 
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olamadığı görülmüştür. Çünkü gerçeklik ilkesiyle çalışan bilinç öznenin psikolojik etkilerini 

göremeyip onun davranışlarına nesnel bir tavırla yaklaşmıştır. Bilinç dışı ise insanın nevrotik 

davranışlarının köken yeri olduğundan yapılan bir serbest çağrışımla insanın nevrotik 

davranışlarının sebebi ortaya çıkartılır. Fakat bilinç dışındaki olguları bile açıklama 

konusunda yine bilince ihtiyaç duyulur (Freud, 2022: 123). Bu yüzden üç ana alt başlık 

birbirinden farklı olarak açıklansa da birbiriyle iç içe geçmiş ilintili kavramlardır. 

Engin Geçtan bilinci “Dış dünyadan ya da bedenin içinden gelen algıları fark edebilen 

zihin bölgesidir” (2020: 28) şeklinde tanımlar. Bilinç kendini dil ve davranış şekliyle ortaya 

koyar. 

2.1.2. Bilinç Öncesi (Önbilinç) 

Bilinç öncesi, bilinç ile bilinç dışının arasında yer alan bölümdedir. Bilinç öncesi en 

çok bilginin depolandığı kısımdır. Burada bilincin unutmaya yüz tuttuğu bilgiler ve geçmiş 

anılar depolanmaktadır. Bir bakıma geçmişin muhasebe deposudur. Unutulmaya yüz tutmuş 

bu bilgiler biraz çaba sarf edilerek uyarımlarla bilince getirilir. Bilince getirme yolları 

çağrışım metodu ile gerçekleşmektedir. Özne hatırlamak istediği bilgiyi veya anıyı onunla 

paralel gerçekleşen şeyleri anımsayarak asıl hatırlamak istediğini bulur. Örneğin bir 

arkadaşıyla yediği yemeği hatırlamak isteyen biri, o gün bulunduğu mekânda yemek yerken 

etrafında duyduğu bir sesten ya da ortamda var olunan bir kokunun hatırlanmasıyla yaptığı 

çağrışım o gün yediği yemeği anımsatır. 

Bilinç öncesinin en büyük işlevi öznenin günlük yaşamda karşılaşmış olduğu duygu 

durumunda kendisine acı veren veya strese sokan olguları bastırarak özenin kaygı durumunu 

azaltmaya ya da öznede ortaya çıkmış kişiyi zora sokacak arzu ve isteği öteleyerek yani kısmi 

unutturarak baskının devamlılığını sürdürmektir. Bunları yaparken öznenin çıkarı 

gözetilmektedir. 

2.1.3. Bilinç Dışı 

Topografik Kuramının diğer kavramlarına göre bilin dışı konusu Freud’u en çok 

üzerinde durduğu konudur. Ona göre psikanalizin kabulü bilinç dışının da kabulü demektir. 

Bu kavram, psikanalizin mihenk taşlarından olup kuramlaşmasının esas sebeplerinden en 

önemlisini teşkil etmektedir. Bilinç dışının keşfine kadar insan davranışına ve düşüncesine 

yön veren etkinin bilinç olduğu düşünülmüştür. 

Bilinç dışı kavramı kendisinden çokça söz ettirdiği gibi kavramın ismi de üzerinde 

çalışanlar ya da çevirmenler tarafından kaosla karşılanır. İlk başta Sigmund Freud tarafından 

da bilinçaltı diye adlandırılan kavram daha sonrasında yanıltıcı bir anlama dönüşeceğinden 
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vazgeçilmiştir. Çünkü bilinçaltı dediğinde sanki bir de onun üstünün var olduğu düşüncesi 

endişe yarattığından Freud bu söylemi tercih etmeyerek bilinç dışı olarak adlandırmıştır. 

Bilinç dışı kullanımı Freud’dan önce de bilinmekteydi fakat bu bilinme durumu 

edebiyat ve felsefede düşünce olarak ele alınmıştır (Craib, 2011: 39). Sigmund Freud’un 

bilinç dışı kavramına farklı şekilde yaklaşması psikanalizin doğmasına vesile olur. Bilinç dışı, 

insana hatırlandıkça acı veren geçmiş anıların baskılandığını bölgedir. Bu bölge sürekli 

baskılanmaya maruz kalınca aşınmalar meydana gelir. Bilinç dışı bu aşınmadan rahatsız 

olunca da insanın davranışlarında kimi bozukluklar oluşturur. Davranış bozuklukların kökeni 

olan bu bölge psikanalizin ana esaslarıyla irdelendiğinde (serbest çağrışım, katarsist, rüya vb.) 

nevrotik davranışa sebep olan etkenler açığa çıkarılır. Böylelikle insanın davranışına etki eden 

unsurlar bilinçle değil bilinç dışının ortaya çıkarılmasıyla idrak edilmiştir. 

Öznenin dürtüleri, cinsel arzuları vb. istekleri benlik tarafından özneyi korumak için 

egonun savunma mekanizması olan baskılama yöntemini kullanarak bilinç dışına iter. Bilinç 

dışına itilen bu duygulardan özne geçici olarak kurtulur. Sigmund “bastırılanlar, bize göre 

bilinç dışının prototipidir” der. Baskılanan her durumun bilinç dışı alanında yer aldığı fakat bu 

alanda bulunan her şeyin de bastırılmış olamayacağını ifade eder (2022: 117-121). 

Baskılanarak gün yüzüne çıkamayan bu istekler, arzular, dürtüler bilinç dışında depolanır.  Bu 

doyurulmayan isteklerin fazlalaşması, günden güne artması bilinç dışının aşınmasına sebep 

olmakla birlikte öznede neden olduğu belirsiz davranışlar olarak nevrozlar meydana 

getirmektedir. Bilince ulaşamayan bu isteklerin nevrozlaşması özneyi ruhen ve fiziken etkisi 

altına alır. Örneğin Freud ile doktor arkadaşı Breuer’in incelemiş oldukları Anna O. vakasında 

Anna’nın babasını kaybetme kaygısıyla oluşan kolundaki felç yahut vücudunda meydana 

gelen rahatsızlıklar bu baskılanmanın bilinç dışına süpürülmesiyle özne anlık rahatlama 

sağlar. Fakat çözülmeden sürekli süpürülen bu kaygılar en son bilinç dışını çöplüğe 

dönüştürür. Bu durumdan rahatsız olan bilinç dışı rahatsızlığını öznenin davranışlarına 

yansıtarak boşaltım sağlar.  Bu davranış bozukluklarının belirtileri fiziken zuhur bulduğu gibi 

ruhen de görülür. Tinsel yansıyan bu belirti, insanın her gün gerçekleştirdiği eylem olan uyku 

vasıtasıyla rüyalarda ortaya çıkar. Özne gün içinde iyi ve kötü yaşadığı şeyleri her zaman 

kendisini etkilen durumları fark edemez, fark edemediği etkileyici durumlar bilinç dışında 

yerini alır ve uyku sırasında boşalma arayan bu durumlar rüya aracılığıyla bilince sızmak 

ister. Uyku haline geçmiş öznenin bilinci devre dışı olduğundan, bilinç dışı istekler, arzular 

zihni ele geçirir ve böylelikle doyum arayan baskılanan o istek ve arzular kendini 

gerçekleştirecek alanı rüya aracılığıyla sağlar. Aynı şekilde günlük yaşamda yapılan 

konuşmalarda oluşan dil sürçmeleri de buna örnek sayılmaktadır. 
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Jean Laplanche göre bilinç dışı, öznenin benliğinin diğer bir beni olarak nitelendiğini 

değil onun benden daha gerçekçi yapısının olduğunu ifade eder (Phillips, 2020: 90). Bundan 

kasıt öznenin bilinç dışı faktörüyle bene (ego) göre daha gerçekçi olmasını sağlayan 

yaptırımın sebebi benlik, dış faktörlerin yaratmış olduğu tabusal kurallarla, yargılanma 

kaygısıyla kendine ket vurur ama bilinç dışındaki esaslar dış faktörlerin ne istediğiyle değil 

öznenin ne istediği ile ilgilendiği için daha sahicidir. 

C.G. Jung’da, Freud gibi bilinç ve bilinci etkisi altına alan bilinç dışı kavramı üzerinde 

yoğun bir çalışma yaparak görüşlerini kitaplaştırmıştır. Onun tanımladığı bilinç dışı kavramı 

şöyledir; 

“Bilinçaltında [bilinç dışı] her şey yan yana bulunur, her belirgin olmayanlar bütününün içinde erir, yok 

olur. Bilinçaltı [bilinç dışı] ile bilinci farklı kılan ve onları karşıt konumda tutan özelliklerden biri de 

budur. Bilinçaltında [bilinç dışı] ayırt etme, farklılaştırma yer almaz; bu da bilinçaltı [bilinç dışı] ile 

bilincin birbirlerine karışmalarına yol açar. Bilinçaltı [bilinç dışı] bilincin döl yatağıdır; bilinç buradan 

yenilenmiş bileşim olanaklarını elde eder” (Jung, 1996: 112). 

Sigmund Freud 1923 yılına kadar Topografik Kişilik Kuramı üzerine yıllarca çalışır ve 

bu görüş hakkında araştırmalar yapar.  Yapmış olduğu çalışmalar ve klinik deneyimleri ona 

gösterir ki savunmuş olduğu bu görüş içerisinde eksik ve yetersiz yapılar barındırmaktadır. 

Bu yüzden 1923 yılına kadar savunduğu bu görüşü genişleterek Yapısal Kişilik Kuramı adı 

altında İd-Ego-Süperego olarak derinlemesine inceler. Bu yeni incelemesini “Ego ve İd” 

(1926) kitabında işler. 

2.2. Yapısal Kişilik Kuramı 

Sigmund Freud ilk kuramında yetersiz ve eksik yanlar bulunca bu kuram üzerine daha 

fazla düşünerek eksik bulduğu yerleri tamamlar. Tamamladığı bu yeni görüşüne Yapısal 

Kişilik Kuramını diğer bir adıyla İkinci Topik Kuramı adını verir. Bu kuram aslında diğer 

kuramdan ayrı bambaşka bir şey değil onun devam niteliği olan bir yapıyı teşkil eder. Freud 

topografik kuramda insan davranışının zihinsel boyutunu üç ana başlık altında işlediği gibi bu 

kuramda da davranışları üç ana başlığa ayırır. İlk kuramda nitelediği bilincin yerini ego, bilinç 

öncesi (ön bilinç) yerini süperego ve son etken olan bilinç dışı kavramını id ile açıklamaya 

çalışmaktadır. 

Ünlü nörolog bu kuramı ayrı ayrı üç ana başlık şekilde işleyerek açıklar fakat bu üç 

kavram birbirinden ayrılmayacak kadar birbirine bağlı ve iç içe geçmiş bir yapıyı 

oluşturduğundan birbirinden bağımsız düşünülemez. Birinin yokluğu öbürünün de yokluğu 

demektir. Bu yüzden kavramlar birbirlerinin ve dış etkenlerin etkisi altındadır. 
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Sağlıklı öznede id-ego-süperego dengeli bir biçimde işler. Bu dengelerden birinin 

şaştığı durumlarda öznede nevrozlar meydana gelmektedir. Bu yüzden ortaya çıkan 

nevrozların sebebini öğrenip yok edilmesini sağlamak için özne uzman bir kişiden yardım 

alması gerekir. Kişinin kendi nevrozunun farkına varması nevrozun tamamen ortadan kalktığı 

anlamına gelmez kişi nevrozun farkına vararak onunla baş etmeyi öğrenir. 

Sonuç olarak baktığımızda id kaosa, ego gerçeğe ve süperego da gerçeğimsi olana 

denk gelmektedir (Emre, 2006: 52). Birinci topiğin devam niteliği olan ikinci topik kuramda 

id “alt-benlik” ego “benlik” süperego “üst-benlik olarak adlandırmalarla da tanımlanmaktadır. 

2.2.1. İd (Alt-Benlik) 

İd kavramı benliğin en ilkel yanını barındıran yapısıyla öznede doğuştan 

bulunmaktadır. İnsan benliğinin kara deliğini id oluşturduğundan idin içeriği hakkında ne 

kadar çalışmalar ne kadar tanımlamalar yapılsa da onu açıklamaya çalışmak hep bir yarım 

kalmışlık hep bir eksiktir. Bu yüzden açıklamaların bir parçası hep bilinmezliklerle kaplıdır. 

İd üzerine daha önce çalışmış ve bu konu üzerine yazılar yazmış olan Georg Groddeck’in İdin 

Kitabı adlı çalışması Sigmund Freud’a ilham kaynağı olduğundan kuramındaki bilinç dışı 

kavramına id adını verir (Freud, 2022: 129). 

İd, gücünü ilkel dürtü olan libidodan ve esas kaynağını teşkil eden haz ilkesinden alır. 

Hazzın talep ettiği istekleri gidermek amacıyla onun ilkeleri doğrultusunda çalışır. Egonun 

sağladığı gerçeklik algısı idde yoktur. Gerçeklik algısı olmadığından hangi mekân, hangi 

zaman, neyin yanlış, neyin doğru, hangisi ahlak çerçevesinde, hangisi değil iddin ilgi alanında 

olmaz. Onun için önemli olan şey hazzın o anki doyumunu anında karşılamaktır. Çağdaş 

politikanın benimsemiş olduğu “hemen ve burada” sloganı (Cebeci, 2022: 220) idin işlevinin 

özetini vermektedir. İd haz ilkesinin prensipleriyle istediğini hemen gerçekleştirmek ve 

anında doyumunu sağlamak için egoya baskı yapan protest bir tavrı benimsemektedir. İdin 

istekleri öznenin farkına varamadığı bir anda eylemini bulur. Örneğin bir an öfkesinden gözü 

dönen bir kişi kavga ettiği kişiye zarar verici herhangi bir nesne ile saldırıp olayın üzerinden 

kısa bir süre geçip idrak edince gözüm döndü bir anda içimden başka bir insan çıktı gibi 

açıklamalarda bulunur. Aslında bu anlık tepkinin kaynağı idden gelen o vahşi ilkel dürtünün 

dış dünyada eyleme dökülmesiyle karşılık bulma hadisesidir (Freud, 2021: 23).  Psikanalizin 

tespit edip ortaya koyduğu bilinç dışı kavramında insan davranışına etki eden iki olgudan 

bahsedilir bunlar cinsellik ve saldırganlık duygularıdır. İdin misyon olarak benimsediği bu iki 

ilkenin isteklerinin tatminini karşılayarak, gelen enerjinin ya da gerilimin boşaltılması id için 

çok önemlidir. Cinsellik (eros- yaşam) ve saldırganlık (thanatos-ölüm-yıkıcılık) içgüdüleri ile 
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id, tutkuları çevreleyen bir yapıyı kapsayarak bu görevi gerçekleştirmeye çalışır. İd için her 

zaman duygular vardır. Mantık hiçbir zaman kapsamı içinde olmaz. O yüzden idin içinde tüm 

ikicilikler, karşıtlıklar ve zıtlıklar yan yana kaos ortamıyla bir arada bulunur. Dini literatürde 

de id kavramı nefis olarak nitelenmektedir. Nefis insanın hayvani istek yanı olduğu için onun 

esası açlık gibi, barınma gibi, cinsel aruzlar, mantık süzgecinde olmayan istekler daima tatmin 

edilmek istenmektedir. Örneğin ders sırasında acıkmış olan bir öğrenci id tarafından sürekli 

uyarım halinde olup özneyi doyum yapmaya zorlar fakat ego devreye girerek zil çalana kadar 

sınıfta olması gerektiğini zil çalınca yemek yiyeceğinin bilincini uyandırır. Fakat doyumu 

anında isteyen id bununla ikna olmadığından ego geçici olarak idi yatıştırmak amacıyla talep 

edilen istediğin dış dünyadaki nesnesinin bir imgesini oluşturup idin talep etmiş olduğu hazzı 

düşleterek bir nebze olsun isteğini karşılayarak onu rahatlatır. Gerçek isteğin doyumu olana 

kadar haz geciktirilir.  Bu düşletme olayı idin birincil düşünme sürecidir. Yani id istediğinin 

karşılığını gerçekte bulana kadar ego idin hazzını geciktirmek ve yatıştırmak için istenilen 

şeyin öznede belekteki imgeselliğini yaratır ve özne yaratılan imgeyi düşleyerek ortaya çıkmış 

gerilimi kırıp rahatlamaya çalışır. Bu işlevin gerçekleşmesi birincil düşünme süreci sayesinde 

gerçekleşir. Çünkü birincil düşünme sürecinde id için arzu edilen gerçek nesne ile onun yerine 

konulan imge birbirinden farklı şeyler değildir. O halde gerçekleşen istek ister nesnenin aslı 

olsun ister imgesi olsun idin istediği gibi hemen o anda gerçekleşiyorsa idin istediğine karşılık 

bulunarak deşarj işlemi gerçekleşmesiyle id görevini icra etmiş olur. 

Sigmund Freud yaratıcı yazarların ortaya koyduğu yapıtlarının kaynak yerini id 

kısımda gösterir. Ona göre bir yazarın yaratma serüveni idde doğmuş olan isteklerin boşaltım 

ihtiyacına karşılık dış dünyaya yansıması yazıya dökerek gerçekleştirmesiyle oluşur. Çünkü 

yazar kişisi de bir nevi nevrozlu kişi olarak gören Freud idden gelen istekleri gerçekleştirmek 

için eylemi fiilen kendisi yapmasa da istenilen arzuları yazıya aktararak idin istenmiş olduğu 

o arzuların boşaltım ihtiyacını karşılamış olur. Aynı şekilde kendi gibi hisseden okurların 

arzularına da karşılık geldiği için okur tarafından böyle durumları yaşayan başka kişilerin var 

olduğu bilinci ve kendi arzularının imgesel de olsa metinde gerçekleşmesi onları kısmen 

doyuma ulaştırarak deşarj olurlar. 

İdin sonsuzca talep ettiği istekleri yerine getirmek kişinin kaos ortamında vücut 

bulması demektir. Çünkü onun kural tanımaz tavrı özneyi olmayacak durumların içine 

sokacak potansiyele sahiptir. Bu sebepten idin yaptıklarına karşılık öznenin dış dünyaya 

adapteli bir şekilde uyum sağlaması, mantık çerçevesinde işleyen egonun özneyi frenlemesi 

sayesinde gerçekleşmektedir. Egonun yapmış olduğu bu frenlemeler idde duyguların ve 

isteklerin baskılanmasına sebep olmaktadır. Doyum arayan bu istekler ego tarafından 
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geciktirilip, ertelendikçe karşılık bulamayan istekler bilinç dışına baskılanarak depo edilir. 

Sürekli olarak bilinç dışına baskılanan bu istekler daha sonra nevroza dönüşerek öznede 

işlerin içinden çıkılmaz bir hal aldırmaktadır. Bu durumlar nevroz çatışması yarattığından 

öznede tepkisini ruhsal veya fizyolojik olarak göstermektedir. O yüzden sağlıklı bir kişi 

nevrozlara kapılmamak adına isteklerini makul çerçevede gerçekleştirmek ve onun isteklerine 

de köle olmamak için frenleri her daim egonun eline teslim etmek durumundadır. 

Benlikte doğuştan var olduğunu belirttiğimiz id, öznenin yavaş yavaş büyüyüp gelişip 

bilinçlenmesiyle şekillenen ruhsal yapı idin bir bölümünün egoya dönüşmesine olanak 

sağlamaktadır. 

2.2.2. Ego (Benlik) 

Ego kavramı Latince kökenli olup kelime manası olarak bakıldığında ben anlamına 

gelmektedir. Bu kavrama verilen diğer bir isimlendirme benlik de buradan gelmektedir. 

Öznenin akıl ve mantık silsileleriyle tavır sergilemesi egonun bu doğrultuda hareket 

etmesinden kaynaklanmaktadır. Nasıl ki idde tutkular hâkimse egoda da mantık ve sağduyu 

işlevleri hâkimdir. Egoya göre mantık süzgecinden geçmeyen hiçbir şey onun onayına tabi 

olamaz. Bu sebeple öznenin bilinçli yanını ego temsil eder. 

Ego enerjisini idden alır fakat gerçeklik ilkesine göre hareket ettiğinden dolayı dış 

dünya ile bağlantısı olan tek ruhsal yapıyı ego karşılar. Ego idden gelen istekleri dış 

dünyadaki gerçekliğin makul zeminine oturtarak gerçekleştirdiği için iç ruhsal yapıdan gelen 

uyarımlarla dış dünyadan gelen uyarımlar arasında aracı görevini üstlenmektedir. Bu aracılık 

görevi id ile süperego arasında da icra ederek id ile süperegonun denge unsuru niteleyerek 

tam ortasında yerini alır. Sigmund Freud yapısal kişilik kuramında kategorize ettiği id ve ego 

kavramlarını şu betimlemeyle özetler; ona göre idi niteleyen şey attır. Atın üzerinde ona yön 

veren binici kişiyi ego temsil eder. At biniciye güç ve hareket kabiliyeti sağlarken binici kişi 

de attan gelen bu gücü ve hareketi yönlendirip hâkimiyet kurarak liderlik eder. At lidersizde 

gücü kullanıp hareket edebilir fakat lidersiz hareket her zaman dış etkenlerle istenmeyen 

sonuçlar doğurabilir bundan dolayı binici en doğru şekilde atı yönlendirir ve ata yapması 

gereken ya da durması gereken yerlerde talimatlar veren kişi rolünü oynar (2022: 131). 

İdde ilk başından beri var olup öznenin büyüyüp gelişmesi ve dış dünya ile etkileşim 

içinde olmasıyla yavaş yavaş şekillenen kimi ruhsal yapılar egoya dönüşmesiyle egoda idden 

parçalar barınmaktadır. Ego, idin anında gerçekleştirmek istediği isteklerine karşı onu 

yatıştırmak için yaratmış olduğu imgesellik birincil düşünce serüveni ile karşılanmış fakat 

artık idi tatmin etmede imge yetersiz kaldığında devreye ego tarafından gerçeklik ilkesinin 
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getirmiş olduğu asıl olan şeyin dış dünyada gerçek karşılığını bulma durumunu ikincil 

düşünce sistemiyle gerçekleştirir. Şöyle ki id için gerçek nesnenin yerine koydu o gerçek 

nesne ile imgesinin birbirinden farksız durumu belli bir müddet sonra onun talep ettiği isteğin 

imgesi, isteği doyurmada yetersiz kaldığı için id, egodan isteğinin dış dünyada karşılığını 

bulup getirmesini ister. Ego artık imgenin id için bir geçerliliği kalmadığını gördüğü vakit 

talep edilen isteğin dış dünyada karşılığını ide sunmak mecburiyetinde kalır. Bu işlevi de ego 

ikincil düşüncel süreç durumuyla mümkün kılar. Örneğin çok acıkan bir çocuk annesinin 

memesini arayıp süte ulaşmak ister. Fakat o anda annesinin memesine erişemeyen çocuk 

meme yerine başka bir nesneyi ağızına alarak açlığını gidermeye çalışır. Fakat açlığını 

gidermeye çalıştıkça açlığı dinmeyen bebek ikincil süreçle mantalitesi devreye girerek 

ağlayan çocuk ebeveynlerin dikkati çeker ve açlığı anlaşılan bebeğin isteği ailesi tarafından 

karşılanır. Böylelikle isteği karşılanan bebek dış dünyada aradığı o gerçek nesneyi bulup 

doyuma ulaşarak rahatlar ego da görevini yerine getirmiş olur. 

İdden egoya gelen istekler iddin sınır tanımaz bir yapısı olduğu için her zaman 

gerçekleştirilmesi mümkün olmayan zor ve olanaksız istekler de bulunmaktadır. Böyle 

durumlarda ego bu istekleri idi rahatsız etmeyecek şekilde benliği korumak adına savunma 

mekanizmaları geliştirir. Bunların en önemlisi de bastırma mekanizmasıdır. Freud bastırmayı 

kısaca şu şekilde özetler “Bastırma, egonun tehlike olarak hissettiği libidodan kaçma 

girişimine karşılık gelir” (2018: 482). Ego idden gelen o istekleri mantık süzgecinden geçirir 

gerçekleştirebileceğini makul zemine oturtarak idin isteğini yerine getirir. Fakat isteğin 

mantığına baktığında dış etkenlere ve süper egoya ters düşen bir durum söz konusu ise ego bu 

duruma el atarak ket vurur. Ket vurduğu iddin bu isteğini ego tarafından baskılanarak bilinç 

dışı rafına kaldırır. Eğer ego aksi bir tavır takınmış olsa id hazzını sağlamış olacak ama dış 

dünyadaki etkenlerden tepki görecek ve süperegonun yapmış olduğu vicdan muhasebesiyle 

benlik çok fazla ruhsal olarak etkilenmiş olacaktı. Bunların yaşanmaması adına ego tehlikeli 

ve zararlı gördüğü her durumu baskılayarak bilinç dışına atarak özneyi travmatik olaylardan 

korumak ister. Bir öznede en çok baskılanma durumu çocukluk döneminde rastlanmaktadır. 

Çünkü idden bağımsızlaşarak gelişmeye başlayan ego idin gücüne karşı gücü yetersiz olduğu 

için savunmasız olup benliğini tehdit eden unsurları bilinçaltına iter (Freud, 2021:34). İdin her 

isteğine ket vurmak ya da idin her isteğini yerine getirmek nevrozlara neden olmaktadır. O 

yüzden ego her zaman tetikte olan ve isteğin yapılıp yapılmayacağının mukayesesini 

yaptıktan sonra eyleme geçen bir yapıya sahiptir. Egonun bastırma mekanizmasını Sigmund 

Freud “Ego ve İd” kitabında şema ile aşağıdaki gibi şekilize eder. 
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Şekil 2.2 Egonun Bastırma Mekanizması 

Kaynak: Freud, 2022: 130 

 

Yapısal kuramda idin yapı itibariyle içinde bulundurduğu zıtlıkların, karşıtlıkların yan 

yana kol gezmesi ego da tam tersi seyir eğlemektedir. Çünkü yapısı itibariyle haz odaklı idin 

umursamaz tavırları çatışmayı kendi içinde yaratmaz ama ego hem idin hem dış dünyadaki 

etkenlerin hem de kendi çekirdeği olan süperegonun istekleriyle ablukaya alınarak çatışmanın 

göbeğinde gerçeklik ilkesinin yaptırımlarıyla kendini, gücünü temin ettiği idin, kendinden 

türeyen süper egoyu ve de dış dünyanın taleplerini en doğru şekilde çıkarlarını gözeterek 

hareket eden tutarlı bir yapıdır (Freud, 2021: 24).  Fakat ego, özneyi korumak adına çatışmayı 

yatıştırmak için sürekli olarak bastırma eylemine başvurmasıyla ortaya çıkan nevrozlar ona 

yarar sağlayacağı yerine zarar verir. Çünkü bilinç dışında doyurulmayı bekleyen istekler 

nevrozlaşarak ruhen ve fiziken öznede karşılığını bulur. Bundan ötürü ego benliği koruma 

güdüsü altında yapmayı planladığı baskılamayı gerekmedikçe başvurmayacak ya da çok 

seyrek gerçekleştirmesi gerekecektir. Nihayetine bakıldığında sağlıklı bir insanın davranışları 

egosunun iyi bir şekilde geliştiğini gösterir. 

2.2.2.1. Narsisizm 

Narsisizm, klinik tarifin şekillendirmesiyle bu kavram narsizm olarak 

nitelendirilmiştir. 1899’da da Paul Nacke bu kavramın içeriğini özseverlik olarak açıklar. 

Paul’a göre narsizm, öznenin sahip olduğu bedeninin, cinsel bir nesnenin bedenine yapılan 

muameleyi kendi bedenine aynı tutumla yansıtılması ile cinsel nesneden sağlanmış olan 

libidal hazzın öznede karşılığını kendi bedeninde haz duyacak raddede severek, bakarak, 

okşayarak sağladığı libidal hazzı özüne yansıtmasıyla nitelenen bir kavramdır. Sigmund Freud 

tarafından da narsizm adlandırılması tercih edilir. Çünkü ilk söylenen nitelendirmede ses 

fonetiği kulağa hoş gelmediği düşüncesiyle Freud ilk adlandırmayı kullanmaz (Freud, 2012: 

23). 
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Narsisizm kavramına baktığımızda yine alt metninde mitolojiye dayanan bir hikâyesi 

vardır. Irmak-tanrı Kephisos ile Liriope adlı Nympha’dan (kutsal anıt) dünyaya gelen 

Narkissos adını verdikleri dünyalar yakışıklısı bir oğlan çocuğu dünyaya gelir. Narkissos, 

görenlerin gözlerini alamadığı, herkesin kör kütük âşık olduğu, yakışıklılığı ile insanları 

etkisine alan biridir. Annesi bir gün kâhine oğlu için danışır. Kâhine yakışıklı oğlunun 

yaşlılığına kadar yaşayıp yaşamayacağını, ölümlü olup olmadığını sorar. Kâhin ona 

yaşayabilmesi için kendi suretini görmemesi gerektiğini söyler. Bu yakışıklı çocuk on altı 

yaşına gelmesine rağmen üzerinde hem çocuksu bir yakışıklılığı hem de erkeksi bir yapıya 

taşımaktadır. Görenlerin arzuladığı bu geç kimseye yüz vermeyerek yaşamını devam ettirir. 

Avlanmayı çok seven yakışıklı Narkissos’u bir av sırasında gören güzeller güzeli peri kızı 

Ekho ona âşık olur.  Fakat peri kızı Ekho, Hero tarafından cezalandırıldığı için sesi elinden 

alınır. Sadece birisi konuştuğunda son kelimeleri söyleyebildiği için biri önce konuşuyorsa 

oda konuşabilir hâl alabiliyordu.  Bu yüzden av sırasında gördüğü Narkissos’u sürekli takip 

eder. Yine avlandığı bir gün birinin takip ettiğini sezen Narkissos etrafına seslenerek kimin 

var olduğunu sorar. Peri kızı, oğlanın konuşması sayesinde oda onun son söylediklerini 

söyleyerek Narkissos ile konuşur ve en son kelimesiyle karşısına çıkıp boynuna atlar. 

Narkissos bu kızın cüretini hoş karşılamaz ve onu iterek oradan uzaklaşıp yoluna koyulur.  

Yol boyunca yürüyüp yorulan genç yakışıklı bir pınar kenarında durup su içmek ister.  Pınara 

eğilip su içmeye yönelirken suda kendi yansımasını görür görmez suya kitlenip kalır. Suda 

gördüğü surete âşık olur. Onun kendisi olduğunu bilmeden arzular öpmek ve sarılmak ister. 

Yıllarca kendine kimseyi yakıştıramayan, layık görmeyen Narkissos sonunda sudaki 

yansımasını kendisine yakışan kişi olarak görür. Fakat o suret onunla hiç konuşmaz aşkına, 

arzusuna hiçbir şekilde karşılık vermez. Bu durumun vahimliğinde tıpkı Ekho’nun yaşadığı 

durumu yaşar. Ekho’da aşkına karşılık alamadığı için kurumuş kalmış onun gibi Narkissos’un 

da kendisi gibi aşk acısına düşmesini ve aşkına karşılık alamadan eriyip gitmesi için 

beddualar eder. Bu bedduasını duyan tanrılar da Narkissos’u amansız olan, kavuşamadığı 

sudaki yansımasına âşık ederek cezalandırmışlardır. Narkissos da tıpkı Ekho gibi günden 

güne eriyerek aşkının feryatlarında yok olup giderek cezasını canıyla öder. Narkissos’un 

eriyip bitti yerde bir çiçek ortaya çıkar. Bu çiçek Narkissos adının ses fonetiğine benzeyen 

nergis çiçeğidir (Yörükân, 2000: 252-258). 

Sigmund Freud’a göre narsisizmin ilk belirtileri psikoseksüel dönemin ilk ve ikinci 

evreleri olan oral ve anal evrede kendini göstermektedir. Bu evrelerde bebek dünyaya 

geldiğinden itibaren muhtaç bir varlık olarak hayatını idame ettirirken kendisinden başka 

ötekinin farkında olmayan bebek ilk libido enerjisini kendi bedeninin üzerine yansıtarak 
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libidal hazzı yaşamasıyla çocukta narsisizmin kökeninin bu evrede yattığını dile getirir. Kendi 

uzuvlarından haz alan bebek, kendi bedenini sevgi nesnesi yapar. Freud’un öne sürdüğü bu 

primer narsisizm diğer psikanalistler tarafından reddedilmiştir. Çünkü insanın egosu ötekilerle 

kurduğu ilişkilerle ortaya çıkar ve oluşur. Bu ilkin bebeğin meme vasıtasıyla anneyle kurduğu 

ilişkiyle başlayıp ötekilerle kurduğu ilişkilerin aracılığıyla şekillenen ego bir oluşum evresi 

geçirir. Öznenin, ötekilerle kurduğu ilişki olmadığı takdirde ego olgunlaşıp gelişemez. 

Narsisizm de egonun bir çekirdeği olduğu için egonun olmadığı yerde narsisizmden 

bahsedilmez. 

Bebekte ortaya çıkan narsisizm egonun filizlenip gelişmesiyle paralel seyir etmektedir. 

Egonun gelişmesi ötekinin davranışsallığına öykünüp içselleştirilmeyle oluşur. Bu ötekiler 

genellikle bebeğin çevresinde en yakını olan ebeveynleri olmaktadır. Yani özne ötekiler 

olmazsa var olamaz.  Ben dediğimiz şey bir bakıma diğer insanların parçalarından bir şeyler 

barındıran bir yapıdır. Dolayısıyla çocuğa öz bakım veren kişilerin tutum ve davranışları 

çocukta narsistik ögeler barındırmaktadır. Çünkü öz bakım veren kişiler çocuğun kendilerinin 

dediğini yapmalarını, kendilerini sevmelerini ve kendilerinin özdeşleşmesiyle var olup onlar 

gibi olmasını arzulayarak onun yetersizliğine yetmek maksadıyla baskılamaktadır. İkinci 

narsisizm olan bu evrede de çocuk kendi eksikliğini öteki olarak adlandırılan ailesin 

eksiksizliğinde kendi yetersizliğini giderip tamamlamak üzere temellendirilir.  Ebeveynleriyle 

özdeşleşmenin getirisinde ailenin çocuğa karşı takındıkları zorlayıcı, cezalandırıcı davranışlar 

asimileyle çocuk üzerinde etki eder. Bu asimilasyonun ne şekilde olduğu, çocuğun ailesini ne 

şekilde aynaladığı, narsistik çekirdeğin de hacimsel yapısını ortaya koymaktadır. Bu çekirdek 

ne kadar büyükse sorunda o kadar büyüktür demektir. Dünyaya savunmasız olarak gelen 

yetersiz bebeğin öteki ile karşılaşması ve onun sayesinde kurulan egonun özneyi savunma 

mekanizması olarak güdülendiği narsist tavır narsisizmi doğurmaktadır. Her öznenin mutlak 

sahip olduğu bir ego varsa bu demek oluyor ki egonun çekirdeğini oluşturan narsisizm de her 

öznenin içinde bir miktar barınmaktadır.  Bu çekirdeği ne kadar küçük tutulursa özne o kadar 

sağlıklı bir birey olarak hayatı devam ettirir. Aksi takdirde çekirdeğin büyüklüğü demek 

öznede ortaya çıkacak olan nevrozlu davranışların oluşacağı anlamına gelmektedir. 

Sigmund Freud’a göre narsisizm bir nevrotik kişilik bozukluğu değildir. Özünde insan 

zaten narsist bir varlık olup narsistliği ötekinin gözünde kendini görüp kendini sevmesi 

demektir. Narsizim egonun öz çekirdeği oluşturmasıyla insanın ötekinin gözünden kendisini 

var etme biçimiyle kurulur. Ötekinin gözünde kendi bedenimizi görerek inşa ederiz. Ego da 

öznenin bedeni ve dışarıdaki öteki nesnelerle kurduğu ilişkilerle oluşmaktadır. 
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Patolojik narsisizmin çekirdeğine bakıldığında aslında bilindiği gibi kendini çok 

sevmekten, kendini çok beğenmekten ziyade gerçekte öznenin öteki tarafından kendisinin 

beğenilmesini, kendisinin çok sevilmesini arzulamasıdır. Çünkü yetersiz olarak dünyaya gelen 

özne yetersizlik duygusunu yok etmek, onu örselemek için kendisini ötekinin gözünden 

görmek istemektedir. Ötekindeki beniyle bir olabilmek için ötekini yok etmek ister.  Örneğin 

bu yok etmeyi, ötekinden daha çok bilgili, kültürlü, becerikli olarak onu bu vasıflarıyla ezerek 

ya da küçümseyerek gerçekleştirir. Veyahut da güzelliğinin farkında olan bir kadının var olan 

güzelliğini ötekinin fiziği üzerinden gösteriş yaparak küçümser. 

Narsist kişilik bozukluğuna sahip kişiler, sürekli başkaları tarafından onaylanmak, 

yaptığı her işin başkaları tarafından beğenilmesini istemektedir.  Bir topluluk içindeyse tüm 

kişi içinde ilgi odağı kendisi olmak ister. Eğer ilgi ondan olup da kesildiği takdirde duygu 

durumu hemen bozulmaktadır. Genel olarak baktığımızda narsist bir karakter için önemli şey 

ötekindeki benini gösterip onun beğenilmesi, sevilme, takdir edilme gayesidir. 

Yunan anlatısındaki Narkissos’un da hikâyesine baktığımızda tanrıların yakışıklı 

Narkissos’u cezalandırmaları kendine âşık olduğu için değil onun kendi benini ötekinde 

tanıyıp âşık olmadığı için tanrıların lanetin üzerine yağar. Buradaki Narkissos’un ötekisi 

adından da anlaşılacağı üzere Ekho’dur. Ekho, Narkissos’un beninin yansıması olup onun ne 

olduğunun ona söyleyecek olan kişidir.  Buradaki tanrı misyonunda olan kişiler de ailelerdir. 

Ailenin isteği çocuğun ötekindeki kendisini bulmalarını yani kendilerini ötekinde var 

etmelerini isterler. 

2.2.3. Süperego (Üstbenlik) 

Yapısal kişilik kuramının son kavramı olan süperego egonun çekirdeğinden doğmuş 

bir yapıdır. Egoya sürekli idden kaynaklanarak gerçekleştirilmek istenen eylemin dış 

etkenlerin dayatmış olduğu kuralar, toplum baskısı ve ahlak prensibiyle egoya 

gerçekleştirmemesi gerektiğinin direktifini veren, öznenin iç yasa gücünü temsil eden, kural 

koyucu ruhsal yapısıdır. Süperegoya göre en önemli şey öznenin ahlak prensibiyle hareket 

etmesidir. Öznenin ihtiyaçlarından, isteklerinden ziyade ilk olarak toplumsal ihtiyaçların 

karşılanması önceliğidir. Örneğin aç bir kişi kendi açlığından evvela başka birinin açlığını 

düşünüp onu doyurma düşünesi süperegonun özneden beklediği ve talep ettiği bir durumdur. 

Çünkü ahlaklı bir insanın başkası açken kendinden ödün vererek önceliğini diğerine vermesi, 

onu düşünmesi erdemli bir davranışa karşılık gelir ki süperegonun beklentisi de bu davranışın 

özne tarafından eyleme dökülmesidir. 
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Sigmund Freud’un üzerinde çalışmış olduğu bir diğer kuram, psikoseksüel gelişim 

kuramıdır. Bu kuram da insan gelişimini ruhsal ve fiziksel olarak belli dönemlere ayırarak 

sınıflandırılmasıdır. Anal dönem yani makat evresi çocuğun bir ve üç yaş arasında anüs 

kaslarını kendi otoritesi altına alabildiğini keşfederek istediği zaman dışkılamasını yaparak ya 

da istediği zaman tutarak gerçekleştirdiği eylemden haz alır. Bu evrede çocukta süperegonun 

tohumları da atılmış olur (Geçtan, 2020: 36). Çocuk kazandığı dışkısını tutma gücüyle 

anüsten dışkının itip tutması ve bağırsaklarda oluşan büzülüp açılma hareketinden duyduğu 

haz tuvaletini yapmada sorunlar yaratabilmektedir. Bu duruma karşı annenin çocuğa vermeye 

çalıştığı tuvalet terbiyesinde aksamalar olduğundan anne çocuğu cezalandırma yollarıyla 

eğitmeye çalışır. Örneğin kakanı yapmazsan sana akşam meme yok ya da çişini yapmazsan 

bak öcüler gelecek ve seni kaçıracak gibi söylemler çocuğun içinde korku tohumlarının 

filizlenmesini başlattığından çocuk korkmayla öğrenme yoluna gider. Tabi bu çocuk için 

sağlıklı bir süreç olmaz o yüzden anneden bu dönemde çocuğa daha sakin ve yumuşak 

davranması beklenir. Gelişimi devam eden çocuğunun anal dönemden sonraki evresi fallik 

dönemdir. Bu dönem üçüncü yaşın bitmesiyle başlayıp altıncı yaşın sonuyla son bulmaktadır. 

Bu dönemde, anal dönemde atılmış olan süperegonun tohumları filizlenerek boy verir. 

Çocukta oluşan süperego bu evrede çevre ve ailesinin etkisiyle süperegosunun kalıcı olarak 

şekillenmeye başladığı zamandır. Bu zamanda çocuk ailesinden gördüğü iyi-kötü, günah-

sevap, haram, yasak, ayıp, yapma el ne der, Allah kızar gibi temelinden bir davranışı 

sergilerken korkması gerektiği şeylerin olduğu ve onu sürekli denetleyenler mekanizmasının 

var olduğunun bilinci çocuğa bu yaşlarda aşılanır. Süperegosu ailesi tarafından çok 

içselleştirerek öğretilen özneler yetişkinliğe erdiği zaman kendi idinden gelen hazları, arzuları 

ve istekleri her daim baskılayarak görmezden gelip öncelikleri başkalarına vermektedir.  

Böyle kişiler için dış etkenlerin ne dediği çok önemlidir. Onların yargılamalarından, 

eleştirmelerinden kaygı duyar. Süperegonun aktif çalışmadığı tipler zekâ seviyesi düşük olan 

kişiler ya da ileri derece nevroza kapılmış kişilerdir. 

Çocuk, ebeveynlerin şekillendirmesi ile öğrendiği süperegoyla anne babasının ahlaki 

davranış stilini kendine rehber edinerek onlar gibi olma çabasına girer ve onları özümser. Bu 

özümseme süperegonun alt sistemlerinden olan vicdan olgusuna konumlandırılır.  Bu konum 

içselleştirme eylemi ile gerçekleşir (Geçtan, 2020: 47). Bu içselleştirmeyle çocuk ailesinin 

dediklerini yerine getirdiğinde ailesi tarafından ödüllendirileceği bilinci çocukta ego ideali 

doğurur. Aileden kaynaklanarak oluşan vicdan ise değer yargılarının dışında 

gerçekleştirilecek eylemler sonucuyla oluşan cezalandırma kaygısından ötürü oluşur. 
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Freud’un ilk başta süperegoyu ideal ego olarak tanımlasa da daha sonra üzerinde 

çalışma yaptıkça bu adlandırmadan vazgeçip bu kavramın süperegonun içinde yer alarak var 

olduğunu ondan dolayı bu kavrama ve içerdiklerine süperego adlandırması yapar. Orhan 

Koçak da bu ego ideali ve süperego ayrımını şu sekil de özetlemeye çalışır. Ona göre ego 

ideali cinsellik öncesi yatırımlarla alakalıyken süperegoda cinsel nesne yatırımları hâkim olup 

oidipal dönemde gelişimini gösterir. Ego idealinde aşağılık ve utanç duygusu hâkim olup bu 

duygudan acı duyarken süperegoda suçluluk duygusu ön planda olup bu duygudan ağrı 

hissetmektedir. Ego ideali kendine sevdiği nesneleri rol model alırken süperego korktuğu 

nesneleri rol model alır. Ego ideali öznenin olmak istediğiyken süperego olmakla yükümlü 

olduğu şeyleri temsil eder. Ego ideali bir anlık kapılmayken süperegoda direnç ve emek hali 

hâkimdir (Cebeci, 2022: 477). Edebiyat eserlerinden buna en güzel örnek olan Karamozov 

Kardeşler’de baba Karamozov’un ölmesiyle otoriter baba faktörünün ortadan kalmış olmasına 

rağmen kardeşler artık yapmak isteklerini ve hayal ettiklerini gerçekleştirebileceklerini 

düşünürken bunu yapamazlar. Çünkü küçük yaşlarda ebeveynlerinin onların içine işledikleri 

değer yargıları isteklerini gerçekleştirmelerine engel olur. İçselleştirdikleri baba faktörü 

fiziken olmasa bile artık süperego olarak onların en derinliklerinde yerini aldığı için 

yargılanma ve eleştirilme kaygısıyla isteklerini, düşlediklerini yapamazlar. 

Süperegonun öznede temsil ettiği yargıç tutumu ile anne baba otoritesini 

simgelemektedir. Fakat bu olguda anne babadan ayrıldığı etken nokta anne babanın sadece 

yargıç misyonunu yerine getirir. Ailenin verdiği sevgiyi barındıran sevilme duygusu 

süperegonun işi değildir. O sadece özneye öğretilmiş olan toplumsal kuralların, toplumsal 

tabuların, erdemli davranışın yerine getirilip getirilmediğini denetleyen bir denetçi gibi 

işlemektedir. Eğer kişi dayatılmış olan kuraların dışında bir hareket gerçekleştiriyorsa 

süperego devreye girerek eylemin gerçeklememesi için egoya baskı yapar. Eğer eylem 

gerçekleşmişse yine süperego devreye girerek özneye yaptığından ötürü utanma, pişmanlık ve 

mahcup olma gibi duyguları hissetmesine sebep olarak özneyi cezalandırır. İdden gelen 

gerçekleşmesi güç olan istekler ego tarafından ket vurulduğu bilinmektedir. Fakat idden gelen 

libidal enerji ne kadar yüksekse egonun karşı koyması güçleşmekte ve idi rahatlatmak adına 

bunun makul zeminde gerçekleşmesine olanak sağlar. Fakat süperego bunum 

gerçekleştirmesini istemediğinden egoya baskı yaparak gerçekleşmesini engeller. İd ile 

süperego arasında kalan ego en azından idden gelen isteğin hayalini özneye birincil düşünce 

süreciyle imgesel olarak gösterdiğinde süperego bundan da rahatsızlık duyduğundan bu 

hayale de ket vurmaya çalışır.  Eğer süperego bu eylemi engelleyemezse yine özneye kurduğu 

imgesel düşü düşlediği için onun utanç duymasını sağlar. Utancın yarattığı etkisiyle gördüğü 
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şeyden dolayı kendine kızan özne düşlediği şeyin cezasını süperegonun dayatmış olduğu 

ahlaksal prensiplerin baskısıyla kendine keser. 

Liechtenstein’ın süperegonun yaratmış olduğu utanma duygusunun öznenin kişiliğini 

oluşturmasında büyük bir rol oynadığını söyler. Bu konu üzerinde eğilmiş olan başka bir 

yazar Lynd’de utancın idrak edilebilmesi için dış etkenlerin etki gücüne bakılmasının yeterli 

olmayacağını söyler. Çünkü kişiye utanma güdüsü içten gelerek yansımasını bulur. O yüzden 

utanç ile suçluluk duygularına baktığımızda birbirinde apayrı bir şeyi görürüz. Öznenin 

yaratmış olduğu utanç güdüsünde sadece toplumun öğretilmiş, tabulaştırılmış kurallar silsilesi 

yoktur onda farklı değer yargıları da bulunduğu için suçluluk güdüsünden ayrılır. Böylelikle 

bu durum karşısında özne iki tavır durum takınabilir ya bu utancın yaratmış olduğu tahribatı 

yok sayar ya da utanç ile oluşan tahribatın izlerini farkına vararak öz benliği giderek dönüşür. 

Liechtenstein’ın bu dönüşümü şu şekil tanımlar; ona göre insanın doğası gereği varoluşunda 

özneye çevreden ve aileden bir kimlik tayin edilir. Fakat insan bazen tayin edinilen kimliğinin 

dışına çıkıp idden kaynaklanarak gelen vahşi varoluşsal isteklerin güdüsüyle ortaya gelip 

beliren libidal isteğe karşı takınılan tavır utanç olgusunu meydana getirir. Bu kimliğinin 

dayattığı olgularla kimliğinin dışına çıkılarak gerçekleştirilen eylemin yarattığı etki dönüşümü 

oluşturur. Bu ikicilikle oluşan dönüşüm edebi eserlerde mitlerde, peri masaları gibi 

olağanüstülüklerin, zıtlıkların bir arada bulunduğu yapıtlarda görülür. Dönüşümün alt 

metninde öznenin anneyle kurulan imgesel özne-nesne ilişkisine dönme arzusu yatar. Bu 

utancın yaratmış olduğu ikicilik edebiyat analizanlarının inceleme değer verdiği önemli 

konulardandır (Cebeci, 2022: 98-99). 

2.3. İçgüdüsel Kuram 

İçgüdüsel Kuram, Sigmund Freud’un bilinç dışını ve onun geniş çapta yapılmış kritiği 

olan id kavramıyla incelemesi sonucu ünlü nörolog idin talep ettiği hazsal isteğin yanında tüm 

içgüdüsel dürtüleri içinde barındıran iki temel içgüdülerin var olduğunu bu güdülerin, yaşam 

içgüdüsü Eros ve ölüm içgüdüsü Thanatos olduğunu söyleyerek bahsi geçen konuları 

açıklayarak kavramsallaştırır. 

İlk etapta bu içgüdüsel terimi hayvanlarda görülen kalıtsal ya da öğrenilmiş 

davranışların birbirinden ayırt edilebilmesi için bilim adamları tarafından kullanılır ve bu 

kavram değişik davranış türlerinin tepkilerini anlamlandırma için de adlandırılır. Fakat bu 

kullanımdaki işlev fizyolojik boyutlu davranışları yansıtmamıştır. Örneğin koruma güdüsü, 

annelik içgüdüsü vs. içgüdüleri temsil eder. Daha sonra Sigmund Freud tarafından ele alınan 

içgüdüsel kavramı, insan davranışına etki eden bedensel ve zihinsel yapının tam ortasında yer 



23 

 

alan yapısıyla teşkil eder. Freud’a göre insan davranışına etki içten gelen uyarıcı tepkilerin 

zihne ulaşmasıyla zihin sinyalleri algılayıp bu durum sonucunda bazı uzuvlarını bu dürtülerle 

harekete geçirme durumuyla kendi gösterir (Geçtan, 2020: 29). Freud diğer kuramlarda 

olduğu gibi bu kuramda da ilk olarak içgüdüsel ilişkiyi ego dürtüleri ve cinsel dürtüler olarak 

savunmuş fakat bu tanımlamalarından daha sonra vazgeçerek bu kuramı yaşam ile ölüm 

dürtüleri olarak adlandırmasının daha doğru düalist olan bir yapıyı teşkil ettiğini savunur 

(Freud, 2022: 97). 

Sigmund Freud’a göre fiziksel enerji ile ruhsal enerjinin birbirinden hiç farkının 

olmadığını nasıl ki fiziksel enerji solumak ve sindirmekle sağlanıyorsa ruhsal enerjide insanın 

düşünme ve hatırlama güncüyle bir enerji oluşturduğunu söyler. Biri dışsal güçken diğeri içsel 

gücü simgeler. Bunlar birbirinden ayrı gibi de görünse aslında ruhsal enerji başkalaşarak 

fizyolojik enerjiye de dönüşme gücüne sahiptir. Bu kuram da bahsedilen bir içgüdünün sahip 

olduğu belli başlı dört ana özelliği bulunmaktadır. Bunlar; kaynak, amaç, obje ve itici güçtür. 

Kaynak özelliğine baktığımızda, öznenin bedensel olarak duyduğu ihtiyaç içgüdünün esas 

kaynağını oluşturur, amaç ise öznenin duyduğu ihtiyacın giderilme işlemidir. Objede, 

giderilecek olan ihtiyaca uygun en iyi nesneyi seçme eylemidir. Son belirgin özelliği olan itici 

güçte, öznenin giderilecek olan ihtiyacına karşı ortaya çıkan yaptırıcı güce itici güç deriz 

(Geçtan, 2020: 29). 

Psikanalizde kuramları açıklarken Yunan mitolojisinden faydalanan ünlü nörolog, 

içgüdüler kuramında da iki ana bölüme ayrılan ve esas konusunu teşkil eden yaşama içgüdüsü 

eros (cinsellik) ve ölüm içgüdüsü thanatos (saldırganlık) adlandırmasını buradaki mitolojik 

karakterlerden esinlenerek tanımlarını yapar. Ona göre, insanın hayata geldiğinden beri onun 

davranışlarına şekil veren ve tüm içgüdüleri içeren bu iki dürtü Eros ve Thanatosdan 

kaynaklanmaktadır. Eros Antik Yunanda aşk tanrıçası olarak bilinmektedir. Onunla ilgili çok 

fazla varyantlarla anlatılmış mitolojik hikâyeler doludur. Eros, Cicero’na göre geneolojisi 

karışık bir Yunan tanrısıdır. Birçok görüş olsa da hakkında o Aphrodite Ourania’dan (güzellik 

tanrısı) doğma bir aşk tanrısı olarak kabul görür (Yörükân, 2000: 35). Onun âşık olacağı kız 

annesi kadar güzelliğiyle nam salmış bir kral kızıdır. Onun adına yapılan güzellik destanları 

Aphrodite’den yaraşır güzelliğinin var olduğu lakırdısı Aphrodite’yi sinirlendirir ve oğlu 

Eros’dan bu kızı çok çirkin bir adama âşık etmesini ister. Annesinin isteğinin yerine getirmek 

için yola koyulan Eros gittiğinde kızın güzelliğini görür ve o da kızın güzelliği karşısında 

kapılı verir. Eros onu başkasına yar etmek istemediği için Psyche’yi uyurken Zeprhros’un 

yardımıyla dağın en yükseğinde bulunan bir tepedeki saraya götürür. Kız Eros’un yüzünü hiç 

görmeden ona gönülden bağlanır ve orada onunla beraber yaşamaya başlar. Psyche, Eros’u 
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sadece gece karanlığında görüp konuşabilir. Gel zaman git zaman artık içinde merak duygusu 

taşan kız Erosu görmek için bir gece o uyurken gaz lambası ile Eros’a yaklaşır ve onun çok 

güzel olan yüzünü görür ve görür görmez aşkı ikiye katlanır. Tam o güzel olan kırmızı 

dudakları öpmek isterken kızın elindeki gaz lambasının yağı Eros’un omzuna damlar. 

Uykudan uyanan Eros bu durum karşıda kıza kızarak bunu yapmamış olması gerektiğini 

söyleyerek camdan beyaz kanatlarını açıp çıkar gider. Kız sevdiği adamı aramak için yolara 

düşer ve en sonunda Eros’un annesinin tapınağına yolu düşer. Aphrodite, Eros’a ulaşa bilmesi 

için verdiği görevleri yerine getirmesini söyler. Bu görevler kızın ortadan yok olması için 

yapılan oldukça güç ve tehlikeli işlerdir. Kız sevdiği adamı bulmanın ümidiyle Aphrodite’nin 

verdiği tehlikeli görevlerini tek tek yerine getirir. Pysche’nin Eros’a kavuşacağı inancıyla 

sabretmesi sonunda Zeus’un aracılığıyla onu Eros’a kavuşturmuştur. Burada Eros’un 

annesinin isteğini yerine getirmeyip kendi idinden gelen arzusunun isteğini gerçekleştirdiğini 

görürüz. Eros’un aşığının adına baktığımızda da bize psişe kavramını hatırlatır. Ölüm tanrısı 

olan Thanatos da Nyks (gece) tanrısı tarafından doğrulmuş bir tanrıdır. Bu tanrının bir de 

Hypnos (uyku) adında bir erkek kardeşi vardır. Gece tanrısı Nyks kimse ile birlikle olmadan 

oğullarını doğurur.  Bu tanrıların yaşadıkları mekân yeraltında olan Ölüler Ülkesinin en derin 

kısmıdır (Yörükân, 2000: 42). Burada ölüm tanrısı olan Thanatos’ un ikiz kardeşinin ismi 

hipnoz kavramına denk düştüğü gibi bunların yaşamış oldukları yerin en alt katmanı olan 

Ölüler Ülkesi ise Freud’un tanımladığı bilinç dışı kavramına denk düşer. 

Sigmund Freud erosla yani yaşam içgüdüsüyle insan içinde olan yaşama içgüdüsünün 

günlük yaşayışta öznenin varlığını devam ettirebilmesi için fizyolojik ihtiyaçlarının 

karşılanması gerektiğini söyler. Örneğin öznenin aç kalmaması gibi, susuz kalmaması, üreyip 

çoğalarak soy devam ettirmesi ve uyumak gibi vb. birçok temel fizyolojik ihtiyaçları 

gidermek zorundadır. Bu yüzden yaşam içgüdüsü enerjisini libidodan temin eder. Yaşam 

içgüdüsünde doğan sonsuz isteklere vurulan ket bu güdüyü zayıflatarak tam tersi olan ölüm 

içgüdüsünün enerjisi atağa geçerek yaşam enerjisinin yerini almaya çalışır (Marcuse,1998: 

50). Thanatos yani ölüm içgüdüsü de yırtıcılık ve saldırganlığın bünyede bilinç dışının en 

derinliğinde yatan dürtüleriyle bulunmaktadır. Burada ölme isteği nefret kıskançlık, intihar, 

yasak kuralları yıkma isteği yıkıcı istekte oluşan sadizm ve mazoşizm ölüm içgüdüsünde 

görünmektedir. İnsan doğası gereği yaşama içgüdüsünün arzuladığı isteklerle hayatına yöne 

vermesine rağmen en sonunda insanın idrak edemediği, nedenini bilmediği o yok olma, ölme 

isteği gibi gizli arzular bilinç dışında bu ölüm içgüdüsünün yarattığı etkiyle bulunmaktadır. 

Yani diyebiliriz ki özne yaşarken coşkun bir yaşama sevinciyle, sevgiyle, aşkla yaşamak 

isterken nihaiyi sonuç olan ölümü de içinde içten içe bilmeden hep ister. Bu iki güdü birbirine 
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taban tabana zıt görünüyor gibi olsa da birbirinden bağımsız düşünülemez. Çünkü yaşam 

içgüdüsünü özne güdebilmesi için onun tersi olan başka bir güdünün yani ölüm güdüsünün 

perçinlemesi gerekmektedir aynı şey ölüm dürtüsü içinde geçerlidir. 

2.4. Psikoseksüel Gelişim Kuramı 

Sigmund Freud’un Psikoseksüel Gelişim Kuramı tüm savunduğu kuramlar arasında en 

çok ses getiren, eleştirilen, hakkında sayısızca yazılar kaleme alınan ve bu yüzden psikoloji 

camiasından dışlanmaya kadar giden bir kuramı teşkil eder. Bu kuramının prensipleri 

yüzünden beraber çalıştıkları meslektaşları, öğrencileri ve yakın çevresi tarafından da ağır 

eleştirilere maruz kalır. Onun var etmiş olduğu psikanaliz ekolüne dâhil olan kişiler ile 

psikoseksüel kuram açısından girdikleri fikir çatışmaları ekolde yer alan kişilerin tek tek 

kopup gitmesine sebep olur. Aslında bu kadar ağır eleştirilere maruz kalmasının ana nedeni 

cinsellik üzerine kaleme aldığı yazılarından ötürü değildir. Hatta cinsellik konusunda 

çalışması ilgiyle bile karşılanır. Freud’un eleştiri yağmuruna tutulmasının ana sebebi 

cinselliği çocuk ile ilişkilendirilmesinden ötürüdür. Çünkü bilinci gelişmemiş saf olan bir 

bebeğin veya bir küçük çocuğun cinselliği bilmesi düşünülmezdi. Bu yüzden ekolden ayrılan 

kişiler psikanaliz öğretisinde yollarına tek başlarına devem ederler. Freud kendisi ve çalışması 

hakkında yapılan tüm eleştirilere, ona sırt çeviren tüm kurumlara, yakın çevrelerine ve 

arkadaşlarına rağmen onlara aldırış etmeden ileri sürdüğü görüşü sonuna kadar savunur. 

Çünkü cinsellik sadece insana haz vermekle kalmaz özne yetişkinliğe eriştiğinde 

davranışlarında görülen olumuz nevrotik sorunların temel ana kaynağı bu cinselliğin küçük 

yaşlarda görülüp içselleştirilmesinden ötürü doğmaktadır (Freud, 2021: 41). 

Cinselliğin çocuk üzerindeki yansımalarını Freud ileri sürmeden önce psikoseksüel 

kuramı sağlam bir zemine oturtur. Görüşünü destekleyecek gücü psikanaliz sırasında 

analizanlarının sıkıntılarını kökenine indiğinde onları rahatsız edip nevroza dönüştüren 

şeylerin çocuklukta yaşamış oldukları ya da bizzat tanık oldukları olayların cinsellikle 

bağlantılı olduğunu tespit eder. Bu tespitlerin etkisiyle Freud kendi kendini de analize tabi 

tuttuğunda da çocukken annesini çıplak gördüğünde ona karşı duyduğu arzuyu anımsar. Bu 

gibi eylemlerin etkisiyle Freud çocuklarda oluşan cinselliği araştırmaya koyulur. 

Psikoseksüel kuram Freud’un ileri sürdüğü görüşte cinsellik kavramının insan 

davranışlarına yön verdiğini, öznenin bebeklikten yetişkinliğine kadar geçen süre zarfında yaş 

aralıklarına göre cinsellikle ilişkilendirerek beş evreye ayırıp açıklamaya çalıştığı görüştür. Bu 

görüşün dönemsel evreleri şöyledir; oral dönem, anal dönem, fallik dönem, latent dönem ve 

son olarak genital dönemden oluşmaktadır. 
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2.4.1. Oral Dönem 

Oral dönem olarak nitelenen bu evre ağız evresidir. Bebeğin doğumundan bir buçuk 

yaşına kadar olan süreyi kapsar.  Bebek dünyaya geldiğinden itibaren ilk bağ kurduğu nesne 

annesinin memesi olur.  Bir kişinin kendisi özne olarak nitelenirken onun dışında kalan her 

şey nesne olarak ifade edilmektedir. Yeni doğan bir bebek de doğduğundan itibaren kendisi 

dışında kalan nesneleri belli bir süre idrak edemez. Annesinin memesiyle tanışan bebek onu 

kendisine ait bir parçaymış gibi görerek benimser ve içselleştirir. Acıktığında, susadığında, 

sinirlendiğinde, sevgiye ihtiyaç duyduğunda ilk aradığı şey memedir. Böylelikle bebekte 

meydana gelen gerilimi emme refleksiyle memeden karşılayarak doyumu sağlar. Bu dönemde 

ağızla sağlanan doyumun yanı sıra bebek emmekten zevk de alır.  Bu zevkin dürtü kaynağını 

ağız ve dudaklar oluştururken ilk bağ nesnesi olan meme, dürtü nesnesine dönüşerek emme 

eylemiyle de bebek hazsal duyguyu tatmış olur. Temel işlevi doyum aracı olan ağız hem 

doyum hem de haz alma aracı olarak çoklu işlevsellik gösterir. 

Sigmund Freud’a göre bebekte oluşan ilk travma güvenli bölge olan ana rahminden 

kopma ile gerçekleşir. Bebek güvenli ortamı kaybetmenin endişesiyle ana kucağında sahip 

olduğu memeyle avuntu bulur. Anneyle bu ilişkide kurduğu sevgi yumağı çocuğa güven teşkil 

eder. Böylece bebeğin ilk sevgi nesnesi de annesi olmuş olur (Freud, 2018, s. 392). Sevgi 

nesnesi olduğu gibi libidal haz nesnesi de anne aracılığıyla sağlanır. Bu dönemde anne 

bebeğin isteklerine ilgiyle olağan şekilde karşılık vermesi ikisi arasında güvenli ve sağlıklı bir 

ilişki inşa edilerek bebeğin bu dönemi hasar almadan geçirmesine olanak sağlar. Annenin bu 

dönemde bebeğe sağladığı fazla doyum ya da yetersiz doyum ileride çocuk yetişkin çağa 

geldiğinde abartılı şekilde iyimserlik, başkalarından ilgisine muhtaçlık, ara ara yaşanan 

buhranlar, vb. faktörler baş gösterir. (Geçtan, 2020: 36). 

Oral evre kendi içinde iki alt başlığa ayrılmaktadır. Bunların ilki libidoya yönelik 

olarak oluşan oral erotizm ve saldırganlığın hâkim olduğu oral sadizmdir. Oral erotizm, 

bebekte doğuştan var olan yaşama ve ölüm içgüdüsünden ötürü yaşama içgüdüsünün 

yaptırımıyla bebeğin aç olduğunda bünyesinde meydana gelen gerilimi yok etmeği düstur 

edinen bir güçtür. Bu süreç bebekte doğumdan sekizinci ayına kadar geçen sürede 

görülmektedir. Buradaki cinsel amaç bebeğin nesneyi içine alınmasıyla gerçekleşmektedir 

(Freud, 2012: 81). Bu evrede annesinin memesini arayıp da bulamayan bebek nesne 

yoksunluğu ile kendine dönerek aradığı nesneyi kendinde bulma girişimine gider. Örneğin 

meme yerine başparmağını emme, ayağını emme gibi durumlarla bebek kendine yönelerek 

oto-erotiği gerçekleştirir. İster dış nesneden ister kendinden karşıladığı doyumla amaca ulaşan 

bebek rahatlama sağlayarak deşarj olur. Erojen bölgenin doyumuyla beraber çocukta ağzından 
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memeyi ya da kendi uzuvlarını bırakarak duyduğu hazla mutluluk içinde bir rahatlama yaşar.  

Üreme öncesi cinsel etkinliğinde görülen bu oral erotik hazzın kaynağı öznenin erişkinlikle 

üreme amaçlı gerçekleştirdiği cinsel etkinliğin doyumunun modelidir (Freud, 2012: 66). 

Oral evrenin ikinci alt evresi olan saldırganlığın hâkim olduğu öğe oral sadizmdir. 

Oral sadizmin başladığı zaman aralığı bebeğin altıncı ay ile on sekizinci ayını kapsar. Bu 

evrede çocuğun çıkmaya başlayan dişleri ile emme dışında bebek çiğnemeyi, ısırmayı, 

tükürmeyi ve ağız yoluyla yapılan yıkıcı gücü öğrenir. Buda insan doğasında doğuştan var 

olan ölüm içgüdüsüyle ilintilidir. Çocuk çıkmaya başlayan dişleriyle bu defa emme 

refleksinin dışında memeye yıkıcı güçle ısırma eylemi gösterir. Çocuk genellikle bu ısırma 

eylemini çok acıktığında memeye geç kavuşmanın verdiği aşırı uyarımın sonucu olarak 

göstermektedir. Kendi parçası olarak atfettiği memenin yoksunluğu onda sinir harbi 

yaratmaktadır. Ortaya çıkmış olan bu gerilim memeye karşı bir hasetti doğurur. Bu haset 

çocukta oral sadistlik ve anal sadistlik zamanlarında görülür (Klein, 1957’den akt. O. Koçak 

ve Y. Erten, 2011: 17). 

Melanie Klein, meme imgesini iyi meme ve kötü meme olarak ikiye ayırır.  Ona göre 

iyi memenin bebek tarafından ilk etapta memenin kendisinin bir parçası sayarken daha sonra 

annenin ilgiyle bebeği doyurması, bakması, sevgi sözcükleriyle onunla konuşması artık 

memeyle kurulan bağda bebek meme yerine anneyi direkt içselleştirerek onu içine aldığı bir 

serüven başlar. Fakat tam doyamadığından kaynaklı gerilim yaşandığı zaman da çocuk bu 

sefer memeyi kötü olarak atfeder (Klein, 1957’den akt. O. Koçak ve Y. Erten, 2011). Çünkü 

meme kendisini yeterince doyuramamış, lazım olduğu anda nesnesinin ortada olmamasıyla 

ortaya çıkan ihtiyacını kendi uzvunu ya da dış nesneleri ağızına alarak doyum arayan 

ihtiyacını yatıştırır. Bebek ihtiyacını gidermeyen memenin bunu bilerek yaptığını düşünerek 

memeye karşı bir haset duygusuna kapılır. Bu raddeden sonra çocuk için meme kötü meme 

olarak algılanmaktadır. Kötü memenin etkisi çocukta ileri yaştaki davranış bozluklarına neden 

olmaktadır. Anne bu dönemde çocuğu iyi takip etmeli ne zaman acıktığı ne zaman ilgi 

aradığını hissettiğinde çocuğun bu davranışlarına göre tavır takınmalıdır. Haset duygusu 

giderilmeyen bebek yetişkinliğinde bunun yansıması olarak yapılan bir işten haz almaz, 

memnuniyetsizliği yüksek seviyede olup bir şeyi beğenmesi güç olan ve başkasında iyi olarak 

gördüğü şeye hasetlik duyan bir karakter olabilir. 

2.4.2. Anal Dönem 

Anal evre bir diğer adıyla makat evresi bebeğin bir yaşından üç yaşına kadar olan 

süreyi kapsamaktadır. Bebek bu dönemde anüs kaslarının yönetimini kendi denetiminde 
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olduğunun farkına varır. Bu farkın keşfi çocukta istediği zamanda dışkılama, istediği zamanda 

dışkısını tutabilme gücünü elde eder. Çocuğun elde ettiği bu güç dışkının bağırsak kaslarında 

büzülüp açılmasında oluşan etki haz duygusunu yaratır. Dürtü kaynağı anüs olurken dürtü 

nesnesi de bebeğin dışkısı ile oluşmaktadır. İlk dönem olan oral dönemde çocuk anneye 

tamamen bağımlıyken bu ikinci evrede çocuk yavaş yavaş kendi anüs kasları üstünde 

hâkimiyet kurmasını öğrenerek bağımlı kişiliğinin zincirlerini bağımsızlık yoluna adım atarak 

kırmaya başlar. 

Oral evrede olduğu gibi anal evrede kendi içinde anal-sadist ve erotik-anal olmak 

üzere iki alt başlığa ayrılmaktadır. Anal-sadist evre çocuğun sekiz ay ile yirmi dört ayına 

tekabül eden zamanda görülmektedir. Bu evrede çocuk yeni yeni yürümeye ve konuşmaya 

başlamasıyla tuvalet ihtiyacını da kendi başına gidermesini öğrenir. Dışkısını yaparken 

doğuştan var olan o ana iki ilkel dürtünün yarattığı yıkıcı-yok edici etkisi çocuğun anal-sadist 

evresinde yıkıcılığını, saldırganlığını dışkısına atfederek dışkısını püskürtme şeklinde yapar. 

Çocuk dışkılama hâkimiyetinin elinde olduğunun bilinciyle bu evrede anneye babaya inat 

olarak altını pisletebilir ya da karın ağrısı çekme pahasına dışkısını tutarak eylemini 

gerçekleştirmez. Sadece canı istediğinde ya da olmayacak zamanda olmayacak yere dışkılama 

yapar. Görülen davranışlar hep anal evrenin anal-sadist etkisinden meydana gelmektedir. 

Erich Fromm’a göre bu dönemi düzgün atlatamayan özneler ileri dönemde yetişkin bir özne 

olduklarında karakterlerinde yeni bir şeylerin yaratılacağına olan inançlarından yoksun, bir 

şeyi elde etmek için elinde olanları sonuna kadar korumayı ve kaybetmemeyi hedefleyen 

kişiler olur. Kendi güvenlikleri için toplum ile kurdukları ilişkiyi minimum seviyede tutma 

eğilime sahiptirler (1991: 88-89). 

Anal-erotik bebeğin on ikinci ayı ile kırk sekizinci ayını içeren süre zarfında ortaya 

çıkan analdan kaynaklı davranış durumunun gerçekleştiği evredir. İlerleyen bu zamanda 

bebek gelişiminde özgürleşmeye başladıkça, anne-babadan kendi bağımsızlığını kazandıkça 

çocukta ben bilinci doğmaya başlar.  Böylelikle ebeveynlerin verdikleri tuvalet eğitimlerinde 

çocuğun sistemli bir şekilde dışkılama yapması ailesi tarafından takdire şayan görülmektedir.  

Bu sayede çocuk dışkısını ailesine bir hediye gibi sunarak karşılığında gördüğü ilgiden haz 

alır ve ortaya çıkan bu hazza anal erotik denmektedir. Bu dönemde çocuğun ilk süperego 

tohumları da atılmış olur. Sigmund Freud’un kaleme almış olduğu “Karakter ve Anal 

Erotizm” (1908) adlı kısa makalesinde bu evreye değinmiş ve bu evrenin sağlıklı atlatamayan 

bebeklerin ileriki yetişkinlik zamanlarında karakterleri üzerinde hasarlar bıraktığını dile 

getirmiştir. Bu evre sırasında hasar almış kişiler yetişkinliklerinde cimrilik, düzensizlik ve 

inatçılık gibi karakter özelikleri göstermektedir. 
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C. Gustav Jung’un, yapmış olduğu bir analiz örneğinde yirmili yaşlarında genç bir 

kadının histeri belirtileri gösterdiği için kendisine başvurmaktadır. Yapılan analiz sırasında 

kadının histeri belirtilerin temeli üç ve dört yaşlarına denk düştüğü görülüp bu yaş döneminde 

genç kadın baskın bir tuvalet ihtiyacı duymuş olsa da dışkılamaktan kendini alı koyarak 

saatlerce dışkıyı tutma eylemi gerçekleştirmiştir. Uzun süre dışkısını tuttuğu için şiddetli karın 

ağrıları yaşayarak tuvalet ihtiyacını mecburiyetten giderir. Bu histerik rahatsızlığı zamanla 

şekil değiştirir. Tuvaletini tutmak yerine artık ihtiyacını gidermek için girdiği tuvalette bir 

ayağının topuğu üzerine çökerek topuğunu anüsüne bastırarak ilginç bir şekilde dışkısını 

yapmaya çalışır. Kadında görülen bu histerikli davranış yedi yaşına kadar devam eder. Freud 

kadının bu çocuksu saplantısına anal erotizm adını vermektedir (Jung, 2020: 27). 

2.4.3. Fallik Dönem 

Fallik dönem, çocuğun anal dönemi atlattıktan sonra üç yaş ile altı yaş arasını 

kapsayan döneme tekabül eder. İlk iki dönemde çocukta özseverlik hâkimken bu evreye 

geçildiğinde artık çocuk sevgi yatırımını kendisi yerine dış nesnelere açılarak bir arayış içine 

girer ve nihayetinde bulduğu nesneye sevgi yatırımı yaparak libidal doyumunu onda 

gerçekleştirmeye çalışır. Fallik evreye gelene kadar çocuk cinsiyet farklılıklarının idrakinde 

değildir. Diğer dönemlere göre bu dönemin en büyük ayrıcalığı ve çocukta derin izler 

bırakmasının sebebi bu evrede kendisini tanımaya başlayan çocuk diğer insanlarda kendi 

sahip olduğu cinsel yapısından farklı cinsel yapının var olduğunun keşfine erer. Üç yaşından 

itibaren çocukta genital bölgeye karşı oluşan bu merak onun sorgulayıcı yapısını artırır ve 

öğrenme arayışlarıyla ebeveynlerine cinsel uzuvların yapısıyla, işlevleriyle alakalı sorular 

sorarak merakını gidermeye çalışır. Çocuğun bu dönemde dürtü kaynağını cinsel bölgeler 

oluştururken, cinsel nesnesi kendilerine en yakın kişiler olan anne babaya olup dürtünün 

eylemiyse de cinsel uzuvları tanıyıp gerçekleştirdikleri mastürbasyon ile görülür. 

Sigmund tarafından fallik terimi ile nitelenen bu dönem erkek özne için penise karşılık 

gelirken kadın özne için bu klitoris olarak adlandırmaktadır. Genel manada bakıldığında ise 

kelimenin kullanımı penis olarak yayınlık kazanmıştır.1 Freud’da kuramını geliştirirken sahip 

olduğu ataerkil yapısı ve kendisinin geçmiş anılarından da yola çıkarak psikoseksüel 

gelişiminin en çok erkek çocuk üzerindeki etkisinin detaylarını ayrıntılı şekilde inceler. Kız 

çocukları üzerinde de çalışma yapar fakat erkek çocuğuna göre kız çocuğunun etkilerini 

saptamada yetersiz kaldığından iki cinsiyet türünde de esas aldığı penis uzvu olur. O yüzden 

Freud’a göre çocuğun fallik döneminden genital dönemine kadar olan süre zarfında onun için 

 
1 https://www.psikolojisozlugu.com/phallus-fallus (erişim tarihi: 29.11.2023) 

https://www.psikolojisozlugu.com/phallus-fallus
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esas görülen uzuv penis olarak ifade eder. Çocukta anne ve babadan dolayı bir kadın ve erkek 

ayrımının bilinci vardır ama bu bilinç cinsel uzuvla ilintili değildir. Freud, erkek çocuğunun 

da kız çocuğunun da penis uzvuna sahip olduğunu düşünür.  Akranlarından veyahut da 

kendinden büyüklerinde fark ettiği cinsiyet farklılığı çocuğu hayrete düşürür. Bu hayret 

karşısında cinsel uzuvların birbirine benzeşmezliğin sebebini arayan çocuk eğer ki bu erkek 

çocuksa gördüğü farklı cinsiyetteki kişiye gütmüş olduğu ilkel dürtülerinden dolayı 

ebeveynleri tarafından cezalandırılarak penisinin iğdiş edileceğini (kastrasyon, hadım edilme) 

düşünür. Eğer erkek çocuğun kendisi de yasak düşlerin seyrine düşer bunları gerçekleştirmek 

isterse onun sonu da kız çocuklarında olduğu gibi iğdiş edileceği düşüncesi doğar ve bu 

korkudan dolayı bu evrede ortaya çıkan penisle oynama durumundan, anneye olan ensest 

düşüncelerden ve anne ile birlikte olma arzusundan vazgeçme eşiğine gider. Kız çocuğunda 

cinsiyet farklılığının idraki erkek çocuğunun bakışından farklıdır. Kız çocukları karşı 

cinslerinde penisi görür. Kendi cinsel uzuvlarının erkek çocuklarındaki gibi olmayışını şöyle 

yorumlar; genital bölgesindeki var olan klitorisinin zamanla büyüyeceğini düşleyerek karşı 

cins gibi olacağını düşünür. Kız çocuğu, erkek çocuklarında olduğu gibi direkt penisinin 

olmayacağını anlayınca üzüntü duyarak aşağılık kompleksine kapılır. Bu durumun sebebini 

annesinin onu doğururken penissiz olarak doğurduğuna yorar. Annenin kendisini penisten 

mahrum bıraktığının düşüncesi kız çocuğuna yansıması da ilk sevgi nesnesi olan anneyi 

düşman gibi görerek sevgi yatırımını anneden babaya çevirir. Çünkü onu yetersiz dünyaya 

getiren kişi anne olduğundan bu eksikliğini en yakınında bu uzva sahip olan babada 

gidermeye çalışır. Yani eksikliğini babanın penisini içine almış olan anneden uzvu çekip 

çıkararak kendisine almak ister. Bu sayede sahip olamadığı penise sahip olarak yaşamış 

olduğu yoksunluğunun utancını gidermeyi düşler. Kız çocuğunda erkek çocuğunda olduğu 

gibi ortaya çıkan bir iğdiş edilme korkusu yoktur. Kız çocuğu genital yapısı itibari ile zaten 

doğuştan iğdiş edilmiştir. O yüzden erkek çocuğuna göre kız çocuğunun babaya yaklaşımı 

daha rahattır. 

Fallik dönemin getirisi olan çocuğun cinsiyet farklılıklarını idrak etmesi ile erkek 

çocukta anneye olan libidal sevgi oidipus kompleksini doğururken kız çocukta da babaya olan 

libidal ilgi elektra kompleksini meydana getirir. 

2.4.3.1. Oidipus Kompleksi 

Oidipus kompleksi, adlandırması Sigmund Freud tarafından Yunan mitoloji anlatısı 

olan Kral Oidipus tragedyasının başkahramanının isminden alır.  Bu anlatıda Thebai kentinin 

kralı Laios kâhinlerden doğacak olan oğlan çocuğunun büyüdüğünde kendisini öldürüp karısı 
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İokaste ile evlenip ondan çocukları olacağı kehanetini öğrenir. Bir zaman sonra kâhinin 

bildirdiği gibi kehanet gerçekleşir ve hamile kalamayan İokaste günün birinde hamile kalarak 

bir erkek çocuğu dünyaya getirir. Kehaneti daha önce bilen kral Laios, olayın 

gerçekleşmesinden korkarak doğan oğlan çocuğundan hemen kurtulmak isteyerek onu ölmesi 

için elleri ve bacakları bağlı şekilde ormana bıraktırır. Ormanda dolaşan bir çoban, çocuğu 

bulduğunda elleri ve kolları bağlı şekilde olduğundan uzuvlarının şişmiş olduğunu görür. O 

yüzden şişmiş ayak anlamına gelen Oidipus adını bebeğe verir. Çoban bebeği çocukları 

olmayan Korintjos kentinin kralı olan kral Polybo ve eşi kraliçe Merope’ye götürür. Oidipus 

bir gün erişkin yaşa geldiğinde kendisini ve geçmişini merak ettiğinden kâhine başvurur. Öz 

babasının, daha kendisinin doğmadan önce öğrendiği kehaneti bu sefer Oidipus da öğrenir. 

Fakat onun öğrenmiş olduğu kehanet üvey olduğunu bilmediği ailesi için gerçekleşeceğini 

düşündüğünden yaşadığı kenti terk ederek yola çıkar. Yolda öz babası olan Laios’u görür ve 

bir tartışma sonucu onu öldürür. Yola devam ederken doğdu ilk topraklara Thebai kentine 

gelir ve burada kente bir canavarın musallat olduğunu görür. Bu canavar gelene gidene 

bilmeceler sorup bilemeyenleri yer. Durumdan usanan kentliler bilmeceyi bilen kişinin kralsız 

kalan kentinin kraliçesiyle eveleneceğini ve kente kral olacağını bildirirler. Canavarın sorduğu 

bilmeceyi doğru bilen Oidipus kraliçe olan öz annesi ile evlenir ve ondan çocukları olur.  

Kehanetin gerçekleştiğinden daha haberi olmayan Oidipus kenti etkisi altına alan kıtlığın ve 

vebanın sebebinin kentin önceki kralının öldürüldüğü için kanının yerde kalmasından ötürü 

olduğu inancı kralın katilini arama işine koydurtur. Arama sonuçlarında kralı yani öz babasını 

Oidipus’un öldürdüğü ortaya çıkar. Babadan oğula geçen bu kehanet mirası artık 

gerçekleşmiş ve failinin de öğrenmesi ile nihayete ermiş olur. Babasını öldürmesi ve annesi 

ile ensest ilişkiden çocuklarının olmasının utancıyla Oedipus gözlerine iğne sokarak kendisini 

kör ederken, kraliçe İokaste oğluyla birlikte olmanın cezasını canı ile öder (Sophokles,2019). 

Edebiyatla ilişkisi derinden olan Freud kendine yol rehberi yaptığı bu Yunan mitoloji 

anlatısıyla erkek çocukların fallik dönemlerinde ortaya çıkan cinselliğin libidal yatırımın 

annesine atfetmesiyle ortaya koyduğu görüştür. Bu görüş erkek çocuğunun cinsiyet ayrımının 

farkına vardığında kendisinde uyanan cinselliğin ilk libidal yatırımını sevgi nesnesi olan 

annenin bu evrede şekil değiştirerek cinsel nesne olarak algılanmasıyla başlar. İlk sevgi 

nesnesi olan anneye olan ilgi sevgi boyutundan çıkarak cinselliğin dâhil olduğu aşk boyutuna 

evrilir. Bu evrede erkek çocuğu annesine karşı yoğun bir ilgiyle aşk duyar. Annenin 

kendisinden başkasıyla ilgilenmesini istemez. Annenin ona karşı okşayıcı dokunuşları, 

öpüşleri, onunla sevgi dolu konuşması erkek çocuğuna libidal haz vermektedir. Bu hazın en 

büyük engelleyici faktörü de babadır. Erkek çocuğunun düşüncesinde babanın varlığı demek 
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anne ile kendisinin arasına üçüncü kişi olarak giren, onları ayıran, annesin kendisine verdiği 

ilgiyi, sevgiyi kesmesine sebep olan engelleyici güçtür. Bu gücü kendine rakip olarak görür ve 

babanın aradan çekilmesinin tek bir yolu vardır o da onun ölmesidir.  Bu yüzden erkek çocuk 

annesine tek başına sahibi olmak istediğinden babasının ölmesini arzular. 

Sigmund Freud’un oidipus kompleksinin kendindeki keşfini annesini çıplak 

görmesiyle başladığının anısını arkadaşı olan Wilhelm Flie’e 1897 de yazdığı bir mektupla 

dile getirerek açıklar. Freud’un kendine dürüst davranarak küçüklüğünde annesine karşı 

duyulan sevgi ve babasına karşı oluşan kıskançlığını keşfettiğini ve histeri nöbetlerine 

yakalanan çocukların da esas kaynağının erken çocukluk çağında yaşadıkları cinsel isteklerin 

sonucunda kaynaklandığını düşünür. Yunan mitolojisindeki Kral Oidipus anlatısında da 

görülen başkarakterin yaşamış olduğu bu ensest ilişki bütüncül anlayışıyla bakıldığında insana 

mantıksız gelse de yazarın anne-oğul ensest ilişkisini metinde kurarak bilinç dışında anneye 

olan arzusunu dışa yansıtmış olur. Nedeni anlaşılmayan duyguların kaderimize karşı 

koyduğunu dile getiren Freud, Yunan mitinde, öznelerin içinde uyuyan ensest tutkuların izleri 

görüldüğünü ve tüm erkek çocuğunun içince bastırılan, gelişmemiş bir oidipus komplesinin 

yatığını söyler (Berger, 2014: 116). 

Erkek çocuğun fallik dönemde ortaya çıkan bu ensest ilişki güdüsünden vazgeçmeye 

iten sebepte iğdiş edilme korkusudur. Freud’a göre anne rahmimden kopmayla yaşanan ilk 

büyük travma doğmaksa, erkek çocuk için ikinci travma erkeklik organının kesileceği 

düşüncesidir.  Çocuk ne kadar çok annesine âşık olsa da baba figürünün engelleyici gücünü 

her zaman üzerinde hissederek korkmaktadır. Onun düşüncesinde bu yasaksevi yüzünden 

babası tarafından penisinin her an kesilerek hadım edileceği düşüncesi vardır. O yüzden 

korkusu isteğinden baskın gelerek bu arzusundan vazgeçer ve bastırma yoluyla bilinç dışına 

itilir. 

Freud, bu hadım edilmenin edebi hikâyesini yine mitolojiden faydalanarak 

açıklamaktadır. Yunan mitolojisinde yer alan hikâyede Gaia (toprak) kimseyle birlikte 

olmadan Ouranos’u (yıldızlı gök) yaratır. Yine sevişmeden Pontos’u (deniz) yaratır. Gai, 

Ouranos ile birlikte olarak içlerinde Rheia ve Kronos’un bulunduğu altı Titan, altı dişil Titan 

dünyaya getirir. Yine aynı birliktelikten Tepegözlü Kyklop ve daha sonrasında yüzer kollu, 

ellişer başlı Hekantonkheir denen üç oğlan dünyaya getirir. Çirkinliği ve irilikleriyle dünyaya 

gelen bu oğlanları hiç sevmeyen baba Ouranos yeraltı ülkesi olan Tartaros’da onları saklı 

tutarak gün ışığından mahrum bırakır. Anne Gaia oğlanlarına karşı babalarının bu tutumunu 

bir türlü hazmedemediğinden Ouranos’u cezalandırmak ister. Gaia’nın en küçük oğlu olan 

Kronos’un eline büyük bir orak verir. Ouranos gece olduğunda Gaia ile cinsel ilişkiye 
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gireceği sırada odaya gelen Kronos elindeki büyük orakla babasının erkeklik organını keserek 

egemenliğini elinden alarak denize atar. Böylelikle ilk iğdiş edilme olayı gerçekleşmiş olur 

(Yörükân, 2000: 14-15).  Kronos annesinin intikamını alır ve babasının cezasını keser. Fakat 

babasının sonunun oğlanları tarafından kendisinde de zuhur edeceği korkusu ile Rheia’dan 

olma çocukları Hestia’yı, Demeter’i, Hera’yı, Hades’i ve Poseidon’u yutar. Karısı en son 

çocuk olan Zeus’u kurtara bilmek için bir aldatmaca düzenler. Zeus yerine bir taşı kundağa 

sararak bunu Kronos’a yutturur. Annesi Zeus’u perilere vererek Kıbrıs’taki Dikte dağının bir 

mağarasında büyümesini sağlar.  Babasından gizlice büyüyen Zeus bir gün babasıyla savaşa 

tutuşur ve bu savaştan galip gelir. Çok zaman önce yutmuş olduğu kardeşlerini tek tek 

kusturarak çıkartır ve babasının dünya üzerinde sağlamış olduğu egemenliğini tıpkı onun 

cinsel uzvunu keserek elinden aldığı gibi oda kardeşlerini kurtararak babasının otoritesini 

yıkarak elinden almış olur (Freud, 2021: 45). 

Çocukta oluşan bu iğdiş edilme korkusu oidipus kompleksinin bitmesine yardımcı 

olmaktadır. Korku sayesinde annesi üzerine yaptığı libidal cinsel yatırımından vazgeçerek 

tüm yatırımını baba ile özdeşleşerek gerçekleştirir. Bu evrede babanın karakteri içselleştirerek 

ona benzemeye çalışır. Onun gibi konuşur, onun jest ve mimiklerini taklit eder, onun gibi 

yürür vb. bir sürü özelliğini kendi benliğinde yansıtır. Oidipus’un bitmesiyle gerçekleştirilen 

bu özdeşleşme çocuğun üstbeninin oluşmasını sağlar.  Baba ve annenin kural koyucu misyonu 

bu dönemde daha etkili olduğundan çocuk toplumsal normları öğrenerek, öğretilenleri 

içselleştirerek egonun ve süperegonun anal dönemde atılan tohumları bu evrede 

filizlenmektedir. Freud bu dönemde çocuğun öğrendiği süperegoyu oidipusdan kalan bir 

miras olarak nitelemektedir. Çünkü o zaman güçsüz olan ego, üstben (ideal ego) sayesinde 

idin isteklerine karşı koymasını, onu yetiştiren ebeveynlerin öğretilerini içselleştirip, onların 

süperegosuyla özdeşleşmesini sağlar (Freud, 2022: 107). 

Sigmund Freud’un ortaya koymuş olduğu bu kompleks düşüncesi psikanaliz 

kuramının ağır eleştirilmesine sebep olur. Çünkü toplumda alışa gelmiş olan 

yasakseviciliğinin var oluştan beri olamayacağı düşüncesi bu komplekse önyargı ile 

bakılmasına sebep olur. Tüm eleştirilere rağmen Freud, düşüncesinin arakasında durup erken 

çocuk cinselliğinin erkek çocuklardaki etkisini kendinden yola çıkarak ve Yunan mitoloji 

anlatısını da kendine referans alarak kompleksini açıklar. Ona göre, böyle dayanakların 

sadece Yunan mitolojisindeki anlatılarda değil tarihi gerçek vakalarda da karşılaştığını ve bu 

gibi örneklerin tezine dayanak sağladığını ifade eder. Örneğin Jül Cesar, Mısıra gittiğinde âşık 

olduğu kadın olan Kraliçe Kleopatra kendisinden küçük olan kardeşi Ptolemaus ile evlidir. 

Mısır krallığında bu ensest birliktelik yasak ve ayıp olarak algılanmamaktadır. Onlar 
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Firavunların asırlardır uyguladığı törenin devamını getirmektedir (Freud, 2021: 49). Hem 

mitoloji alanında hem de tarihi vakalarla Freud savunduğu kuramı yazılı metinlerle 

ispatlamaya çalışır. Ona göre de zaten çocuk cinselliği kavranmadan mitoloji ve masal 

dünyası asla anlaşılmaz. 

Çocuğun bu evrede oidipus kompleksini düzgün bir şekilde atlatması ileride 

yetişkinlik çağlarında sağlıklı bir özne olmasına olanak sağlar.  Eğer bu özne sağlıklı bir 

şekilde atlatılamazsa çocuk bu evreye saplantılı şekilde takılı kalır. İleri yetişkin çağında 

davranışlarındaki psikonevroz durumlar fallik dönemdeki kompleksin sağlıklı şekilde 

atlatılamadığından meydana gelir.  Karşı cinsle ilişki kurmada zorluk, kendini ifade etmekte 

zorluk veyahut da sevgi açı olarak hep başkalarının sevgisine muhtaç özne olarak hayatına 

hastalıklı şekilde devam eder. 

2.4.3.2. Elektra Kompleksi 

Elektra kompleksi aslında Freud tarafından oidipus kompleksinin kız çocukları 

üzerinde oluşan etkisi ile açıklanmaya çalışılır. Kompleksin erkek çocuk ve kız çocuk 

üzerinde farklı etkiler göstermesinden dolayı meslektaşı C. Gustav Jung tarafından Freud’a 

kız çocuklarında görülen kargaşayı elektra kompleksi olarak adlandırma yapmasını önerir. Bu 

duruma sıcak bakmayan Freud görüşünü oidipus başlığı altında erkek ve kız çocuğuna  olan 

etkisini aynı başlık üzerinde toplayarak açıklamaya çalışır (Jung, 2006: 30). 

Sigmund Freud kız çocuklarında görülen bu karmaşanın kaynağını yine Yunan 

mitolojisinde geçen anlatıdan almaktadır. Mitolojiye göre Pelops’un birlikte olduğu 

Hippodameia’dan Atreus ile Thyestes adında iki oğlan, Nympha Aksiokhe’den de Khrysippos 

adından bir oğlan doğurur.  Atreus ile Thyestes kardeşler annelerin yardımı ile Aksiokhe’yi 

öldürürler ve babası tarafından kardeşler lanetlenir. Kardeşlerden Thyestes rahat durmayıp 

kardeşinin karısı olan Aerope’yi ayartarak tahta çekmeyi dener. Tanrılar Atreus’un tarafını 

tuttukları için tahta onu oturtmuşlardır. Atreus, kardeşinin karısı ile yaşadığı yasak aşkı bilir 

ve bu durum yüzünden içinde ona karşı derin bir kin besleyerek kardeşini tahta geçer geçmez 

kentten kovar. Atreus bir zaman sonra kardeşiyle küslüğün ve kinin bittiğini aralarının 

düzeldiği gibi tavırlar takınarak kardeşi Thyestes’i yaşadıkları Mykenai kentine çağırır. Bu 

sırada intikamını almak isteyen Atreus, Thyestes’in üç oğlunu öldürerek etlerinden yemek 

ziyafeti verir. Olaydan haberdar olmayan Thyestes oğlanlarının etiyle karnını doyurur. Daha 

sonrasında üç oğlunun kesik başlarını görünce dehşete kapılır. Olayın ardından Thyestes gidip 

başka bir ülkeden medet umar. Sığındığı ülkede de rahat durmayan Thyestes kızı Pelepoia ile 

ensest bir ilişki yaşar ve bu ilişkiden de Aigisthos adında bir oğlan çocuk dünyaya gelir. Bu 
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çocuk yetişkinliğine erdiğinde Atreus’un başkumandan olan oğlu Agamennon’un karısı 

Klytaimestra’yı kandırarak yasak aşk hayatı yaşarlar ve onunla birlik olup Agamennon’yu 

öldürürler. Tarih tekerrürden ibaret olarak Agamennon babasının başından geçen kötü kaderin 

eylemini kendi hayatında yaşar ve bedelini canı ile öder. Aigisthos ise babasına yapılan vahşi 

intikamın öcünü alarak kardeşlerinin kanını yerde bırakmaz. Agamennon’un Klytaimestra’dan 

olan Elektra adlı bir kızı ve Orestes adlı bir oğlu vardır. Elektra annesinin babasına 

yaptıklarını hazmedemediği için kardeşi Orestes’in büyümesini bekler. Kardeşi büyüttükten 

sonra babalarının öcünü almak için elektra kardeşine hem annesini hem de aşığını öldürtür 

(Yörükân, 2000: 200). 

Fallik dönemde kız çocuğu da erkek çocuğu gibi cinsel uzuvlarını merakla tanımaya 

başlar. Kız çocuğu, akran olduğu oğlan çocuklarında veya kendilerinden yaşça daha büyük 

çocuklarda erkeklik organlarını görmesiyle farklılıkların neden olduğunu merak eder. Kendi 

cinsel organına baktığında var olan klitorisin oğlanlarda olduğu gibi onda da zamanla 

büyüyeceğine inanır. Fakat çok geçmeden kız çocuğu bu durumun böyle olmadığını 

annelerinin onları doğuştan böyle iğdişli olarak yaratığını düşünerek ondan nefret ederler.  

Kız çocuğu zaten doğuştan iğdiş edilmiş olarak doğundan erkeklerde görülen iğdiş edilme 

endişesi kızlarda yoktur. Bu yüzden kızların babalarına yaklaşımı erkek çocuğununkine göre 

daha rahattır. 

Kız çocuğunda oluşan cinsel kimliğin farkındalığıyla bir penisinin olmayışından 

dolayı duyduğu utanç onda aşağılık kompleksi yaratır ve bu kompleks yüzünden penise karşı 

imrenmeyle karışık hasetlenme duygusu da ortaya çıkar. Sigmund Freud’un ortaya koyduğu 

kızların penise imrenme sendromuna feminist kuramcılar ağır eleştiriler getirir ve onu erkek 

merkezli biri olarak atfederler (Indick, 2011: 4).  Freud’un bu şekilde nitelendirilmesi onun 

oidipus kompleksinin ağırlıklı olarak erkek çocuklar üzerinde şekillendirmesi, kız çocukları 

üzerinde yaptığı tespitlerin yetersiz kalıyor olması, tek bir kompleks olarak ele alınan oidipus 

üzerinden kız çocuklarının durumunu açıklaması ve kendisine kız çocuklarında oluşan 

kompleks kavramına önerilen elektra ismi kabul etmeyişinden gelmektedir. 

Bir penise sahip olamayacağını anlayan kız çocuk bu cinsel uzva sahip olan kişide 

eksikliğini gidermek için karşı cinse yönelir. Bu yoksunluğunu en yakınında olan kişi 

babasında gidermeye çalışır. İlk başta libidal sevgi yatırım nesnesi olan annenin misyonu 

fallik evrede kız çocuğunun yoksunluk yaşaması yüzünden evrilerek değişir. Çünkü çocuk 

anlar ki aramış olduğu erkeklik organı annede değil babadadır. Sevgi nesne yatırımını 

anneden çekerek olduğu gibi babaya yansıtır. Artık kız çocuğun düşüncesinde penise sahip 

olmak değil penise sahip olan bir kişiye sahip olarak ondan oğlan çocuk doğurmak arzusu 
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vardır. Bu sayede kendi yetersizliğini gidererek doğuracak olduğu oğlan çocuğunun penisi 

onun penisiymişçesine arzusuna denk gelecektir. Böylelikle kız çocuğu, yetersizliğin 

bilinçdışına baskılanan aşağılık kompleksini doğurduğu oğlan çocuğuna yansıtır ya da 

kompleksten kalan tüm eksikliğini oğlundan temin eder (Horney.1994). Kız çocuğunda 

oluşan erkek çocuk doğurma isteğine karşılık verecek olan babaya anne sahip olduğu için ve 

doğuştan onu iğdişli doğurup yetersiz bıraktığı için kız çocuk anneye karşı nefret duyguları 

besler. Babası içi sürekli annesi ile savaşmak durumunda kalır.  Freud’a göre bu anne ile kız 

arasındaki çekişme hayat boyu sürecektir. 

Fallik evrede görülen elektra kompleksi sağlıklı bir şekilde atlatıldığında kız 

çocuğunun sevgi yatırımı tekrar anneye yönelerek onunla özdeşleşme yoluna gider. Böylelikle 

kız annesini taklit ederek annesi gibi konuşur, onun giydiği kıyafetlerini, ayakkabılarını, 

makyaj malzemelerini kullanarak ona benzemeye çalışır. Annesinin onu mühürlediği gibi oda 

annesinin kendisinden ona verdiği ilkeleri kendisi de oyun sırasında oynadığı oyuncaklarına, 

bebeklerine vererek bir yansıtma sağlar. 

Elektra kompleksinin eğer sağlıklı şekilde atlatılmadığı durumlarda kız çocuklarında 

yetişkin döneme geldiklerinde bir takım nevrotik davranışlar meydana gelmektedir. Örneğin 

bu dönemde kız çocuğu karşı cins olarak babası ile kurmaya çalıştığı ilişkide babası olumsuz 

tepkiler ile karşılık verir ise kız çocuğu bu durumda elektrayı sağlıklı şekilde atlatamayıp anne 

ile kuracağı özdeşleşme yerine baba ile özdeşleşme kurarak bitecek olan bu kompleksi daha 

da karmaşık hale getirerek çocukta erkeklik davranış durum bozukluğu doğurarak kendini 

babayla özdeşleştirdiği için kendisini ileride erkek gibi görebilir ya da yetişkinliğe erdiğinde 

karsı cinste baba figürü arayabilir. Erkeklerin, penisi olmadığı için kızları aşağılaması gibi kız 

çocuğu da yetişkinliğinde kendi hemcinsini zorbalayarak aşağılayıcı bir bakış açısı 

geliştirebilir. Bu sebepten ötürü penis yoksunluğu kız çocuklarının almış olduğu ilk en büyük 

narsist yaradır. Bunun sağlıklı şekilde atlatılması kız çocuklarının ileride sağlıklı bir özne 

olabilmesi için büyük önem arz eder. 

Sigmund Freud kız çocuklarında bilinç dışına bastırılmış olan penis kıskançlığının gün 

yüzüne çıkma şekilleri olarak yetişkinliğe erdiklerinde erkeklere karşı bir güç gösterisi olması 

adına penismiş gibi yansıta bileceği entelektüel açıdan donanımlı bir meslek seçimi 

yaptıklarını, doğuştan gelen eksikliğini bir bütün olarak güzel bir fiziğe sahip olarak 

gidermeye çalıştıklarını ifade etmektedir. 
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2.4.4. Latent Dönem 

Latent dönem diğer bir adıyla gizil dönem çocuğun fallik döneminin bitmesiyle beş 

veya altı yaş aralığından on bir veya on üç yaşına kadar geçen süre zarfında geçirdiği evreyi 

kapsamaktadır. Bu dönemde cinsellik, bastırmanın etkisiyle duraklayıp uyuma durumuna 

geçer.  Kız ve erkek çocuklar bu gizil dönemden itibaren karşı cinsten çok hemcinsleri ile 

beraber vakit geçirmekten, bir şeyler yapmaktan hoşnutluk duyarlar. Bu evreye girilmeyle 

beraber çocuğun ilgisi cinsellikten çekildiği için yaratıcı gücü aktif olarak sosyal becerilerin 

geliştiği, etrafını keşfetmenin verdiği heyecanı, toplum ferdiyle kurduğu ikili diyaloglar asıl 

ilgisini çektiği durumlar olur. 

Fallik dönemde en önemli etken çocuğun ebeveynleri olurken bu evrede çocuk artık 

özdeşleşme kurduğu ailesinin dışında olan kişiler ile bir özdeşleşme yoluna gider. Bu okulda 

öğretmeni veya akranlarındaki hemcins arkadaşları olabilir. Çocuğun bu dönemde toplumla 

yakından kurduğu ilişkilerinde kendine yakın gördüğü kişileri özdeşleşmeden sonra yaptığı 

eylem rol model alarak içselleştirmesidir. 

Lanet döneminin sağlıklı şekilde atlatılması çocukta yetişkinlik çağına geldiğinde 

özgür bir özne olmasına yardımcı olur. Bu sayede başarısızlığa uğrasa da yeniden toparlanıp 

işleri yoluna koyma inancı ve güveni karakterinde sağlam şekilde oturtur. Bundan dolayı 

çocuğu bu evrede özgüveni gelişmesi için yeteneklerine göre kabiliyetlerini ortaya 

çıkarabilecek durumla yaratıp kendine olan özgüveni desteklenmelidir. Eğer bu dönemin 

gelişim evresi sağlıklı şekilde atlatılmazsa çocukta ileri yaşta meydana gelecek olan nevrozlar 

davranışlarını büyük derece etkilemektedir. Aile, çocukta ortaya çıkan içsel güdüyü en iyi 

şekilde yönlendirmeli ortaya çıkan enerjiyi ilgi duyduğu alanlara göre teşvik edilmelidir. Eğer 

edilemezse çocukta oluşan enerji doğru bir alana yönlendirilmediği için çocuğun algısı kapalı 

şekilde yetişmesine neden olur. Bunun tam tersi olarak baskıcı aile yapısına sahip olan çocuk 

yetenekleri dışında her alanda yönlendirilmeye çalışılması çocuğun asıl ilgi duyduğu alanda 

kendini göstermesinde dev bir engeldir. Örneğin bu dönemde içsel dürtü denetini 

sağlayamadığı takdirde ortaya çıkan enerjisini öğrenme ve beceri geliştirmede kullanamaz. Ya 

da kendinde aşırı bir denetim mekanizma kurarsa bu seferde yine karakterinin gelişim 

kanallarını hepten kapatmış olarak obsesif kişilik özellikleri karakterinde yansıma yapar 

(Gençtan, 2020:41). 

2.4.5. Genital Dönem 

Genital dönem çocuğun latent döneminin bitmesiyle on iki yaşından on sekiz yaşına 

kadar geçen süreyi kapsamaktadır. Latent döneminde uyuma evresine geçen cinsellik bu 
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evreye girilmesiyle uyanır ve cinsel dürtüleri tekrar canlanır. Buluğ çağına girmiş olan çocuk 

bu evrede artık cinsel dürtülerini ebeveynlerinin üzerinden çekip karşı cinsine ilgi duymaya 

ve onunla ilgilenmeye başlar. Çocuk bir yetişkin kadar cinsellikle alakadar olur. Çocukluk 

çağını kademe kademe geçip yetişkin bir özneye dönüşmeye başlayan birey de zamanla 

toplumdaki rolünü kazanmaktadır. 

Çocuğun bu döneminde çocukluktan yetişkinliğe evrilmesi onun duygu durumunda 

anlaşılmayan kompleksler yaratabilir. Çünkü çocuk hem kendini hem de dış çevreyi 

tanımakla meşgul olup kendine bir karakter yaratmanın güdüsüyle anlaşılmayan duygu 

durumları geçirebileceğinden bir takım kestirilemeyen davranışlar sergileyebilir. Büyümenin 

vermiş olduğu o kargaşa çocuğa kendini yalnız hissettirebilir veya kendini güvensiz 

hissetmesiyle bunalıma girip kaygı duyabilir. O yüzden ebeveynlerin çocuklarının bu 

durumlarını anlayışla karşılayıp en iyi şekilde bu evrede çocuklarının kendilerini geliştirip, 

donanımlı sağlam bir karakter yapısının oluşmasında yardımcı pozisyonda yer almaları 

gereklidir. 

Genital dönemin sağlıklı atlatılması diğer dönemlerin de aşamalı olarak sağlıklı bir 

şekilde atlatılıp bu döneme gelinmesiyle olacak bir iştir. Çocuk diğer dönemleri sağlıklı 

atlatmışsa bu döneme girdiğinde ebeveynlerinin ve çevresinin yardımıyla daha kolay 

atlatabilmektedir. Bu dönemi kolay atlatan genç yetişkinliğinde çevresiyle ve karşı cinsle 

kurduğu toplumsal ilişkiler olumlu bir şekilde seyir ederken, partneriyle kurduğu cinsel bağda 

tatmin edici libidal isteklerini gerçekleştirebilir. Böyle sağlıklı ve özgür yetişen bir öznenin 

yaratıcı gücüde oldukça gelişmiş olur. Oturmuş bir karakter yapısından dolayı toplum 

tarafından sevilip sayılan saygın bir karakter olarak da rol oynar. Eğer çocuk bu raddeyi 

sağlıklı atlatamadığı takdirde çocukta davranışsal kişilik bozuklukları meydana gelmektedir. 

Kendini bu evrede gerçekleştiremediği için toplumla olan ilişkisi bozuk, iletişim kurmakta 

zorluk çeken, partneriyle cinsel birliktelik kurmada ortaya çıkan güçlükler, olmamışlığın 

verdiği saldırgan ve yıkıcı bir yapıya sahip olma, sevdiğinden ve sevildiğinden duyulan 

kuşkular gibi birçok takıntılı durumlar ortaya çıkabilir. Bu şekil yansımaları önlemek adına 

ailenin çocuğunun gelişim evresini yakından takip etmeli ve davranışsal olarak garip gördüğü 

kimi davranışına karşı peşin hükümlü olmadan anlayışlı davranıp çocuğun kendini rahat ifade 

edebileceği alanlar kurmaları gereklidir. Eğer aşılamaz durumda bir seyir gösteriyorsa durumu 

önlenmek adına yetkili bir kişiden yardım almaları gerekir. 
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2.5. Benliğin Savunma Mekanizmaları 

Sigmund Freud ortaya koymuş olduğu yapısal kişilik kuramında id, ego ve süperego 

kavramlarının yapılan tanımlarında idin libidal enerjisinden kaynaklı hazsal isteklerine karşı 

yine öznede aşama aşama gelişmiş olan süperego, idin özneden gerçekleştirmesini beklediği 

arzularına karşı çıkıp özneyi engellemeye çalışır. İki tarafın arabuluculuğunu yapıp özneyi 

idin isteklerine karşı en makul olanı seçip eyleme dönüşmesini amaç edinen egonun bu ikili 

arasında yaşanan çatışmalar sonucunda öznede ortaya çıkacak olan stresin ve kaygının 

oluşmamasını engellemek adına benliği yani asıl özneyi korumak adına bir takım savunma 

mekanizması geliştirmektedir. 

Engin Gençtan benliğin savunma mekanizmalarını iki gruba ayırmaktadır. Bunların 

ilki ağlama ve ikincisi de öznenin psikolojisini bozan bir durumu inkâr etmeye çalışması ya 

da davranışlarını makul bir zemine oturtabilmek için geçerli nedenler bulma çabası içine 

girmeye çalışmasıdır. Böylelikle bu mekanizmalar öznenin psikolojik bütünlüğünü ve 

dengesini korumaya çalışmaktadır (2020: 71). 

Egonun geliştirdiği savunma mekanizmaları öznenin yaşadığı duruma göre şekil alır. 

Kişiyi etkileyen bir durum karşısında ego, özneyi bir savunma metoduyla da ya da durumun 

ehemmiyetine göre birden fazla savunma metotlarıyla da abluka altına alarak korur. Egonun 

özneyi korumak adına yapmış olduğu bu savunma mekanizmaları gerçekleştirildikten sonra 

asıl nedenleri bilinç dışına süpürüldüğü için öznede neden olduğunun bilincinde olmadan 

yaptığı davranışlar meydana gelir. Çünkü ego, id ve süperegoyla başa edemediği durumlarda 

sürekli olarak savunma mekanizmalarını ortaya çıkarmaktadır. Böylelikle her durumun ana 

nedeni bilinç dışına atıldığından dolayı bilinç dışı bu durumlarla şişerek dolmakta bu 

dolmanın neticesi de öznede birtakım davranış bozuklukları meydana gelmektedir. Örneğin 

özne bir kişiye çok kızmasına rağmen o anda öfkesini ona göstermeyip bunu baskılarsa 

sonrasında bu öfke hiç nedeni yokken bir anda başka bir kişiye yansıtarak çıkartabilir ya da iş 

yaparken yaptığı küçük bir aksilikte bile büyük bir öfke gösterebilir. 

Öznede savunma adına ne kadar çok yapılan hamleler varsa öznenin nevroza kapılma 

ihtimali de o kadar yüksektir. Çünkü yukarıda da değindiğimiz gibi savunmalar anlık olarak 

özne üzerinde geçici bir işlevsellik gösterdiğinden ileride bu sorunların yansımaları öznede 

büyük dış tepkilere neden olmaktadır. Bu yüzden kalıcı çözüme ulaşmak adına özne kendi 

üzerinde tespit ettiği olumsuz davranışları için işin uzmanı kişilerden yardım almalıdır. 

Böylelikle geçici çözüm, uzman kişiden alınan yardımla kişinin sorunları üzerinde farkındalık 

yakalatıp kalıcı çözüme ulaştırmaktadır. 
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Egonun ortaya koyduğu benliğin savunma mekanizmaları şunlardır; bastırma, 

yadsıma, yansıtma, içe atma, bölme, yer değiştirme, kendine yöneltme, karşı tepki gösterme, 

yalıtma, somutlaştırma ve dahası gibi birçok metotlar egonun özneyi korumak adına baş 

edemediği durumlarda kullandığı yollardır. 

2.5.1. Bastırma 

Savunma mekanizmalarından bastırma metodu en çok kullanılan metottur. Sigmund 

Freud’un ilk tespit etmiş olduğu ve ruh çözümlemenin yapı taşı olarak nitelenen savunma 

metodu bastırmadır. Bu kavram egonun baş edemediği durumları bilinç dışına atarak yok 

etmeye çalıştığı zamanlarda ortaya çıkmaktadır. Freud’a göre insan dıştan gelen tepilere karşı 

bir kaçma refleksi gösterebileceğini fakat ego kendisinden kaçamayacağı için bu itkileri yok 

sayarak, farklı yorumlayarak ve durumlara daha nobran yaklaşarak bunu bastırmayla 

gerçekleştirmeye çalıştığını söyler. Bastırmanın ana işlevi bastırılacak durumu tamamen 

ortadan kaldırmaya çalışmaz onun yapmak istediği şey var olan durumun bilinç düzeyine 

çıkmasını önlemektir. Batırılmış olan her tutum bilinç dışında kalmak durumdadır. Fakat 

bilinç dışında olan her şeyin bastırılmış olduğu iddia edilmez (Freud, 2016: 35). 

Bastırma eylemi sadece bir defaya mahsus gerçekleşen bir olay değildir. Sürekli onu 

baskıda tutmak için ego tetikte bekler. Egonun bilinç dışına birtakım durumlardan dolayı 

yapmış olduğu baskılamaları baskılamaktan vazgeçtiği takdirde baskıya maruz kalmış olan 

durumlar tek tek gün yüzüne çıkmaya başlar. Ego günyüzüne çıkan itkileri 

engelleyebilmek adına birden fazla savunma metotlarını devreye sokmak durumunda kalır. 

Yani batırılmış olan duygular bilinç düzeyine çıkmak için sürekli eylem içinde olduğundan bu 

eyleme karşı durabilmek için ego da eylem içindedir. Bu yüzden ego sürekli bastırılmış olan 

duygularla bir savaş halinde olup tetikte olmadığı bir an yoktur. Tetiği boşladığı takdirde 

zaten bastırılmış olan duygular hedefine ulaşmak için son sürat bilinç düzeyine doğru yol alır.  

Böylelikle ego bastırılmış duygulara karşı bitmek bilmeyen bir enerjiyle karşı durmaktadır 

(Freud, 2014:24). Ego, açığa çıkmaya çalışan duyguları engellemek için verdiği çaba yerine 

onların gün yüzüne çıkmasına olanak vermesi ego sağlığı açısından daha yararlıdır. Çünkü 

ego her savunmaya geçtiğinde verdiği enerji kaybı onun sinirlerinin zedelenmesine neden 

olmakla birlikte enerjini güçlendirmek için farklı metotlar olan diğer savuma mekanizmalarını 

bünyesine dâhil etmeye çalışmaktadır. 

Özne, yaşantısında yaşamış olduğu acı deneyimlerden dolayı benliği derin yaralar 

almış olabilir. Ego, bu yaraları kapatmak için özenin yaşamış olduğu anıları unutturmak 

suretiyle bilinç dışına bastırarak hatırlanamaz hale getirir. Bazen bilinç düzeyine çıkmaya 
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çalışan kimi anılar kendini açığa çıkarır. Fakat ego açığa çıkan bu anının sarsıcı etkisini 

bildiğinden öznede bu anıyı şekil değiştirmiş haliyle anımsamasını sağlar. Ego bu sayede 

açıya çıkmayı önleyemediği sarsıcı anıyı reformize ederek özneye sahte anı yaratmasını 

sağlayıp açığa çıkan anının sarsıcı etkisini yok eder. 

Bastırma eylemi özneyi korumak adına ego tarafından ne kadar çok kullanılırsa 

öznenin nevroza kapılma olasılığı da o kadar çok artmaktadır. Bastırmanın gün yüzüne 

çıkması sürekli bilinç dışına atılan durumların, düşüncelerin ve anıların artık bir süre sonra 

bilinç dışı tarafında kaldıramayacağı şekilde büyümesiyle ortaya çıkmaktadır. Bunun öznede 

yansıması da dil sürçmeleriyle görülen eylemler, düş ve rüyalarda görülen simgesel 

emarelerle kendini açığa çıkarır. Bu sayede bilinç dışında şişen kimi bastırılmış güdüler bu 

vasıtalar aracılıyla açığa çıkarak deşarj olur. Örneğin gün içinde iş yerindeki arkadaşıyla 

kavga eden öznenin ortaya çıkan stresini unutmak adına baskılaması ve daha sonrasında 

kavga ettiği kişiyle aynı isimde olan başka bir arkadaşıyla konuştuğu sırada isim 

sembolizminden yaşadığı olay aklına gelebilir ya da gün içinde kavganın yaratmış olduğu 

etkiyle bastırma yapmasına karşın deşarj olmadığından o kişinin ismini başka birine 

istemsizce zikrederek olayın etkisini bu yolla yansıtır. 

Psikanalizin yapılan klinik çalışmalarında bastırma mekanizmasını kavraya bilmek 

için en iyi gözleme tabi tutulacak kişiler çocuklarda ve nevrozlu kişilerin davranışlarından 

tespit edildiğini ileri sürer. Çünkü küçük çocukların yapmış olduğu baskılama kuvveti çok 

pasif olduğundan, idrak kapasitesi yeni yeni oluşmaya başlamış olması ve sağlam bir 

süperegonun gelişmemiş olması da çözümlenme yapmak açısından kolaylık sağlar.  Küçük 

çocukların yanı sıra en iyi gözlenecek bir diğer kişi kategorisinde de ağır nevroza kapılmış 

kişiler vardır. Bu kişilerinde düşünüş açısından bilinçle hareket etmemeleri, süperegolarının 

işlevsiz olması bastırmanın tespit edilmesine olanak vermektedir. Bastırma mekanizmasının 

sağlıklı bir şekilde işleyebilmesi için egonun iyi bir şekilde kurulması gerekmektedir. Egonun 

bir kısmı da bilinçle ilintili olduğundan küçük çocukların ve ağır nevrozlu kişilerin egoları 

bilinçten uzak oldukları için bastırmalarını pasif ve sağlıksız şekilde gerçekleştirirler. Bu 

sayede analist, analiz ettiği kişideki bulguları rahat kavrayabilir. 

Yaratıcı yazarları da eserlerini kaleme almaya iten en büyük etken egolarının bilinç 

dışına hasıraltı yaptıkları duygu, durum ve düşünüşlerin özne üzerinde yaratmış oldu gerilimi 

dışarıya yansıtarak deşarj etmek istemelerinden kaynaklanmaktadır. Sigmund Freud’a göre bu 

yaratıcı yazalar baskılama bariyerlerine esneklik sağlayabilen kişiler olduğu için bilinç 

dışında var olanların açığa çıkmasından utanıp çekinmeyen kişiler olduğundan olanları 

rahatlıkla kâğıda dökebilen açık veya üstü kapalı şekilde simgeleştirmeler yaparak ele 
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alabilmeleriyle onlar toplumun cesaretli olan kişileridir (Cebeci, 2022: 118). Yazarın 

eserlerinde ortaya koyduğu bilinç dışı güdüleri kendi gerçek güdüleri olabildiği gibi olmayı 

arzuladığı kişi profilini de yansıtabilmektedir. İster kendisi olsun ister yansıtmak istediği 

karakter profili olsun öznenin benliğinden gelen emareler barındırdığı için önem 

atfetmektedir.  Bu önem sadece yazarının kendi deşarjını ortaya koymasıyla kalmaz aynı 

şekilde baskıladığı duyguları kimseyle konuşamayan, anlatamayan ya da baskılanmış şekilde 

olup da farkındalığına sahip olmayan kişilerin, yaratıcı yazarın eserini okuyup kendi 

duygularına paydaş birilerinin var olduğunu görmeleri, duyumsadığı aynı duyguların 

yaşanılmış veya da yaşanabilir olması düşüncesi kendi içlerinde sıkışmış kalan güdülerin 

karşılığını rastlamış olduklarından eser sayesinde okurda kendi doyum arayan arzuların 

deşarjını gerçekleştirmiş olurlar. Yaratıcı yazarların eserlerinin nesiller boyu okunmasına 

sağlayanda işte bu sahici olan bilinç dışı derinliklerinde yatan duyguların birilerine değiyor 

olmasından kaynaklanmaktadır. 

Bilinç dışında bastırılmış kimi durumları özne esprilerle veya mizahla da ortaya 

koymaktadır. İnsan bir duruma, bir meseleye ya da bir kişiye karşı beslediği bastırmış 

duyguları yaptığı esprilerle dışa yansıtmaktadır. Esprilerde kendi içinde ikiye ayrılmaktadır. 

Bunların ilki saf şakalar olup komikli hikâyeler anlatılarak bastırılan duygu durum aktarılır. 

İkincisi de kasıtlı yapılan şakalardır. Bu şakalar da yıkıcı-yok edici içgüdüler hâkimdir. 

Öznede baskılanmış olan bu düşmancıl güdüler şaka yollu dışarı yansıtılarak gerçekleşir. 

En son olarak baskılanmanın açığa çıktığı ve birçok tanının bu eylem sayesinde ifşa 

edilmesini sağlayan rüya kavramı da içerik olarak çok geniş hacme sahip olduğundan 

bastırmanın alt başlılığı olarak incelenmiştir. 

2.5.1.1. Rüya 

Eski çağlardan beri rüya kavramına hem ilkel evrelerde hem dini literatürde hem de 

psikoloji alanında büyük önemler atfedilmişmiş bir olgu olup psikolojinin psikanaliz alanında 

da derinlemesine incelenmesini sağlayan Sigmund Freud’dur. Bilinç dışı kavramı nasıl ki 

psikanalizin yapı taşlarından birini oluşturuyorsa, rüya kavramı da bilinç dışının aynalamasını 

yaptığından ötürü en az onun kadar önemli bir yere sahiptir. 

Sigmund Freud’un klinik çalışmalarında nevrozlu hastalarını tedavi etmek maksadıyla 

yapmış olduğu serbest çağrışım hastalarından akıllarına ne geliyorsa anlamlı veya anlamsız 

şeyleri anlatmasını ister. Bu konuşmalar sırasında da analizanlarının sıklıkla rüyalarına da 

değinmelerinin hatta devam niteliği taşıyan tekrar tekrar gördükleri rüyalarından 

bahsettiklerini tespit eder. Sigmund Freud’da hastalarının sürekli olarak dile getirdiği 
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rüyalarından yola çıkarak bu rüya kavramının derinlemesine incelenmesinin kapılarını aralar. 

Çünkü rüya bastırılmış olan güdülerin açığa çıkmasına olanak veren çok geniş bir alandır. 

Rüyaların insan üzesinde bıraktığı yoğun etkiyi anlayıp ortaya koyabilmek için Freud 

hastalarından gördüklerini baz alarak kendisi günlük olarak gördüğü rüyaları kayıt altına alır. 

Deftere günlük olarak yazdığı rüyalarını kendi analizini ortaya çıkarmak için kullanır ve 

analizinde tespit ettiklerini Rüyaların Yorumu I-II (1899) adıyla iki cilt olarak yayımlar.  

Sigmund Freud, öznenin uyku eylemine geçmesiyle egonun devre dışı kalmasını fırsat bilen 

bilinç dışına bastırılan kimi güdülerin rüyayı etkisi altına aldığını ifade eder. Freud rüya 

unsurlarını iki ana başlığa ayırır. Bunun ilki açık rüya olarak nitelediği öznenin 

gerçekleştirdiği uyku eyleminin uyandıktan sonraki sürecinde öznenin zihninde kalan 

görüntüler açık rüyaya karşılık gelmektedir. Bu kategorideki rüyalar bilinç dışına atılmış 

unsurların bir emaresini vermemektedir. İkincisi ise gizil olan rüyalardır. Bu rüyalar ise rüya 

eylemine sızan fakat bilinç üstüne çıkmayı başaramayan rüyalardır. Başaramamaların en 

büyük sebebi uyku modunda olan egonun açık ve gizil olarak rüyaya sızan güdüleri 

engelleyememiş olmasına rağmen özne için tehlikeli olarak gördüğü kimi durumların etkisini 

kırmak adına rüyaya sansür mekanizması koyar. Böylelikle enerji yüklü dürttüler şekil 

değiştirerek özneyi rahatsız etmeyecek boyut kazanır.  Sigmund Freud’a göre en önemli olan 

şey görülenin değil gizli olan şeyin ardında yatan simgesel anlamlardır. Rüyanın bu gizil 

özelliği Freud’a kadar üzerinde durulup değerlendirilmemiş bir kavram olarak kalmıştır. Onun 

bu konuyu ele almasıyla insanın asıl bastırdığı dürtülerin tüm etkenlerin burada yattığı 

anlaşılır. 

Sigmund Freud, egonun sansür mekanizmasını devreye sokup da bilinç dışı unsurları 

rüyada gizlemeye çalışma çabasına karşılık gizin ardındaki gerçekliği ortaya koyma eylemine 

rüya işlemi adını verir. Freud, rüyada sansürün ardındaki gerçekliği bulmak için önce gizil 

olan durumların ne olduğunu anlamak için akıl yürütmesi yapar. Böylelikle rüya 

kaynaklarının ardındaki etkileri yoğunlaştırma, yer değiştirme, sembolleştirme ve ikincil 

revizyon gibi rüya mekanizmalarıyla rüya içeriğinin ardını görünür kılar. 

Yoğunlaştırma mekanizması; Sigmund Freud’un geliştirdiği birincil düşünme 

mekanizmasında yer alan kavramdır. Bu kavramınla Freud’un belirtmek istediği rüyanın kısa 

ve öz olduğu yazılmak istenilse bir sayfanın hepsinin doldurmayacağını fakat rüya 

düşüncesinin daha geniş çerçeveli kapsamının olduğunu bu yüzden anlatılandan ziyade 

yapılan analizin anlatılandan daha fazla olacağını söyler. Aynı rüyanın birden çok anlamı 

olma olasılığı da yüksektir (Freud, 2021: 312). 
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Yer değiştirme mekanizması; rüyanın yoğunlaşma kadar önemli olan bir unsurudur.  

Rüyada yer değiştirme sayesinde gizil rüyalarda önemli olarak görülmeyen unsurun açık 

rüyada öne çıkarılmasıyla gizil rüyanın ardındaki gerçekliğin anlaşılmaması için asıl manadan 

saptırılmasıdır. Örneğin özne rüyasında annesiyle birlikte olduğunu görür fakat annesi dediği 

kişi aslında annesine benzeyen biri değildir.  Ego, rüyada öznenin annesiyle ensest bir ilişki 

yaşadığından dolayı duyacağı utancı en aza indirgemek için rüya içinde annesinin başka bir 

kişiye benzeterek asıl olanla yer değiştirtir. Böylelikle öznenin bilinç dışında bastırdığı 

arzuları rüya aracılığıyla gün yüzüne çıkıp doyuma ulaşarak enerji boşaltımı sağlayıp 

rahatlayacaktır. 

Sembolize etme; konuşmanın dil malzemesi nasıl ki sözcüklerse rüyaların dil 

malzemesi de imgelerden meydana gelmektedir. Gizil rüyanın ardındaki gerçekliği olduğu 

gibi değil de bunları bir simgenin ardına gizleyerek rüyaya sürme işlemidir. Böylelikle 

bastırılmış olan dürtü şekil değiştirerek rüyaya sirayet eder. Hem haz kendini kapalı şekilde 

de olsa açığa vurduğu için doyurulmuş hem de özne bastırılmış duygunun gün yüzüne 

çıkmasında örtülülük sayesinde duyabileceği utançtan kurtulmuş olmaktadır. Freud’a göre 

rüyada görülen her nesnesin cinsellikle ilgili bir bağlantısı vardır. Örneğin kendi rüyasını 

analiz ettiği bir rüyada hastasını ziyarete gittiği vakit çıktığı merdivenler ve merdivenlerin 

başında karşılaştığı hizmetçi kadın rüyasına sirayet et. Rüyasında hızlı hızlı çıktığı 

merdivenlerde yaşlı ve yüzü asık kadını gördüğünde merdivene bir adım daha atamaz ve 

olduğu yerde kalakalır. Bu rüyanın analizinde yaşlı kadın ona küçüklüğünde meme emdiği 

yaşlı ve asık suratlı dadısını çağrıştırmıştır (Freud, 2021: 273-74-75, 281-282). 

İkincil revizyon; rüya savunma mekanizmasının sonuncusu olan ikincil revizyon diğer 

mekanizmalara göre bilinç düzeyine en yaklaşan metot olmaktadır. Rüyada açığa çıkan gizli 

rüya düşüncelerini mantık çerçevesine oturtup özneye sunmayı hedef edinmektedir. Bu 

sayede mantık dizgesinde olan düşünceler öznenin rüya akışını bozmadan devam etmesini 

sağlamaktadır. 

Rüyaların içerik kaynağı üç temel unsurdan alınmaktadır. Bunlar yakın geçmiş zaman, 

öznenin yaşamış olduğu ya da tanık olduğu çocukluk anıları ve uyku sırasında öznede açığa 

çıkan kimi fizyolojik ihtiyaçların rüyaya sirayet etmesiyle gördüğü rüyalardır. 

Rüyalardaki simgeselliğin ilk keşfini sağlayan kişinin filozof K.A. Scherner olduğunu 

söyleyen Freud, zamanla yapılan çalışmaların bu keşfin gelişmesini sağladığını dile getirir 

(Freud, 2014: 81). Sigmund Freud’a göre rüyaların alt metninde cinselliğe ait unsurlar 

barındırdığı için bu rüya düşüncelerinde gizil olarak kadın ve erkek cinselliğine ait 

simgeleşmiş imgeler bulunmaktadır. Rüyadaki simgeselliğin geneline bakıldığında sınırsız bir 



45 

 

nesne kullanımından bahsedilemez. Kullanılan nesneler olarak beden uzuvları, kişinin 

ebeveynleri, kardeşleri, çocukları, doğum- ölüm gibi kimi kavramlar rüyanın simgeselliğinde 

kullanılan kavramlardır. 

Sigmund Freud’un simgelerin nerelerden kaynaklanarak imgelendiğini Psikanalize 

Giriş Rüya (1917) kitabında şöyle ifade eder; 

"Rüyayı gören kişinin kendisinin bile onlar hakkında herhangi bir bilgi sunamadığı ya da çok yetersiz 

bilgiler sunduğu rüya simgelerinin anlamlarını nasıl bulacağız?" Cevap veriyorum: "Bu bilgi bize 

değişik kaynaklardan, masal ve efsanelerden, şaka ve fıkralardan, folklordan, örf ve adetlerden, 

deyişlerden, atasözlerinden, değişik toplulukların halk şarkılarından, şiirsel ve ortak dilden geliyor." 

Aynı simgeciliği her yerde bulduğumuz için fazla zorluk çekmeden anlamlandırabiliyoruz. Bu 

kaynaklan art arda ve sırayla inceleyerek rüyanın simgeciliğiyle öyle bir paralellik buluruz ki 

yorumlamalarımızın kesinliğine iyice emin oluruz” (Freud, 2014: 90). 

Rüya simgeselliğinde kadını ve onun genitalini simgeleyen nesneler bir şeylerin içine 

girip çıkabildiği nesnelerdir. Bu simgeler; elle tutulacak çıkıntılar, balkonlu evler, madenler, 

çukurlar, mağaralar, vazolar, şişeler, kasalar, mücevher kutusu, cepler, gemi, beyaz iç 

çamaşırı, tual, ayakkabı, terlik, masa, ahşap nesneler, peyzaj, bahçe, at nalı, kumaşlar, 

üretilmiş olan tüm nesneler vs. gibi unsurlar kadını ve genitalini simgelerken çiçekler 

tomurcuklar kadının bekâretini simgelemektedir. Kadın rahmini simgeleyen pencere, odalar, 

dolaplar ve fırın gibi nesnelerdir. Odalar, kapılar, cinselliğe ulaşmadaki girişler olarak 

algılanmaktadır. Rüyada görülen kadın ağzı da aynı cinselliğe ulaşmadaki giriş olarak imgesel 

işlev görmektedir. Daha yapısal olarak bakıldığında kiliseler ve şapeller2 de cinselliğe 

ulaşmadaki giriş olarak imgeleşir. Göğüsler, elmalar, şeftaliler kadın cinsel organı 

çağrıştırmaktadır. Göğüs burada genital bölgeden apayrı yerde konumlanmasına rağmen 

cinsel organ olarak çağrışmasını burada biz çocuğun ilk memeyle tanışması ve ilk cinsel hazzı 

tatmasından kaynaklandığından dolayı bakabiliriz. Çünkü ilk deneyimlenen cinsel haz nesnesi 

bebek için meme olmuştur. Kadının genitali, erkeğin genitaline göre daha yapısal karmaşası 

olduğundan dolayı simgelenirken içinde dağı, kayalıkları, ormanı, suyu yeşilliği, bitkileri vs. 

gibi birçok doğaya ait unsurları barındıran emareli manzaralar kadını çağrıştırmaktadır 

(Freud, 2014: 83-101). 

Rüya simgeselliğinde kullanılan nesnelerde erkeği ve onun genitalini simgeleyen 

unsurları sıralayacak olursak;  kaygan yapısı olan evler, penisle aynı özelliklere sahip olup içe 

giren ve yaralanmalara sebebiyet veren nesneler tüm delici-kesici aletler, bıçaklar, çakılar, 

şişler, kılıçlar, sopalar, şemsiyeler, ateşli silahlar;  tüfekler, tabancalar, sürüngenler özellikle 

 
2Şapel; 1: Küçük kilise 

             2: Büyük kiliselerin içinde bir azizin adına ayrılmış küçük ibadet yeri.   https://sozluk.gov.tr. (internet 

erişimi: 29.12.23) 

https://sozluk.gov.tr/
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şekilsel olarak yılanlar, balıklar, yırtıcı hayvanlar, giysi materyallerinden şapka, palto, kravat, 

doğa tabiatında olan dağlar, kayalar, tüm zor olan güçlü makinalar,  mantar bitkisinin şekilsel 

yapısı, tırnak törpüsü, kalem, ve son olarak 3 rakamının yazılış şekli olarak erkeklik organını 

simgeleyen emarelerdir. Erkeklik organından çıkan sıvının boşaltımının simgeleniş unsurları; 

musluk, ibrik, fıskiye gibi nesneler olurken kimi uzamaya müsait olan unsurdaki materyaller 

sarkan lambalar gibi, sürmeli kalemler boşalmaya örnek simgelerdir. Erkeğin ereksiyon 

faaliyetinin simgesel unsurları; uçan balonlar, kendisinin uçtuğunu görmesi burada uçma 

eyleminin sadece erkeğe has bir eylem olmadığını böyle tipik rüyalarını kadınında 

görebileceğini söyleyen Freud bunun asıl sebebinin elektra kompleksine kadar dayandığını 

çünkü kadının psikoseksüel kuramında da değindiği gibi bir penisten yoksun olmanın vermiş 

olduğu aşağılanma hissinden dolayı içinde gizliden gizliye hep bir erkek olma arzusunun 

yattığını ifade etmektedir. Bu yüzden kadının kendini uçuyorken görmesi onun bilinç dışında 

yatan erkeklik isteğinin rüya aracılığıyla bilince yansıdığının simgeselliğidir. Mastürbasyonu 

simgeleyen eylemler; kayma, ani inme, bir dalın kopması gibi unsurlardır. Freud rüyada 

görülen diş dökülmesinin ya da çekilmesinin ise mastürbasyon yapan kişinin ceza olarak iğdiş 

edilmesinin simgelenişidir (Freud, 2014: 83-101). 

Ünlü psikanalistin belirtmiş olduğu rüyadaki simgesel nesnelerde ebeveynlerinin 

imgelemleri üstün otorite olarak atfedilen kral-kraliçeyle nitelenirken, küçük hayvanlar 

çocuğu veya kardeşi simgelemektedir. Doğumu simgeleyen unsur su ile nitelenirken ölümü 

simgeleyen unsurlar ise yola çıkmak, trenle uzak yolculuk yapmak gibi eylemleri 

gerçekleştirmek ya da rüyada acayip şekilde öldüğünü ya da öldürüldüğünü görmek, giysileri 

çıkarıp çıplak kalmak gibi kimi eylemler, durumlar, görüntüler ölümü simgelemektedir. Kadın 

ve erkeğin genitallerinde bulunan tüylerin rüyadaki simgelenişi ormanlar, çalılıklar ile olurken 

kadın ve erkeğin birlikteliği dans, binicilik, tırmanma, merdiven ve rampa çıkma eylemi, ağır 

etkisi olan araba kazası geçirme, ezilme-çarpılma, silahla tehdit edilme gibi durumlarla 

simgelenir. Rüyadaki cinsel hazzın imgesi de şekerlemelerle çağrıştırılmaktadır (Freud, 2014: 

83-101). 

Rüyaların simgeselliğin tüm geneline batığımızda bunun genel geçer açıklamasını 

Sigmund Freud dört madde halinde açıklamaktadır. 

1. Bilinç dışından rüya aracılıyla bilince çıkan simgeselliklerin kavramsallığı dil 

vasıtasıyla sağlanır. Fakat bu idrak ne kadar bilinçli olduğu bilinmemekle beraber bize 

derin açıklamalar sunmaz. Çünkü rüyanın tamamının ne olduğu yine bir bilinmez 

muammadır. 
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2. Simgeselliğin rüya içinde nereden kaynaklandığına bakıldığında bunun karşılığını 

masallarda, mitlerde, efsanelerde, halk deyişlerinde, halk şarkılarında rastlandığı 

görülür. 

3. Rüyalardaki sınırlı sayıda olan rüya imgeselliğini sağlayan unsurların tüm alt metni 

cinsellik üzerine temellendirilir. 

4. Rüyada egonun özneyi korumak adına geliştirdiği savunma mekanizmalarıyla rüyaya 

sansürle vurulan ketler olmasa da rüyadaki simgesellik etkisiyle rüya zaten karmaşık 

bir yapıya sahiptir. Sansür bu simgeselliği rüyanın devamlılığı adına artı olarak 

kullanır (Freud, 2014: 97-101). 

2.5.2. Yadsıma (İnkâr) 

Öznenin benliğinden ya da dış etkenlerden gelen katlanılması zor olan 

yaşanmışlıkların yaratmış olduğu travmatik durumları, egonun devreye girmesiyle, benliği 

korumak adına yok sayılarak ya da görmezden gelinerek bilinç alanından uzaklaştırmak 

suretiyle bilinç dışına itme durumuna yadsıma denmektedir. Bu sayede ego, öznede travmatik 

durumlardan meydana gelecek olan kaygının önüne geçmiş olur. Örnek verecek olursak 

yakını ölen bir kişinin, ölen yakınının yokluğunu kabullenememesi sanki ölmemişte bir gün 

çıkıp gelecekmiş gibi beklemesi veya sürekli sosyalleşemediğinden yakınan birinin aslında 

sosyalleşmekten bile isteye kaçındığını fakat bunun kendisinin istediği olduğunu dışarıya 

sezdirmemek için sanki onu başkaları istemiyor gibi lanse etmesi bu mekanizmaya örnektir. 

Sigmund Freud’un kızı Anna Freud da babası gibi psikanalitik kuram üzerinde 

çalışmış ve babasının keşfetmiş olduğu kuramları üzerine derinlemesine incelemeler yapıp 

eklemelerde bulunmuştur. Bunlardan biri de benliğin koruma mekanizması kuramı üzerine 

olmuştur. Anna Freud’a göre yadsımanın iki ayrı türü bulunmaktadır. Bunun ilki düş yoluyla 

yapılan yadsıma eylemi, diğeri de sözsel ve davranışsal olarak ortaya konulan yadsıma 

eylemidir. İlkinde düş yoluyla yapılan yadsımalar daha çok çocuklarda görülmektedir. Çünkü 

erişkinliğe erişen yetişkinin ego benliği sağlam bir şekilde kurulmuş olur. Fakat çocukta ise 

haz ilkelerin dürtülerine göre id hareketli tavırlar sergilediğinden ve henüz egonun zayıf ve 

güçsüz halde olmasıyla yadsımanın çocukta hâkimiyeti daha fazladır. Anna Freud’un yedi 

yaşında erkek bir çocuğa yapmış olduğu analizde çocuğun kurmuş olduğu fantezisinde sahip 

olduğu bir evcil aslanı vardır. Evcil aslanı tüm insanları korkuturken sadece sahibi olan 

çocuğu seviyor ve bir tek onu dinler. Çocuk da aslanına ilgi ve şefkatle bakıp yanına yatırır. 

Çocuğun kurmuş olduğu bu ana düşle bir de yan düşler kurarak ana düşün kahramanı bu yan 

düşte kılık değiştirmiş arkadaşı olarak var olur. Örnek olarak yan düşünde bir maskeli baloya 
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giden çocuğun yanındakini sordukların da kılık değiştirmiş bir arkadaşı olduğunu söyler. 

Gerçekteki kılık değiştirmiş arkadaş aslında aslanıdır. Gerçek sırrı arkadaşları bilse 

korkabilirlerdi bunun düşüncesi çocuğu eğlendirir. Bir bakıma da çocuk bu korkunun yersiz 

olduğunu çünkü evcil hayvanının kendi denetiminde olduğundan dolayı korkulacak bir şey 

yoktur. Anna’nın analizinde aslanın çocuğun annesin ilgisine sevgisine rakip olarak gördüğü 

ve ondan çekinip nefret etiği babasından başkasının olmadığıdır. Böylelikle çocuk korkup 

çekindiği babasını hayvan simgesiyle yer değiştirerek onu kendine arkadaş eder ve yadsıdığı 

otorite gücünü kendi elinde tutarak bu sayede kaygısını yok etmeye çalışır (A. Freud, 2011: 

58-59). 

Sözsel ve davranışsal olarak görülen yadsıma eyleminde ise; çocuğun yapmış olduğu 

düşsel fantezi bu sefer gerçek hayatta yapış olduğu oyunlarla, oyun sırasında kurduğu düşü 

sözcüklere dökerek ya da oyun arkadaşlarıyla oynarken kurduğu diyaloglarla yadsımayı 

gösterir. İngiliz yazar Alan Alexander Milne bir eserindeki üç yaşındaki bir çocuğun odasında 

dört adet sandalyenin olduğunu ve her bir sandalyeye oturduğunda çocuğun farklı karakterlere 

büründüğünden bahseder. Bu karakter değiştirme oyununda en dikkat çekici nokta ise odada 

bulunan sandalyelerden yüksek mama sandalyesine oturduğunda büründüğü karakterdir. 

Çocuk bu sandalyeye oturduğu vakit kendisini taklit eder. Yazarın bu hikâyeyle anlatmak 

istediği, çocukların dünyasında hazsal bir fantezi dünyasının var olduğunu ve bunları oyunla 

yansıttığı ama aynı zamanda gerçekliği de idrak ederek bunları içselleştirdiklerini ve gerektiği 

yerde ortaya çıkardıklarını ifade eder (A. Freud, 2011: 64). Yadsımanın yetişkin öznedeki 

örneğine bakacak olursak, ara sıra baş ağrısı yaşayan bir kişinin henüz ağrısı başlamadan 

başının uzun süredir ağrımamış olmasına sevinir. Aslında özne ağrının başlayacağını bilir ama 

büründüğü sevinç hali bu durumu yok sayarak o anın kaygısını eteleme çalışır (Geçtan, 2020: 

79-80). 

2.5.3. Yansıtma 

Yansıtma, öznenin yaşamış olduğu kimi rahatsız edici duyguları veya dış etkenlerin 

etkisiyle duyduğu rahatsızlıkların sebebi olarak başkalarını görüp onları suçlayarak onlara 

atfetmek adına yaptığı eyleme yansıtma denmektedir. Bu sayede özne toplum tarafından hoş 

karşılanmayan tutumları idin isteğiyle doyuma ulaştırmış olarak gerçekleştirir ama ayıplanma, 

dışlanma duygusuyla bunun sebebin bizzat kendisi tarafından olmadığını sorumlusunun bir 

başkasının ya da bir başka nesneden ötürü kaynaklandığını söyleyerek kendini rahatlatır. 

Örneğin sınavlara hazırlanan bir kişinin sınav zamanına kadar hiç çalışmayıp istediği gibi 

bilgisayar oynayıp, arkadaşlarıyla gezip dolaşmasının sonucunda sınavı iyi geçmeyince bu 
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başarısızlığının sebebi olarak ailesini göstererek kendi sorumluluğunda olan bir şeyin 

kaygısını ailesine yükleyerek bu başarısızlık kaygısından kurtularak egosunu rahatlatma 

çabası içine girer. Bir başka örnek, bir duruma çok sinirlenen bir kişi etrafındaki herhangi bir 

nesneyi kırıp dökerek bu öfkesini nesneye yansıta bilir ya da küçük bir çocuğun oyun 

oynarken canını acıtan nesneye ağlayarak dönüp bir tekme vurarak kendi dikkatsizliğinin 

cezasını nesneye yansıtır. 

Yansıtma eylemi verdiğimiz örneklerin dışında bir de öznenin için de bulunan idin 

isteklerini ailesi tarafından ya da çevresi tarafından hoş karşılanmayacağı düşüncesiyle 

bastırma yöntemiyle bilinç dışına bastırması ve bu isteklerinin karşılığını başka bir insan da 

veya başka bir nesnede görüyor olması öznenin o kişilere karşı ters tutum takınarak nefret 

duygusunu yansıtmasıdır. Aslına bakılacak olursa öznede kızdığı nefret ettiği o kişiler gibi 

olmak isteği vardır fakat arzusunu gerçekleştirdiği takdirde aile ve çevrenin tutumundan 

dolayı yargılanacak olma düşüncesi onun kendine ket vurmasına sebebiyet verir. Bu yüzdende 

kendisinin değil bir başkasının arzuladığı şeyi gerçekleştirmesi o kişiye nefret duymasını 

sağlar ve bunu onlara yansıtır. 

2.5.4. İçe Alma 

İçe alma savunma mekanizmasında öznenin başka birinden ya da bir topluluğun kimi 

özelliklerini kendi benliğine alarak içselleştirerek kendinde olmayan şeyleri var edebilmek 

için egonun devreye soktuğu bir savunma mekanizmasıdır. Yansıtma mekanizmasın nasıl ki 

özne kendi idinden kaynaklanan gerilimi eyleme döktükten sonra sorumluluğu dışa 

yansıtıyorsa bu içe alma savunmasında da özne dış etkenlerde olan arzuladığı şeyleri kendi 

benliğine alarak içselleştirmeyi hedef edinir. Bu içe alma durumunda özne özüne neyi alıyorsa 

bunu kendi ihtiyacına göre ya kullanır ya da yıkarak yok eder. 

İçe alma durumuna ilk olarak baktığımızda yaşamın ilk anından itibaren dünyaya 

gelen bebeğin meme ile tanışıp onu içe alması ve ondan gelen doyurucu sütün tüketilmesiyle 

oral evrede başlamaktadır. Bu sayede içselleştirmeyi ta bebekliğinde öğrenen özne bundan 

sonraki zamanlarında kendinde olmayıp da bir başkasında olan, ona yarar sağlayacak şeyleri 

içselleştirerek içine alır ya da kendine zarar verecek tehlike arz eden durumları da içinde yok 

ederek benliğini bu savunma mekanizmayla sağlam bir yapıya temellendirmek ister (Geçtan, 

2020: 92). 

Sigmund’un ortaya koyduğu bu savunma mekanizması süperegonun da çekirdeğinin 

oluştuğu evreye denk gelmektedir. Çünkü çocuğun yapısal kuramında süperegonun gelişme 

evresi anne babayı görüp onların tutum ve davranışlarına içe yansıtmasıyla gerçekleşmektedir. 
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Bu sayede çocuk bilinçsiz olarak anne babasının davranışlarını onun görüşlerini benimseyerek 

kendi davranışlarına yansıtır. Çocuğun süperego evresi aynı zamanda özdeşleşmenin de 

ortaya çıktığı zaman olup çocuk bu özdeşleşme eylemini de gerçekleştirir. Özdeşleştirme de 

çocuğun rol model olarak gördüğü kişileri ki bu en yakınında olan kişiler olan ebeveynleriyle 

özdeşleşerek onlar gibi davranırlar. Bu özelliği bakımında özdeşleşme içe alma durumuyla 

aynı eylemi gerçekleştirir. Fakat içe almanın en büyük farkı içe alınan kişinin, nesnenin veya 

inanışları kendi varoluş yapısına aykırı olsa da aldığını olduğu gibi kabul ederek içe yansıtır. 

Özdeşleşme ise sadece kendine uygun ve kendisiyle çok benzeyen kişileri, durumları veya 

inanışları içe alır. İçe alma durumu isteyerek tercih edilen bir durumken bazen bu durum 

egonun güçsüz ve savunmasız durumda olduğu zaman karşılaştığı kuvvetli olan bir kişinin bir 

nesnenin ya da bir inancın gücünü yıkmaya olan inancı kalmayınca ona boyun eğerek onu 

içselleştirir. Buna örnek verecek olursak bir çocuk annesi tarafından sürekli şiddetle 

büyütüldüğünde çocuk zamanla bu şiddeti içselleştirerek o da annesi gibi şiddete meyilli bu 

davranışı lazım olduğu her ortamda gerçekleştirmeyi bir gereksinim olarak görüp 

içselleştirdiğini başka şeye yansıtır. Bunun en nevrotik örneği bir sendroma da konu olan 

Stockholm sendromudur. Olay İsveç’te gerçekleşen bir rehine vakasında rehin alan kişilere 

karşı güçsüz duruma düşen rehineler kaygılarını yok etmek maksadıyla rehin alanlara öfke 

duymak yerine onlara yakınlık duyarak onların tutumlarını içselleştirmişlerdir. 

2.5.5. Özdeşleşme 

Özdeşleme kavramını ilk olarak baktığımızda ilkel insanın beslenmek için avladığı 

hayvanı yemesi sonrasında tanrılar tarafından cezalandırılacak inancıyla yedikleri hayvana 

ayinler düzenleyip onların özelliklerini içselleştirerek özdeşleşmeleridir. Bu sayede yedikleri 

hayvanlar için cezalandırılacağından korkan ilkel insan yediği hayvanın özelliğini kendi 

bünyesinde yaşatarak onlarla özdeşleşip barış ilan etmiş olurlar. Böylelikle onların 

gazabından kurtulacağı inancı duymuşlardır. Bu durum Totemizm inancının ortaya çıkmasını 

sağlamıştır. Yani tarihin sahnelerine baktığımızda özne kendini korumak için  ilk çağlardan 

beri korktuğu şeye karşı savunma geliştirerek onu içselleştirme çabası içine girer. 

Günümüze baktığımızda da Sigmund Freud’un keşfedip geliştirmiş olduğu yapısal 

kişilik kuramında da gördüğümüz gibi bebek dünyaya geldiğinden itibaren muhtaç olup 

bakımını üstlenen kişilerle bağ kurarak bunlar anne- baba, beraber yaşadığı abi, abla, kardeş 

veya aile büyükleriyle yetişip onların tutum ve davranışlarını içselleştirerek kendi tutum ve 

davranışlarına yansıtmaktadır. Oidipus ve elektra karmaşışını bitiren bu özdeşleşme eylemi 

kız çocukta anne ile erkek çocukta da babayla özdeşleşme görülmektedir. 
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Sigmund Freud’un da ifade ettiği gibi özdeşleşme mekanizması sadece taklitten ibaret 

olan bir olgu değildir. Karşıdaki kişinin davranışlarını benimseyerek bir üstlenme işlemi 

gerçekleştirerek ikisinin arasında var olan ortak noktaları bilinç dışında yatan bir izleğin 

etkisinin fark edilmesiyle özümsenir. Bunu örnek olarak da bir hastanede yatan kadının 

vücudunda meydana gelen seğirme belirtilerinin onunla beraber yatan diğer hastalarına sirayet 

ettiğini doktorun ise bu durumu psikolojik olarak gerçekleşen taklitten başka bir şey 

olmadığını düşünür. Freud ise bu durumun etkisinin aslında titreme nöbeti geçiren hastanın 

buna sebebiyet verecek hikayesini odanın diğer hastalarla kullanılıyor olması durumuyla bir 

paydaşlık içinde olmalarını söyler. Diğer hastalar, nöbet geçiren hastanın nöbete sebebiyet 

veren kaynağını doktordan daha iyi bilmeleriyle hastaya karşı duyguları depreşir ve bilinçsiz 

olarak şunu düşünürler; onun yaşadığı bu olay nöbet geçirmesine sebep olduysa benzer olay 

bizim başımıza da gelirse biz de aynı şeyleri yaşayabilirizin düşüncesi onları nöbet geçiren 

hasta ile bir içsellik kurdurtarak özdeşleştirme yolu iter. Eğer bu durum bilinçli olsaydı şayet 

bu kez de özne bu durumun kendisinde yaşanabileceği kaygısına kapılmış olurdu (Freud, 

2021: 190-91). 

2.5.6. Yer Değiştirme 

Yer değiştirme mekanizması öznenin bir duruma, bir tutuma karşı idden kaynaklı 

doğan bir içtepinin gerçekleşmesiyle olacak olan durumun vereceği yıpratıcı boyutu özne 

bildiğinden dolayı karşı tarafa takınacağı tutumu, kendisini tehlikeye sokmayacak şekilde 

başka birinden ya da başka bir nesneden çıkarmaya çalışır.  Bu duruma örnek verecek olursak 

bir kişi iş yerinde müdürüyle tartıştığında ona vermek istediği karşılığı veremeyip içe 

atmasıyla daha sonrasında batırılan bu içtepisini en yakınındaki kişiye yansıtarak doyum 

arayan enerjiyi açığa çıkartarak deşarj olur. Asıl kişiden ziyade asıl kişinin yarattığı yıpratıcı 

enerjisi bir başkasında çıkarma hadisesidir. 

Yer değiştirme eylemi kişinin yaşamış olduğu acı veren anıları daha sıradan olan 

anılarla yer değiştirmesiyle de görülmektedir. Bu durum öznenin çocukluğunda yaşamış 

olduğu hatırladıkça da özneye acı veren tetikleyici kimi anılar ego tarafından özneyi korumak 

adına tetikleyici anılar yerine, hatırladıkça özneyi yıpratmayan önemsiz geçmiş anıyla yer 

değişikliği yapar. Böylelikle hatırlandıkça can yakan geçmiş anılar ego aracılıyla bastırılmış 

olur. 

Yön değiştirme eyleminin simgesel bir çağrışım sürecinden geçmesiyle ortaya küfür, 

yıkıcı eleştiri ya da dedikodu gibi kimi durumumlar öznede form değiştirerek anlatım biçimini 

alarak ortaya çıkar. Yön değiştirmenin yaratmış olduğu nevrotik durumlar öznede fobi 
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oluşumuna sebep olmaktadır (Gençtan, 2020: 94). Örneğin babadan korkan bir çocuğun 

korkusundan ona vermediği bir tepkiselliği başka bir hayvanla özdeşleştirerek yer değiştirir.  

Bir köpeğe korkudan dokunmaması gibi oluşan fobinin aslına korktuğu ve ürktüğü kişi 

babasıyken ona aynı tutumu sergileyemediğinden baba ile köpeği yer değiştirerek fobik bir 

yaklaşım gerçekleştirir. 

2.5.7. Kendine Yönelme 

Benliğin bu savunma mekanizmasında öznenin kendisi dışında dış etkende 

gerçekleştirmek isteği bir tutumu, davranışı veya bir isteği karşı taraftın engellemesiyle elde 

edememesi, istediği şeyin elde edemeyeceği güçlükte olması, toplum tabusunun ortaya 

koyduğu yasaklar ya da idrak edilmeyen kimi nedenlerden dolayı dış etkenden beklenip de 

gerçekleştirilemeyen isteklerle özne doyum arayan enerjiyi dıştan içe doğru yönelterek kendi 

üzerine yansıtır. Bu duruma örnek olarak bir çocuğun ailesiyle dışarıya çıktığı vakit çok 

beğendiği oyuncağı istediğinde ailesi çocuğun talebini o an karşılamadığında çocuk kendini 

yerlere atarak veya kafasını yerlere vurarak gerçekleşmeyen isteğin cezasını ailesine kendi 

bedenine zarar vererek keser. Başka bir örnek verecek olursak da hiddetlenen bir kavgada 

taraflardan ilk vuran kişinin ceza alacağını bilen bir özne, karşı tarafa olan öfkesini kendine 

yansıtarak kendine vurması da kendine yönelme durumudur. 

Kendine yönelme eylemi dış etkenlerde doyum arayıp da bulamayan güdülerin özne 

tarafından muhataba erişememiş olmanın yıkıcı etkisiyle kendi iç dünyasına yansıtarak 

gerçekleştirir. İntihar eylemini bu yıkıcı olan dürtülerin yansımasını dışta karşılığını 

bulamadığı için kendi üzerinde eyleme dökmeden kaynaklanır. 

2.5.8. Karşıt Tepki Gösterme 

Karşıt tepki gösterme mekanizması yine toplum tarafından ayıplanan yasaklanan kimi 

davranışların, tutumların, inanışların özne tarafından ayıplanma, ötekileştirilme, dışlanma 

kaygısıyla öznenin asıl isteği şeye karşı karşıt bir tepki gösterme durumudur.  Bilinç dışına 

bastırılmış istekler gün güzüne çıkmak istedikçe ego tarafından özneyi korumak adına 

gösterilen bu savunma mekanizması örneğin ailesi ve çevresi tarafından ayıplanacağım, 

dışlanacağım korkusuyla eşcinsel duygularını baskılayan bir kişi bu durumu yaşayan ve 

istediğini gerçekleştirmiş birini gördüğünde kendi duygularını açığa çıkmasından korktuğu 

için kendisiyle aynı durumda olan kişiye kaygı duyduğu eylemleri gösterir. Bu davranışı 

sergileyen özne korktuğu kadar karşısındaki kişinin cesaretini kendisinde var olmayışını da 

kıskandığı içinde gösterebilmektedir. Ben olamıyorsam başkası nasıl oluyor halinin dışa 

yansıma şeklidir. 
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Karşıt tepki gösteren kişiler kaygılarından dolayı kendilerine yapmış olduğu 

baskılamaları sadece kendisine yansıtmaz aynı zamanda yakın çevresinde olan kişilere de 

baskılayıcı tavırlarını yansıtmaktadırlar (Geçtan, 2020: 100). 

2.5.9. Yalıtma 

Yalıtma mekanizması Freud’un “duygu yalıtımı” olarak da ifade ettiği savunma 

şeklidir. Özne, geçmişinde ona acı veren anıları hatırladığında duyduğu üzüntüye karşı 

koymak için acı anıların ona yaşattığı duyguları yok sayarak sadece görsel anıyı hatırlayarak 

dile getirmesi ya da özne, insan ilişkilerinde karşı tarafın onun duygularını zedeleneceği 

korkusuyla onlara karşı duygusal ihtiyacını yok sayarak soyutlar. Özne duygusunu yok 

sayarak kötü anısını sadece sanki bir başkasının başından geçmişte oda birinden duymuş ya 

da görmüş şekliyle anlatır. Bu durum şok etkisiyle de meydana gelebilmektedir. Örneğin 

araba kazası geçirerek ailesini kaybeden bir kişi olayın şokuyla duyguları ketlendiği için 

kazadan bir süre sonra çok normal biri gibi, olaydan hiç etkilenmemiş gibi yaşadığını sanki 

bir başkasının başından geçmiş gibi anlatabilir. 

2.5.10. Somutlaştırma 

Somutlaştırma mekanizması öznenin idden kaynaklanan istekleri baskılama sonucuyla 

gerçekleştirememiş olmasının vermiş olduğu gerilimin yansıması öznenin fizyolojisinde 

görülen kimi rahatsızlıklar meydana gelerek açığa çıkmaya çalışır. Örneğin bastırılan ve 

doyum arayan bir güdünün karşılığını bulamadıkça öznedeki gerilimin tepkisi baş ağrısı, mide 

ağrısı, aşırı düşünmeye sebebiyet vs. gibi kimi durumlar hastalıksal olarak öznede görülür. 

2.5.11. Yüceltme 

Öznenin idden kaynaklana yıkıcı ve yok edici isteklerin yerine toplum tarafından 

onanmış olan başka eylemlerle yer değiştirerek yansıtma durumuna yücelte mekanizması 

denmektedir. Örneğin saldırgan tavırlar sergileyen yıkıcı içgüdüsü yüksek olan bir çocuğu 

dövüş sanatlarıyla alakalı bir dala yazdırarak spor faaliyetlerine dönüştürmesi ve bunda başarı 

sağlanmasıyla normalde kötü olarak yadırganan tutum artık çevresel olarak onanmış kabul 

edilebilir durum haline gelerek yücelmiş formunu alır. 

Yüceltme mekanizmasını sağlayan oluşum aşamaları üç şekilde görülmektedir. Bunun 

ilki güdülenen gerçek amacın engellenmesi, ikincisi cinsel olan ya da saldırgan olan 

tutumların etkisiz hala getirilmesi, sonuncusu da idden gelen enerjinin ego tarafından yeni bir 

biçim kazanmasıyla sağlanmaktadır (Geçtan, 2020: 90). 
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Yaratıcı yazarlara da baktığımızda onlarında yazma eylemiyle yapmış olduğu şeyler 

tamda yüceltmeye örnek verilecek bir durumdur. Çünkü yaratıcı yazarda idden gelen yıkıcı, 

yok edici isteklerini yazma eylemiyle açığa çıkarmasıyla baskılanan arzusunun hedefini asıl 

hedeften uzaklaştırıp yazma eylemiyle yer değiştirerek yüceltme işlevini gösterir.  Örneğin bir 

yazar içinde öfke duyduğu bir kişiye karşı duyduğu öldürme isteğini eserinde bir karakter 

yaratıp onu öldürerek yansıttığında arzusu gerçek manda eyleme dökülmediği için   bir cezai 

işlem görmez, toplumca cani olarak anılmaz ve de öznenin vicdanı sızlamamış olur. Doyum 

arayan güdü arzuladığını kısmen de olsa öznenin dışa yansıtarak gerçekleştirmesinden deşarj 

olur. 

2.5.12. Yapma-Bozma 

Öznenin ebeveynlerinden, çevresinden öğrenmiş olduğu kimi tutumları zamanla 

içselleştirerek benliğine empoze eder.  Davranışlarında empoze ettiği bu tutumlar dışında aksi 

bir tutum takındığında aileden ya da çevreden alacağı tepkiye karşı ortaya çıkan suçluluk 

duygusu ve kendini yargılama durumuna karşı takındığı tutumdur. Eğer özne arzuladığı ya da 

bir anda idin yüksek enerjisiyle güttüğü isteği eyleme dökmüşse özne bunun yıpratıcı 

yansımasını görmemek için yaptığı eyleme karşı onarıcı bir tutum sergileme işine 

girmektedir. Örneğin bir baba çocuğunun yaptığı yaramazlıkları birkaç defa uyarmasına 

rağmen çocuk yaramazlığa devam edince ona bir anda bağırarak korkutan baba ağlayan 

çocuğunun tepkisine karşı onarma işlemine giderek çocuğu kucağına alarak şaka yaptım, 

kızmadım gibi sözlerle gönlünü almaya çalışması bu duruma bir örnektir. Bu duruma başka 

bir örnek verecek olursak kocasıyla kavga edip gerilen bir kadının eline geçirdiği herhangi bir 

nesneyi ona atmasıyla eşini yaralayarak bundan büyük suçluluk yaşar. bu suçlulukla eşine 

yardım eden kadın sonraki süreçte eşiyle sanki hiç kavga etmemişler gibi ona ilgi ve alakayla 

davranması de bu duruma örnek verilecek bir davranıştır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. PSİKANALİTİK EDEBİYAT KURAMI BAĞLAMINDA AYFER TUNÇ’UN ÖYKÜ 

VE ROMANLARI 

Sigmund Freud’un öncülüğünü yaptığı psikanalitik kuramı edebiyata da uyarlayarak 

psikanalitik edebiyat kuramının ortaya çıkmasına vesile olur. Ortaya çıkan bu yeni kuramla 

beraber sanatçıya ait yapıtlar üç ana esasla analiz edilir. Bunların ilki, edebî eserin okur 

üzerinde bıraktığı psikolojik etkinin analiz edilmesidir. İkincisi esas, eserin yazara dönük bir 

açısıyla analiz edilmesidir. Son esas ise eserin yazardan bağımsız olarak metinde yarattığı 

karakterlerinin psikolojinin analiz edilmesidir. 

Tezin ana konusunu oluşturan bu bölümde de Tunç’un öykü ve romanları psikanalitik 

kavramlarla analiz edilmiştir.  Eserlerde bulunan psikanalitik ögeler metinden örnekler 

verilerek irdelenmiştir. 

3.1. Ayfer Tunç’un Öykülerinin Psikanaliz İlkeleriyle Ele Alınışı 

3.1.1. Evvelotel-Saklı Öykü Kitabında Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Ayfer Tunç’un kaleme almış olduğu ilk öykü kitabı olan Saklı daha sonra Evvelotel 

kitabı ile Can Yayınlarında Evvelotel-Saklı adıyla birlikte yayınlanır. Saklı öykü kitabında 

dokuz öykü bulunduğu gibi bu öykülerin devam niteliği olarak yazılan Evvelotel’de de dokuz 

öykü bulunmaktadır. 

Saklı ve Evvelotel kitaplarında yer alan on sekiz öyküyü psikanalitik kavramlarla 

analiz ettiğimizde birden fazla psikanalitik ögeler bulunmuştur. Bunlar; oidipus kompleksi, 

elektra kompleksi, rüya kavramı, yaratıcı yazar etkisi, baca boşaltma hadisesi (katarsist, 

konuşma kürü), yapısal kişilik kuramı, ego savunma mekanizmalarından; unutma, yansıtma, 

yön değiştirme, baskılama, özdeşleşme gibi savunma türleri, içgüdü kuramından thanatos ve 

eros kavramları tespit edilmiştir. Öykülerde tespit edilen bu psikanalitik unsurlar alt başlıklar 

halinde irdelenmiştir. 

 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Evvelotel’in anlatıcı erkek karakteri otuz yıl sonra yaşadığı yere babası hakkında bilgi 

almak için geri dönen evli ve çocuklu bir adamdır. Saklı öyküsündeki Zembilli Göçmeni bu 

adamın babasıdır. Anlatıcı erkek karakter Evvel Otel’e yıllar önce ilk kez annesiyle 

geldiklerinde babasının annesini başka bir kadınla aldattığına şahit olur. Otelde gördüğü bu 

sahne onun zihninde travmatik bir iz olarak kalır. 
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“Evvel Otel’e geldik. Annem babandan babamı aşağıya çağırmasını istedi. Baban hanım git işine dedi. 

Annem ben onun karısıyım deyince baban bembeyaz oldu. O sırada babamla o kadın merdivenlerden 

iniyorlardı, el ele tutuşmuşlardı. Babam durdu, baban durdu, o kadın durdu, annem, ben, dünya, kâinat 

her şey durdu bir an. Annem elimi öyle bir sıktı ki, acıdan soluğum kesildi. Anneme baktım, babama 

bakıyordu. Babam, onu seviyorum dedi, başıyla kadını işaret ederek. O kadar. Annem bayılırken çığlık 

attım, çünkü elimi sıkı sıkı tutan eli bir anda boşalmış, yumuşak, soğuk bir ölü eli olmuştu. … Ben 

annemin başında hüngür hüngür ağlıyordum. Ağlarken koskoca çocuk olduğumu düşünüyordum” 

(Tunç, 2016b: 14). 

Anlatıcı yazarın yaşadığı bu acı olayla idinden boşalan korku hazzı, ağlamasına sebep 

olurken tetikte bekleyen aklım simgesi ego da onun bu ağlamasını kendisine sorgulatarak 

aklıselim davranması gerektiğini salık verir. Anlatıcı karakter bu olayı ve babasızlığın verdiği 

yaralanmayı unutmak için bilinç dışına bastırır. Yıllarca unutmak için bastırılan bu anı bilinç 

dışını tahribat edince doyum bekleyen arzular özneyi huzursuz eder. Babasına dair anılara 

tekrar rastlama arzunu onu yetişkin bir özne olarak babasının onları terk ettiği yer olan Evvel 

Otel’e tekrar getirtir.  Anlatıcı karakter eviyle bağını koparmış ve karısını aldatan bir adam 

olarak babasının yazgısını yaşar. 

“Mesaj geldi telefonuma. YANLIŞ BU YAPTIGIMIZ, KARINA DÖN. Sildim. Karıma mesaj çektim. 

YALNIZ KALMAYA İHTİYACIM VAR. LÜTFEN BİR SÜRE ARAMA. Nasıl da sahtekârdım. 

…Karımdan mesaj geldi, endişeliymiş, oğlum sesimi duymak istiyormuş, hiç değilse çocuğu 

aramalıymışım. Sildim. Sonra O'ndan mesaj geldi. SENSİZ YAŞAYAMAM. Bilmiyorum, ben 

yaşayabilirim herhalde” (Tunç, 2016b: 16-17). 

Anlatıcı erkek karakter babasından mahrum kalarak büyüdüğünden baba simgesi onun 

için dinmez bir yaradır. Yetişkin bir özne olduğunda da bu yara kapanmayarak benliğini etkisi 

altına almıştır. Babasına duyduğu özlem dayanılmaz bir hâl alınca ondan kalan birkaç hatıraya 

rastlamak için evini terk ederek çocukken yaşadığı yere gider. Belleğinde çocukluğundan 

kalma hatırladıkça ona acı veren Evvel Otel’i de görmek ister. Bu otel, babasının annesini 

Süslü Yenge lakaplı kadınla aldattığı yerdir. Otele geldiğinde konuştuğu kişi, küçükken Evvel 

Otel’de gördüğü kendisi gibi babasının ihanetini gören otel sahibinin oğludur. Bu adam, 

anlatıcı karakterinin babasının Süslü Yenge ile yaşadığı trajik aşk hikâyesini de bilmektedir. 

Anlatıcı karakter, babasını tanıyan bu adama babasının Süslü Yenge ile mutlu olup olmadığını 

sorar. (Tunç, 2016b: 17). 

Otel sahibi, evini terk ederek babasından kalan hatıraların peşine düşen anlatıcıya 

bunu neden yaptığını sorduğunda anlatıcı bunun sebebini bilmediğini söyler. Ancak gerçekte 

anlatıcının bunu yapma sebebi babasından kalan birkaç hatırayı bulma arzusundandır. “Bu 
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benim ilk terk edişim. - Ne fark eder? Bir sebebi yok mu? -Vardır elbette, ama bilmiyorum” 

(Tunç, 2016b: 18). 

Babasını annesiyle beraber o kadınla gördüklerinde henüz on iki yaşında olan anlatıcı 

karakter bu olaydan sonra bir daha babasını görememiştir. Anlatıcının, babasız büyümesinden 

kaynaklı yaşadığı yoğun duygular babasının varlığını bilinç dışında bastırarak yüzünü 

unutmasına sebep olur. Ondan geriye hatırlayabildiği tek şey sarışın oluşu kalmıştır. (Tunç, 

2016b: 18). 

Otel işletmecisi de babasıyla sorunu olan bir karakterdir. Babasının kurduğu otoriteye 

başkaldıramadığından ona devredilen Evvel Otel’i istemeyerek de olsa ailesinin geçimini 

sağlamak için zorunluluktan işletir “- Otelciyim. – Bırak şimdi, demin anlattın öylesine 

takıldığını otele. - İşsizim, kararsızım, iki çocuk babasıyım. Babamın parasını yedim, bitirmek 

üzereyim” (Tunç, 2016b: 17). İşletmeci, sıkışıp kaldığı bu taşradan ve otelden kurtulmak için 

defalarca evini ve ailesini geride bırakıp kaçmayı dener ama başaramaz. Çünkü işletmeci, 

anlatıcı erkek karakterin küçükken babası tarafından terk edilişinde yaşadığı travmanın 

aynısını kendi çocuklarına yaşatmak istemez. 

“Evini kaç kere terk ettin? - İki. …- Niye geri döndün? - Bir keresinde sen rüyama girdin, bir keresinde 

de evi aradım merak etmesinler diye, babam kızın çok hasta dedi, menenjit olmuştu. Mecburen döndüm. 

- Tekrar gidecek misin? - Bilmiyorum. Öyle yorgunum ki bir kere daha gidemem, gidersem de 

dönemem. - Ne olacak peki? - Hiç, bekliyorum. Çocuklar biraz büyüsün” (Tunç, 2016b: 18-19). 

Anlatıcı erkek karakter “Anladım kaderlerimizin kardeş olduğunu, birlikte 

okunduğunda hiç benzemese de birbirine” (Tunç, 2016b: 15) diyerek işletmeci ile kaçış 

arzularının birbirine benzediğini söyler. Bu arzu, anlatıcı için babaya ve babanın onu terk ediş 

anına kaçışken, işletmeci için ruhunu sıkan ve daraltan doğduğu bu topraklardan kaçma 

isteğidir. Fakat işletmeci bu kaçışı gerçekleştiremez. Çünkü çocuğuna karşı duyduğu 

sorumluluk duygusu kaçma isteğini dizginlediğinden bu arzusu daima bilinç dışında yer alır.  

Anlatıcı ve işletmecinin kaderlerinin birbirinden ayrıldığı nokta ise burada yatmaktadır. 

Anlatıcı, babasının ona yaşattığı travmaları aşamadığından kendi çekirdek ailesine de aynı 

duyguları yaşatırken, otel işletmeci de yaşadığı yer her ne kadar onu çok bunaltmış olsa da 

onun gibi ailesini geride bırakıp gidemez. (Tunç, 2016b: 18). 

İşletmecinin kendi çocuklarına anlatıcının yaşadığı gibi bir kötü anı bırakmak 

istemediğini söyleyince bundan etkilenen Zembilli’nin oğlu, kendi çocuğunu düşünür ve 

öykünün sonunda anlatıcı, babasını aramaktan vazgeçer. 

“Kibir” öyküsünde anlatıcı karakter, babasının oluşturduğu ve bir miras gibi bıraktığı 

düzeni yıkıp yok ederek değiştirmek ister fakat ondan kalan kurulu yapıyı bozamaz. 
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“Babamın bıraktığı düzen, bozmak istesem bile işliyor” (Tunç, 2016b: 28). Bunun sebebini 

Sigmund Freud “Totem ve Tabu” kitabında şöyle açıklar;  bir ata erkil toplumdaki erkek 

kardeşlerin, babalarının otoriter gücüne sahip olmayı arzuladıklarını ve bu güce sahip olmak 

arzusuyla bir güç birlikteliği kurduklarını ve kurulan bu güç birlikteliği ile babanın kurduğu 

otoriteyi yıkmak için mücadele ettiklerini dile getirir. Fakat yıkılan bu otorite kardeşlerin 

arzularını doyuma ulaştırmaz. Çünkü baba ve onun kural koyucu otoritesi çocukların bilinç 

dışına içselleşerek yer edindiğinden onun gölgesinden kurtulamazlar. Birlik oluşturan 

kardeşlerin benliğine öldürdükleri babalarının otoritesi, hayattayken olduğundan daha 

kuvvetli bir şekilde nüfus eder. O yüzden isteseler de babanın var ettiği yapıyı öyle kolay 

kolay kıramazlar (Freud, 2020a:153).  Öyküdeki anlatıcı karakter de bilinç dışında içselleşen 

babasının gölgesinden kurtulamadığından onun düzenini yok edemez. 

Anlatıcı karakter, abisi öldükten sonra onun yazmış olduğu dokuz sayfalık öyküsü 

eline geçer. Abisinin öyküsünde kendisine ve babasına yer vermediğinden bahseder. Abinin 

yazdığı öyküde baba ve kardeşine yer vermemesi bir nevi baba otoritesini yok sayarak yıkma 

arzusudur. Fakat ölmek için de aile evinde kardeşinin odasını seçmesi onun içselleştirip 

atamadığı baba figürünün yaptırımıdır.  Anlatıcı karakter, babası tarafından sürekli olarak bir 

adam edilme çabası için de olan abisinin bu baskıya dayanamayıp kaçtığını söyleyerek baba 

oğul çatışmasının bariz örneğini gösterir. 

“Zaten hikâyesinde ben yokum. (Babam da yok.) Demek ki yok olmuşum onun için, silmiş beni, 

kazımış hayatından. Ama izim kalmış olmalı ki, büyük eski bir bavul gibi ölmek için benim odamı 

seçmiş babası tarafından adam edilmeye çalışıldıkça kaçıp giden çocuk” (Tunç, 2016b: 28-29). 

Anlatıcı karakterin karısı Umman, abisinin eski sevgilisidir. Abi yaşadığı bunalımdan 

dolayı evini, ailesini ve sevgilisini terk edince onun açmış olduğu boşluğu kardeşi doldurur. 

Abisinin sevgilisiyle bir ilişkiye başlayan ve sonunda onunla evlenen kardeş yapmış olduğu 

bu eylemin yıllar boyunca suçluluğunu yaşar. Anlatıcı karakter işlediği bu suçu unutmak için 

hayatına başka bir kadın alır. Bu kadınla “…niye böyle bir kadın var hayatımda diye 

düşünmek istedim” (Tunç, 2016b: 23) diye aklından geçirirken aslında kendi babası da yıllar 

boyunca annesini aldatmış ve bu aldatmanın suçluluğuyla ölen bir adamın “diğer evinin 

varlığından duyduğu suçluluk kalbine vurduğu için öldüğüne inandığım babamın” (Tunç, 

2016b: 29) çocuğu olarak o da abisinin eski sevgilisi olan karısını hem babayı özümseyerek 

hem de yaşadığı ağır suçluluk duygusu yüzünden yapar. 

Anlatıcı erkek karakterin babası otoriter bir yapıya sahiptir. Babasının otoriter tavrı 

annesi ve kendisi korkutarak sindirmiştir. Evde baba otoritesine karşı çıkan bir tek abi vardır. 
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Fakat o da otoriteye karşı çıkmanın cezasını evden uzaklaşarak anne, baba ve kardeş 

sevgisinden yoksun bir hayat yaşayarak öder. 

“Babam inkârcıydı, diğer evinin varlığını inkâr ediyordu, mutlak itaate sessizlik diyordu -bu evde 

sessizlik istiyorum ben, sen mi baba, ne hakla istiyorsun? Öbür evin de bu kadar sessiz mi? - ben 

susuyordum, sinmiştim, uzun boylu olmama rağmen küçülmüştüm, annem kaybolmuştu ortalıktan, 

zaten evde ne zaman duygusal bir şiddet yaşansa annem ya bodruma inerdi ya da bahçeye çıkardı. 

Unutmayı seçtiği ilk günlerdendi o gün, abimle babam yumruk yumruğa geldiler. İki gerçek yumruğun -

biri daha yaşlı ve büyük, diğeri daha genç ve zarif- havada çarpıştığını gördüm; dizlerimin bağı çözüldü. 

Abim yine çekti gitti” (Tunç, 2016b: 31). 

Anlatıcı erkek karakter abisini de en az baba otoritesi kadar baskın hisseder. Abisi 

olmasa bile onun varlığı hem kendisini hem de Umman’ı esir altına alır. Abisinin yazdığı 

hikâyede kendini herkesten yüksekte olan kulede görüyor olması ve kendisi dışında kalan 

diğer herkesi aşağıda görmesi kardeşi tarafından sinir bozucu olarak görüldüğünden onu 

yalnız fallus olarak niteler. Fallus nitelemesi gerçek manada anlamı, penisi ve onun ereksiyon 

gücünü belirtirken buradaki anlamı abi figürü, kardeşin gözünde babaya karşı çıkan bir büyük 

güç ve iktidar olarak simgeleşir. Anlatıcı karakterin abisinden çekinmesi, ona sinir olması ve 

yazdıklarını bayağı bulmasındaki sebep aslında kardeşinin abisi gibi olma isteğinden 

kaynaklanır. Abisi gibi olamadıkça ona karşı haset duyar. Çünkü idealize ettiği beni bir 

başkası gerçekleştiriyordur. 

“Hikâyesinde kendini kulede, hepimizden yukarıda görmüş olması beni sinirlendiriyor. Bayağı 

buluyorum bu nu; ben en yüksekte olan, hepinizi gözetleyebilen, yalnız bir fallusum demek istiyor. Sen 

hiçtin abi. Yükseğe uçup kaybolan bir balondun, söndün, yere indin, dondun, donarak öldün. Varlığının 

çevresinde tıpkı hava gibi renksiz kokusuz bir âlem yaratmış olmaktan ibarettin, ama olmayanlardan 

gelen gür bir sesin vardı, hala kulağımda yankılanır” (Tunç, 2016b: 32-33). 

Abinin fallusluğu yani otoriter güç simgesi “hikâyesinde kendini neredeyse tanrının 

eli yerine koyan abim…” (Tunç, 2016b: 36) sözleriyle de ifade edilmektedir. 

“Halas” öyküsünde anlatıcı erkek karakteri, kendisinden yaşça çok büyük olan abi ve 

abladan sonra dünyaya geldiği için annesi ve babası tarafından istenmeyen, doğmaması için 

annesinin elinden geleni yapmasına rağmen dünyaya gelen bir bebektir. Annesi doğana kadar 

onu istemediğini ama doğduktan sonra çok sevilen bir bebek olduğunu söylemiştir. Anlatıcı 

erkek karakteri bu durumundan sevgilisi Halas’la tanışana kadar hiç rahatsızlık duymamıştır. 

Bu durumun can yakıcı farkındalığına kendi gibi ailesi tarafından istenmeyen Halas’ın hayat 

hikâyesini öğrenince anlar. Onun için önemsiz gibi görünen bu istenmeyen kişi olma durumu 

aslında hayatında nedensiz olarak hissettiği acının bundan kaynaklandığını daha net görür. 
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“Dünyanın beni isteyip istemediğini merak etmiyordum henüz, sadece annemin beni istemediğini 

biliyordum. Ömrüme yayılan kısa, kesik, sızlanan konuşmalarından çıkardığım anlam, istenmeyişimin 

buğday tenli, kemikli, durgun hatlı olmam gibi, razı olunması gereken bir şey olduğuydu. İstenilmemiş 

oluşuma küsmeyi akıl edemediğim gibi, bir de anneme hak veriyordum: Fakültede okuyan abimden, 

evli barklı kızından utanıyormuş, beni düşürmek için türlü yollar denemiş, ama rahmine nasıl 

tutunmuşsam, başaramamış, doğmuşum. Gerçi doğumumdan sonra beni çok sevdiğini söylerdi, 

samimiydi, inanırdım, çünkü onda da herkeste olduğu kadar vicdan, bütün kadınlarda olduğu kadar 

anne yüreği vardı, bu vicdan ve yürekle benim için bir sevgi edinebilmişti, sonradan. Babam ise beni 

istemediklerini hiç itiraf etmedi, ama inkâr da etmedi, dolambaçlı sözlerin ustasıydı, tıpkı hayatımızın 

nasıl olduğu konusunda kararsız kalışım gibi ne zaman konuşsa babamın ne demek istediği konusunda 

da kararsız kalırdım. İstenmemiş oluşumun, aslında içime işlemiş bir acı olduğunu Halas'la ilk 

sevişmemiz sırasında, birdenbire anladım.” (Tunç, 2016b: 49). 

Anlatıcı erkek karakter babasının kaderini yaşamaktan korktuğu için onunla 

özdeşleşmek istemez. Babasının hayattan beklentileri ona boş bir çırpınış gibi gelir. 

“Babama dayanamıyorum. Sanki katlanamayacağım bir kaderi bana devrediyor, bıraktığı miras 

çıldırmış bir neşeyle noktalanmasını beklediği, ölümden hallice bir hayat. Onunla yan yana gelmekten, 

aynı karede yer almaktan korkuyorum. Yüzlerimiz aynılaşacak, kader yıldızlarımız birleşecek, ben de 

onun gibi istenmediğim bir dünyaya kendimi sevdirmek, yuva kurmak, çoluk çocuğa karışmak, hayatla 

kaynaşmak için beyhude yere çırpınacakmışım gibi geliyor” (Tunç, 2016b: 46-47). 

“Acılezzet” öyküsünde anlatıcı erkek karakterin annesi onu doğururken otuz sekiz 

yaşında vefat eder. Altı yaşına kadar ona annelik yapan ablasını anne, onun kocasını baba, 

abisini dayı olarak bilir. Ancak bir gün babası beklenmedik bir şekilde ortaya çıkıp onu 

görmek isteyince işler değişir.  Ablası ona o kadar güzel annelik yapmıştır ki gerçek babasının 

da annesiyle beraber ölmesini diler. Bu sayede ablası gerçeği öğrenmeden önceki gibi annesi 

olarak kalacak ve eniştesi de babası olacaktır. Çünkü anlatıcı erkek karakterin babası onu 

daha o kırk günlükken bırakıp gitmiş ve genç bir kadınla birlikte olmuştur. O sırada nişanlı 

olan ablası ve üniversitede olan abisi ile kala kalan bebeğin tüm sorumluluğunu ablası 

üstlenmiştir. Ablanın doğurma yetisinden yoksun oluşu da kardeşine kendi çocuğu gibi 

sevmesini sağlar. Ablanın tam manasıyla tattığı bu duyguyu eniştesi aynı şekilde yaşayamaz. 

Çünkü annesi öldüğü için kardeşini paylaşacağı ikinci bir kadın yoktur. Eğer biyolojik baba 

gelmeseydi eniştesi de ablası gibi aynı duyguyu yürekten tadacaktı. Böylelikle ablası da 

kocasının baba olamayışına bu kadar üzülmeyecekti. 

“Ablamın ellerini hatırladım, daima bakımlı ama mat ve anaç ellerini. …Bazen ablamın yüzünde yarım 

kalmış bir şey okurdum, özellikle dünya iyisi eniştemle bir yere, mesela maça gidiyorsak bizi geçirirken 

gölgelenirdi yüzü. İkisine de minnettardım, otuz sekiz yaşında beni doğururken ölen annemi 
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aratmadıkları için. Defteri ters çevirip arkasına kendi hayatıma ilişkin bir şeyler karalarken, beni çok 

seven elleri içime dokunan ablam için ağladım biraz: Keşke babam da annemle birlikte ölseydi, böylece 

eniştem babam olabilseydi, bana anne olabilen ablam, bana baba olamayan eniştem için üzülmeseydi bu 

kadar. …Altı yaşındaydım, hiç konuşmadan yemek yiyorduk. Masayı nedenini bilemediğim bir 

mutsuzluk kaplamıştı. Televizyonun siyah-beyazlığı ve tekdüze sesi bu keder havasına anlaşılmaz bir 

otorite katıyordu. …Ertesi sabah beni erkenden kaldırdılar, giydirdiler, kahvaltıya oturttular. Annem 

babam ve dayım, bana, annem babam ve dayım olmadıklarını, ablam eniştem ve abim olduklarını 

söylediler, birazdan babamı görmeye gideceğimi” (Tunç, 2016b: 68,73). 

Anlatıcı erkek karakter annesiz büyüyen bir çocuk olarak meme yoksunluğu yaşar ve 

bu yoksunluğun yarattığı tahribatı gidermek için hayatına giren kadınlardan hep bir çocuk gibi 

kucaklanıp sevilmeyi bekler. Bir gün anlatıcı karakterin ev sahibi olan Madam, kendisi 

hakkında yazılan yanlış hikâyeyi düzeltmek için ona başvurur. Önceleri kadının dediklerine 

ben yazar değilim, yazmıyorum diye karşılık verse de onun hayatını merak eder.  Madam’ın 

anlatıcı karakteri oğlu gibi görüp ona kucak açması anlatıcı karakteri en ihtiyaç duyduğu bir 

yaklaşım olduğu için kadının evine sık sık gitme isteği duyar. Madam’la birlikte geçirdiği 

zamanlarda onun fiziksel özelliklerinde anneye has olan izler fark eder. Annesi gibi gördüğü 

ablası ile bu kadını mukayese eder. İçinde ona karşı anne sevgisiyle karışık bir şehvet 

duygusu güder. Başlarda anlatıcı erkek karakter bu durumu garip bulsa da aslında bunun 

nedeninin anneden mahrum olarak büyüyen bir çocuk olmasından kaynaklandığını bilir. 

Çünkü bir anne tarafından gerçek manada emzirilip, kucaklanıp, sevilip doyum arayan temel 

ihtiyaçları karşılanmadığından anneye duyduğu özlemi Madam’a atfederek ona şehvetle, 

annelik arasında olan bir sevgi nesne yatırımı yapar. Bu sayede eksikliğini güttüğü duygunun 

karşılığını ondan temin edecektir. Fakat bir gün kardeşleriyle beraber olduğu bir zaman 

Madam’ın öldüğünü öğrenir. Bu ölüm onu derinden etkiler. Çünkü annesi yerine atfederek 

koyduğu ve şehvetle ona bakarken bile haz aldığı kadını kaybetmesiyle ikinci kez anneden 

kopuş duygusu yaşar. Madam’ın ölüşü değil Madam’ın kendisinin yok oluşu onu derinden 

sarsar (Tunç, 2016b: 68,75,77-78,81,87). 

Sigmund Freud’un oidipus kompleksi bağlamında açıkladığı anneyi babadan kıskanma 

duygusunu anlatıcı erkek karakter de anne sevgisi ile şehvet duygusunu bir arada hissettiği 

Madam’da yaşar. Onun Nedim’le olan geçmiş aşk hikâyesini anlattığında duyduğu kıskançlık 

hiç tanımadığı adama öfke ve nefret duymasına sebep olur. Anlatıcı erkek karakter, Madam’la 

cinsel bir ilişki yaşamasına engel teşkil eden şeyin ne olduğunu bilmediğini söyler. Bunun en 

büyük engelleyicisi oidipal karmaşadaki anneye karşı duyulan ensest duyguların yarattığı 

suçluluk ve anneye duyulan cinsel arzunun yasaklayıcısı konumunda olan baba tarafından 

iğdiş edilme korkusunun yerini el âlemin almasıdır. Anlatıcı karakterin, el âlem tarafından 
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yaftalayarak toplumdan iğdiş edilmesinden korkması onun Madam’a karşı duyduğu arzularını 

yansıtmasından alı koyar. Yani iğdiş eden baba figürünün yerini toplum alır. 

“Nesim'in, ansızın çıkar gelir diye evden dışarı adımını atmazmış Madam, şu koltuk yıllardır böyle 

pencerenin önündeymiş, gözünü yoldan ayırmazmış. Öyle güzel adammış ki, onu sokakta önüne düşen 

gölgesinin güzelliğinden tanırmış. ...Kendinizi kaybedecek kadar nesine bağlandınız dedim birden. 

Sesim çatallandı. O an içimde kıskançlığa benzer bir duygu kıpırdadı, olduğumdan daha erkeksi bir hal 

takındığımı, yüzümün yandığını hissettim. Kemik elini uzattı, yanağıma dokundu, çok kadındı. Bir 

dokunuşla yatıştım. …Uzanıp elini tutmuştum, tam öpecektim ki bir gürültü duyduk. …O gece, tutmayı 

bir kez başardığım elleri öpmeyi başaramadım. Bana engel olan şey ne diye düşündüm. Madamın 

kucağıyla aramda ne var? İlişkimizdeki gerçek dışılık duygusu muydu beni bundan alıkoyan? Hala 

bilmiyorum.” (Tunç, 2016b: 80, 83-84). 

Oidipus kompleksine yaşayan kişi sadece anlatıcı karakter değil onun abisi ve eniştesi 

de bu duyguları yaşamış kişilerdir. Abisi annesizliğin ve yitik bir ailenin varlığını yok saymak 

için kıtalar arası Amerika’ya kaçan bir adam olur. Eniştesi ise annesini daha çocukken 

kaybettiği için anne yoksunluğu yaşamış ve bu sebepten hayatında karısından başka bir kadını 

hayatına almayıp karısını tek sevgi nesnesi haline getirmiştir. Baba olamamanın verdiği 

psikolojik durumla da hayatı sadece karısı ve çocuğu gibi sevdiği karısının kardeşi etrafında 

şekillenir. 

“Abim sözde birkaç ay kalacaktı, ama iki hafta sonra, ben Amerika'ya döneyim en iyisi dedi. Kal mal 

dedikse de ısrar etmedik pek. Birbirimize yabancılaşmış olduğumuzun hepimiz farkındaydık. Abimin 

yüzü ufalmıştı, gözlerinin altı kararmıştı, ancak Amerikalı karısıyla telefonda konuşurken canlanıyordu 

hatları. …Nasıl olur da bir tek ablamı seversin dedim. Bilmem dedi, benim annem de ben çok küçükken 

ölmüştü, belki ondandır. Farkında mısın enişte dedim, sen ve ben onun iki oğlu olduk aslında. Ama o 

anne olamadı dedi, aynı şey değil” (Tunç, 2016b: 80, 86-87). 

“Hiçbir Hikâye Göründüğü Kadar Temiz Değildir” öyküsünün anlatıcı erkek 

karakteri olan akademisyen Mithat’ın başarısız olarak noktalanan bir evliliği vardır.  

Evliliğinde karısı ile olan aile ilişkisini kendi ebeveynlerinin yaşamış olduğu ilişkiye benzetir. 

Annesinin, babasından beklediği maddi beklentilerinin karşılığını alamadıkça yaşadıkları 

şiddetli geçimsizlikte annesinin takındığı tutumu aynı şekilde karısında görmesi ve ona karşı 

kendisinin tutumu da babasına benzemesinden dolayı artık hayattın tek düzelik olduğunu 

düşünür. 

“Annemle babamın yaşamakta niye bu kadar ısrar ettiklerini düşündüm; …bir akşam yemek sırasında, 

annem, istediği yüzüğü almadığı için genç, haris, isterik, vampir bir kadın gibi şirretçe kavga etmişti 

babamla. Çok gülünç bulmuştum bunu. "Bu yaştan sonra yüzüğüne yapacaksın?" demiştim, annemin 

gözleri kıvılcımlanmıştı, masadan kalkıp odasına gitmişti, babam da arkasından. Anlamıştım 
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binyıllardır işleyen çarka çomak sokmaya kalktığını ve Neşide'yi hatırlamıştım. Çark aynıydı, malzeme 

değişiyordu, yüzük kariyer oluyordu, veremiyorsan hakkını kaybediyordun” (Tunç, 2016b: s.118). 

“İhtilaller Neye Benzer” öyküsündeki anlatıcı erkek karakter kendini kuleye hapseden 

yalnız bir adamdır. “Yalnız ve en tepelerde” (Tunç, 2016b: 172) diyerek, insanlardan uzak 

durup iletişim kurmamasının nedeni mağrur hallerindendir. Anlatıcının bu mağrur tavra 

bürünmesinin ruhani sebebini bu öykünün devam niteliği olarak Evvelotel’de ele alınan 

“Kibir” öyküsünde değinir. Kibir metninde anlatıcı erkek karakter, annesi yaşıyor olmasına 

rağmen annesini ölmüş olarak lanse eder. Anlatıcı kendisinin, annesi için ne kadar önem arz 

ettiğini bildiğinden annesini ölüm döşeğinde mutlu edebilecek şeyin kendisinin eve geri 

dönmesi olacağını ifade eder. Anne ve oğlun birbirine olan bu düşkünlüğünü anlatıcı erkek 

karakter kendi ağzından sezdirir. 

“Ara sıra annemi ha tırlarım sisli İstanbul gecelerinde. Ölüm yatağına uzandığı zaman elleri sımsıcaktı. 

Saçları terden ıslak, hep hasta başına yapışmış. Yaşasaydı belki onu dönüşümle mutlu ederdim. Yıllar 

boyu bir ölüm havası taşıdı yaşadığımız ev. …Adam edilmeye uğraşılan bir çocuğun o evdekilerin 

anlayamayacağı hayallerini acıyla izledim.  …annesi öldüğünden beri ağır bir matem kokusu sinmişti 

odalara. O çocuk bendim. … yağmurlu bir gecede öldü annem. Yanına gittiğimde elleri hala sıcacıktı. 

Bir tek bana gülümserdi o hasta yatağında yatarken. Kana kana su içer gibi sarılırdı bana. En çok 

alnımdan öperdi. Panjurlar birbirine çarptı öldüğü gece, gök gürledi. Ben yine penceremin önüne 

oturdum. Bir yanda feryatlar, bir yanda gök gürültüsü. Küçük bir çocuktum. İhtilaller şimşeğe 

benzeyebilir diye düşündüm. Bir anda yanıp sönen ve sönerken iz bırakan” (Tunç, 2016b: 171,174). 

“Ay Bakıyor” öyküsünde kocasını kaybetmiş bir kadının ondan sonra oğlundan başka 

düşünecek, başkasını sevecek bir hali olmayıp tüm sevgi nesne yatırımını oğluna 

konumlandıran bir kadındır. Oğlunun bir şeyler okuyuşu, boyunun uzunluğu, güzelliği 

babasından almış büyük özellikleridir. Oğlunun bir yaz sabahı çıkıp gidişi ve bir daha geri 

dönmeyişi üzerine çevredekiler oğlunun derede boğularak öldüklerini söyler. Fakat anne bu 

duruma inanmak istemez. Kocasından sonra onun varlığını yaşatacak olan oğlunun yokluğu 

ve tek sevgi bağı olarak tutunacağını yavrusunun olmadığı düşüncesi onu aklı başında 

düşünmeden de alı koyar. 

““Sarıl bana oğlum," derdim, "korkma ben varım." Yumuşacık uyurdu göğsümde, saçlarının diplerinde 

biriken terleri silerdim, ıslak alnını öperdim. Yalnızdık, ikimizdik. Büyük köy evinde oğlum ve ben… 

Göl titreşirdi ötemizde, oğlum göğsümde uyudukça çıldırtıcı yalnızlığımı unuturdum. … oğlum Adabey 

gibi çok okurdu. Adabey gibi uzun boyluydu, güzeldi.  …Adabey’siz bir hayata hiç alışamadım, 

alışmam mümkün değildi. Oğlumla kaldım. Beni anlayan, acılarımı hisseden oğlumla. Atabey’in 

kokusu silinmemişti da ha odalardan. Bir gün Mansur, "Babam hep uyuyacak mı anne uzaklarda?" diye 

sordu. "Evet, oğlum," dedim, "baban hep uyuyacak ve biz yaşayacağız” (Tunç, 2016b: 202-203,205). 
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- Elektra Kompleksi Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Kibir” öyküsündeki anlatıcı karakter, abisinin eski sevgilisi Umman ile birlikte 

çarpık bir ilişki yaşadıktan sonra evlendikleri için doğan kızın kendinden mi yoksa abisinden 

mi olduğunu bilmemektedir. “Ben aylar sonra, kederden-ölmeye-hazır bir halde, karıma, 

"Hangimizden?" diye sordum. Vermediği cevaptan onun da bilmediğini anladım” (Tunç, 

2016b: 29). 

Anlatıcı erkek karakterin oidipus karmaşası hala çözülmediği için yetişkin bir özne 

olduğunda da abisine olan suçluluk duygusundan kızına tam manasıyla bir babalık yapamaz. 

Yapsa bile çok klişeleşmiş olan baba vasıflarını yerine getirmektedir. “Kızımın babası olmak/ 

olmamak beni hiç etkilemiyor. …Utanç verecek kadar sıradan sorular soruyorum suçum 

hakkında, kendime kızıyorum, kızımızı aklıma getirmemeye çalışıyorum” (Tunç, 2016b: 35-

36). 

“Halas” öyküsünde Halas, küçük yaşta babası ölünce geriye bir tek annesi kalan 

yetim bir çocuktur. Annesi ise kocasının ölümünden sonra büyük bir buhran içine girerek 

hayattan ümidini kesen bir annedir. Onu hayatta pamuk ipliği ile tutan şey kızı Halas’dır. 

Hayattan yitip gitmeyi canla başla isterken buna engel olan, ayak bağı olarak gördüğü kızıdır. 

Onu da kendisi gibi ortadan kaldırmak ister. Bu sayede kendisi de gönül rahatlığıyla kocasının 

ardından yitip gidecektir. Ama bir türlü vicdanı el vermediği için kızını kendi öldüremez. 

Kızının kendiliğinden ölmesi için onu kuyu diplerine bırakır ki oynarken yanlışlıkla kuyuya 

düşsün. Halas da annesinin onu istemediğini, ayağına bağ olduğunu anlayarak, onun arzusunu 

gerçekleştirmek için kuyunun yanında annesinin istediği gibi eğildikçe eğilmiş tam düşmesine 

ramak kala annesi dayanamayarak gelip kızını kurtarmıştır. Fakat bunu sevgiden ya da 

annelik içgüdüsünden değil gayet de vicdan muhasebesinin ağır gelmesinden yapar (Tunç, 

2016b: 49-50). 

Halas yıllar boyunca babasının yasını tutan “…otuz beş yıldır her perşembeyi cumaya 

bağlayan gece Yasin okuyan annenin öyküsü” (Tunç, 2016b: s.53) ile sevgisizlik, ilgisizlik ve 

istenmezliğin bilinciyle annesiyle kavgalı gürültülü bir hayat yaşarlar. Annesi Halas’a hiçbir 

zaman istediği ilgiyi, sevgiyi göstermez. Onun kocasına olan saplantılı yapısı intihar etme 

düşüncesine kadar götürürken bir başka adamı aklından bile geçirmez. Kendi geçirmediği gibi 

bu ruhaniyeti kızına da sirayet eder. O da başka adamlara gidemez. En sonunda Halas, 

annesinin kocasının ardından yitip gitme arzusunu onu öldürerek gerçekleştirir. Halas bu 

duruma cinnet diyenlere cinnetin olmadığını aslında cinnetten çıkışın, cinnetin ise annesinin 

ta kendisi olduğunu söyler (Tunç, 2016b: 42). 
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“Kızına bakıp bakıp ağlayan annenin öyküsü. Bileklerini kesmek isteyen annenin öyküsü. Kendini 

asmak isteyen annenin öyküsü. Böcek ilacı içmek isteyen annenin öyküsü. Hiçbirini yapamamış 

annenin öyküsü. Başka adamlara gidememiş annenin öyküsü. Annesi başka adamlara gidemediği için, 

bir adama gidememiş kızın öyküsü. Dünyanın istemediği anne-kızın öyküsü” (Tunç, 2016b: 53). 

“Acılezzet” öyküsünde yer alan Madam’ın anne yerine babaya olan düşkünlüğü dikkat 

çekmektedir. Madam’ın annesi varlıklı bir aileden gelen bir kadındır. Kocası onu istediği gibi 

bir evde oturtamadığı için kocasını terk eder. Anne giderken yanında kızını da almak ister 

ama Madam babasına olan düşkünlüğünden dolayı onu bırakıp da annesi ile gidemez. 

Babasıyla sobası bile olmayan bir evde kalır. Babasının arkadaşı Nesim onlara destek çıkar. 

Babası Madam’ın liseyi bitirdiği bir yaz adada kayalıklara atlayarak intihar eder.  (Tunç, 

2016b: 71,75). 

Madam’ın Nesim’e ilgisi babasından sonra hayatına giren tek adam olması ve onlara 

küçüklüğünden beri yardımcı olmasıyla onu hem bir baba hem de bir âşık yerine koyar. 

Adamın evli ve çocuklu olması bile bu duruma bir engel teşkil etmez. Zaten Nesim, 

Madam’ın hayatına dokunup geçen bir adamdır. Evinden, işinden ve çocuklarından vakit 

kaldıkça Madam’ı görmeye gittiğinde bu kadarı bile Madam için yetmektedir. Bunun sebebi 

baba koltuğunun boşluğuna onu konumlandırmasıdır. Onun varlığı, aşkından daha 

kuvvetlidir. 

“Gecenin hangi saatinde geleceği hiç belli olmazmış Nesim'in, ansızın çıkar gelir diye evden dışarı 

adımını atmazmış Madam, şu koltuk yıllardır böyle pencerenin önündeymiş, gözünü yoldan 

ayırmazmış. Öyle güzel adamış ki, onu sokakta önüne düşen gölgesinin güzelliğinden tanırmış. Şu 

taraftan, karşı kaldırımdan gelirmiş, durup pencereye bakar, sonra sessizce eve girermiş. Yanardağ 

gibiymiş. Gelir, patlar, taşar, yakar, gider, bir süre görünmezmiş. … varlığı yetiyordu” (Tunç, 2016b: 

s.80). 

Öyküdeki anlatıcı erkek karakterinin ablası da elektra kompleksi bağlamında babayla 

aşılmayan sorunları olan bir kadındır. Babası, onu ve kardeşlerini annesinin ölümünden sonra 

terk ettiğinde abla bu bırakılmışlığın verdiği acıyı unutamaz. Yıllar sonra çıkıp geldiğinde 

babasını içinde hala affedemez. Bir gün babası Parkinson hastalığına yakalanınca ara ara gider 

ona bakar ve onunla ilgilenir. Kardeşi bunun neden yaptığını sorduğunda babasının onlara 

yaptıklarına karşı ablasının şefkatine karşı duyduğu mahcubiyetten gözleri kaçırmasından 

yadsıyamadığı bir haz aldığını söyler. Bu da abla için küçük de olsa babaya geçmişin diyetini 

ödettiği bir cezadır. 

“Asla affetmedim babamı dedi. Bin kere söylemişti bunu. Ama ziyaretine gidiyordun dedim. İlk defa 

söylediğim bu söze kırılmasından korktum bir an. Kırılmadı. Çok yaşlanmıştı dedi, parkinsonluydu, eli 
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ayağı tutmuyordu. Olsun dedim, gidiyordun ya. Gözlerime bakamaması hoşuma gidiyordu dedi ablam” 

(Tunç, 2016b: 74). 

“Hiçbir Hikâye Göründüğü Kadar Temiz Değildir” öyküsünde anlatıcı karakter 

Mithat’ın kuzeni Jülide’de babasının karakterini üzerinde taşıyan bir profil çizmektedir. 

“Jülide çok kızmıştı. Neşide bizim ailede bir tek Jülide'den korkardı. Jülide'den herkes korkar, 

kocası bile. Jülide babasına çekmiş. Babası ailemize girmiş tek Karadenizliydi, sinirlendiği 

zaman konuşmasından Karadenizli olduğu fena halde anlaşılırdı” (Tunç, 2016b: 94). 

“Doğru” öyküsünde anlatıcı kadın karakterin kocası, âşık olduğu kadının yalancılığını 

çok sever ve onun yalanlarında kendini daha canlı hisseder. Fakat kızın bu aşırı yalancılığı 

zamanla ondan uzaklaşmasına sebep olur. Kızın bu kadar güzel yalan söyleme yeteneği ona 

annesinden miras kalmış bir özelliktir. Bu anne Mozart’ın Son Zartı öyküsündeki Şebnem 

karakteridir. Annenin kırık geçmiş çocukluğu ve elektral çatışmasını sağlıklı şekilde 

atlatamadığından ötürü bu izleri kendi kızına da işler. Kızında da aynı kendisinde olduğu gibi 

en iyi savunma yeteneği yalancılık olur. O da annesinden göremediği ilgi boşluğunu 

yalanlarıyla kurduğu ideal egosunda gidermeye çalışan bir kadına dönüşür. 

“Kızın annesi de müthiş bir yalancıymış, her tanıştığı kişiye farklı bir hayat hikâyesi uydururmuş. 

Kocam kızın annesinin anlattıklarının hangisinin doğru olduğunu keşfedememiş hala. O kadar ki, 

annenin adının Şebnem olduğundan bile emin değilmiş, Neriman olabilirmiş mesela. Kız annesi için, 

uydurduklarını yazmaya üşenmeseydi yazar olabilirdi diyormuş” (Tunç, 2016b: 126). 

“Yanık Taşlar” öyküsünde “Ayfer Tunç” çocukluğunun geçtiği, babasıyla olan 

anılarının canlandığı yerlere otuz beş yıl sonra tekrar gider. Taş ülkesi olarak tabir ettiği, 

babasının içinde bulunduğu fotoğraftaki yer Mardin şehridir. Oraya gitmesinin asıl nedeni 

babasıyla beraber anılarının geçtiği ve küçük yaşta babasını burada kaybeden bir kadının 

içinde bastırdığı baba özlemini ondan kalan izlere rastlayarak az da olsa o dindirmek 

istemenin yarattığı etkiyle buraya gelir. Bu yola neden çıktığını bilmediğini söylese de tek 

nedeni yıllarca içinde tutuğu baba özlemini giderme arzusudur.  (Tunç, 2016b: 132-133,136). 

“Yaşadığımız Yerler” öyküsünde anlatıcı karakterin annesi doğduğu yerlere kök 

salmış oralardan kopamayan, yalnız, hüzünlü ve mutsuz bir kadındır (Tunç, 2016a: 181). 

Anlatıcı kadın karakter annesi tarafından istenmeyişinin farkında olan, ilgisiz bir annenin 

kızıdır. Annesinin bu yıkık ruhu aynı şekilde kendisine sirayet eder. Eğer annesi, kızı olmasa 

o kök saldığı yerlerden başka yerlere kaçıp gidecekti ama gidemedi. Bu yüzden yüzünde hep 

sevgi ile nefrete karışan bir bakışa sahip olur.  Ne çok isterdi kök saldığı yerden gitmeyi ama 

gidemedi. Bunun yaratmış olduğu büyük tahribatla sürekli olarak kızını kendinden mahrum 
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bırakır ve yüzüne yerleşmiş olan sevgisizliğin izlerini bakışlarıyla kızına bakarken her 

defasında ona bunu hissettirir. 

“Durmadan sızlanan, bir türlü memnun olmayan annemi, şimdi, başka türlü anlıyorum. Yaşadığı yerlere 

alışmış o. Hiçbir yerin yabancısı alamıyor. Oysa eskiden ne kadar başkaydı. Her rüzgârda incecik 

sallanan, ıslak gözleri hep uzaklarda bir yerlere takılı duran, suskun kadın. Ben onun tek varlığıydım. 

Yalnızlığın içine sızdığı saatlerde, bana takılırdı gözleri. O gözlerde şimdi sevgi ve nefreti, acıma ve 

bıkmayı karışmış buluyorum. Kızıl-sarı saçlı bir çocuk olmasaydı hayatında… …yani olmasaydı; alıp 

başını gitmek daha kolay olurdu belki, neresi olursa olsun gitmek. Ya da içten, duya duya gülmek, 

gülümsemek dünyaya karşı. Sessizce ve yavaş yavaş ölmek belki de uzun bir yolu bitirir gibi, yorgun. 

Kalbine batan hançeriydim onun, ayağına bağlı taştım. Belki bu yüzden gönderirdi beni hep Kamber'in 

bahçesine. Ama kuyuya düşeceğimden de delice korkar, hemen gelirdi arkamdan, sarılırdı bana. … 

hayatta katlanan bir kadın anlayamazdı benim içimde biriken şeyleri. Ben bile unuttum sonra, 

kaybettim” (Tunç, 2016a: 183). 

Anlatıcı kadın karakter çok ister annesinin onu sevmesini, geceleri uyanıp onu 

kucağına aldığında uyuma taklidi yapar.  Böyle bir güzel anneye sahip olmanın fakat bu güzel 

annenin mahzun hali ancak onun gibi hülyalı bir çocuğa yaraşacağını düşünür. Ne olursa 

olsun annesi onu ne kadar da istemesin o annesinin kızı olarak onu çok sever içindekileri ona 

açamadığı annesini hep özler. 

“Annem ensesinde topladığı saçlarını usulca çözerdi. Bir başkasının elleriymiş gibi elleri, çok sevilen 

birinin elleriymiş gibi, kendi saçlarını okşardı. Yandan gördüğüm yüzünde gözyaşları sessiz, ışıklı 

yollar çizerdi. Ne kadar güzel derdim. Annemin yanağından kayan gözyaşlarının bıraktığı parlak yollar 

ne kadar güzel… Dünyanın en güzel kadınıymış gibi gelirdi bana. Bazı geceler uyanır, beni kucağına 

alırdı. Uyuyormuş gibi yapardım. Yüreğinin sesini dinlerdim oysa bir çaresizliğin, bir katlanışın 

duyulması imkânsız mırıltısı. …kuşku duyuyorum gerçekliklerinden. Annem hep ağlamaklı, sessiz, 

yalnız bir kadın mıydı gerçekte? Benim hülyalı çocukluğuma böyle bir anne yakışıyordu belki de. 

…Annem kadar güzel oluyorum. … Çiçeklerimi kokluyorum, annemi özlüyorum. Onun dalgın bakışlı, 

solgun yüzünü istiyorum” (Tunç, 2016a: 185,188). 

“Mozart’ın Son Zartı” öyküsünde anlatıcı kadın karakter Şebnem, anne ve babasının 

boşanmasından sonra iki taraftan da istenilmeyen çocuk olarak bir anneye bir babaya gidip 

gelmelerden usanmış yuvasız bir çocuktur. Bu sevgisizliğin ve aradığı ilgiyi bulamamanın 

yarattığı çatışmayla kendi hayatında olmayan şeyleri olmuş gibi lansa etmeyi kendine adet 

edinir. Yaşamış olduğu bu elektral çatışmayı sağlıklı atlatamadığı için davranış bozukluğu 

haline gelen bu yalan söyleme eylemi arzu ettiği her an rahatlıkla yalan söylemeye meyilli bir 

karakteri doğurur  (Tunç, 2016a: 214). 
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“Su” öyküsünde anlatıcı kişinin babası, ailesiyle beraber güneydoğuda bir şehre iş 

sebebiyle gelirler. Onların o şehre gitmesiyle adeta babası oraya medeniyeti de götürür. 

Anlatıcı karakterin babayı anlatırken kurduğu olumlu cümleler onun babaya karşı ne denli bir 

bakış açısına sahip olduğunu göstermektedir. Onun için baba, hayranlık uyandıran bir 

şahsiyettir. 

“Babam, ne kadar insancıl bir yabancıydı oralara derin mavi gözleriyle. …akışları bu sonsuz ve susuz 

düzlüğü kucaklıyordu. S açlarından deniz kokusu yayılırdı. …Kasabalılar için babam, garip kokusu ve 

bakışları yüzünden hep bir yabancıydı. …Kararlılık, güven yüklüydü yüzü, ince ve canlı çizgileriyle bir 

deniz çocuğu. …Babam doğanın bu adaletsizliğini insanca bir adalet duygusuyla gidermek için 

uğraşıyordu. O denizin çocuğuydu, kumlar kule, deniz kabukları oyuncak” (Tunç, 2016a: 223,225). 

Fakat bir gün evden yine su için çıkan babası her zamankinden farklı bir şekilde 

çıkarak beklenmedik bir şekilde ölür. Kasabanın ümidi olan baba ölünce ahali sanki 

medeniyetini, uygarlığını kaybeder. Anlatıcı kişinin annesi eşine ait her şeyi toplayıp o kurak 

yeri terk ederek giderler. Anlatıcı kişi de annesi gibi o kurak yeri, oradaki tüm anıları aklına 

kazıyarak orayı gerisinde bırakır ama aklından babaya ait olan o yerle ilgili anılar silinmez. 

“Babamın upuzun, deniz kokulu vücudu yaş ağaçtan bir tabutta, annemin doğduğu ovalara, 

bir nehrin durmaksızın suladığı ovalara doğru ilerlerken; güneydoğu gittikçe geride kalıyor, o 

kuru, sıcak havanın yerini bir ağaç kokusu, bir su kokusu alıyordu” (Tunç, 2016a: 228). 

 

- Rüya Kavramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Evvelotel” öyküsünde rüyaların kaynaklarına bakıldığında üç yerden temin 

edilmektedir. Bunlar geçmiş çocukluk anıları, günün kalıntıları rüyalar ve uyku sırasında 

açığa çıkan fizyolojik ihtiyaçların rüyaya sirayet etmesiyle oluşan rüyalardır. Bu öyküde de 

otel işletmecisi karısını ve çocuklarını geride bırakıp gitmek istediğinde çocukken, kendi 

yaşlarında bir çocuğun annesi ile otele gelişini ve babasının annesini başka bir kadınla 

aldatışına şahit olur. Çocuğun annesi, aldatıldığını bizzat kendi gözleriyle görünce bu 

durumdan dolayı fenalık geçirip yere düşer. Kadının oğlu, annesine bir şey olacak diye 

kopardığı feryatlar ve ağlamalar otel işletmecisinin hafızasında çocukluğundan kalma derin 

bir ize dönüşür. İşletmeci de aynı durumu kendi çocuklarına yaşatmamak için evini terk 

etmek istese de bunu yapamaz. “Evimi ilk terk ettiğim de bir gece rüyama sen girdin. - Ben 

mi? Nasıl? - Oğlum senmişsin güya. Senin o günkü halin yani. Öyle çok ağladın ki, uyanır 

uyanmaz eve döndüm. Senin yüzünden hayatım kaydı. – Oğlun sevindi mi dönünce? – 

Sevindi” (Tunç, 2016b: 18). 
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“Yaşadığımız Yerler” öyküsünde anlatıcı kadın karakter yalnızlığını, sevgisizliğini ve 

can sıkıntısını gidermek için kuyu başında sürekli olarak komşu oğlu Kör Kamber ile vakit 

geçirir. Kör Kamber ona hikâyeler anlatır. Onunla birlikte uzak yerlere gidebildikleri düşler 

kurar. Anne ilgisinden yoksun bu kızın kaygılı düşünceleri, arkadaşı ile kurduğu bu düşler ve 

hikâyeler sayesinde dağılır. Yetişkinlik zamanına geldiğinde hayatına kimler girerse girsin 

Kör Kamberi ve onun anlattığı düşleri unutamaz. Elektral dönemden kalan yara izli anılar ve 

Kamber’in düşleri sürekli olarak rüyalarını işgal eder. Anlatıcı kadın karakter, bilinç dışına 

bastırdığı yaralı çocukluğunu, çocukken gördüğü rüyalar ve Kamber’le kurduğu düşler 

şimdiki zamanında rüya vasıtasıyla tekrar tekrar canlanır. 

“Ne kadar unutsam, yalanlasam da kör Kamber rüyalarıma giriyor. Uzak yerlerin rüyalarını 

kaybetmememi söylüyor. Uzun sapasını uzatıyor bir yerlere doğru, "Uzak yerler," diyor, "yaşadığımız 

yerlerin bittiği yerde başlar…" "Hayır Kamber," diyorum, "hayır. Uzak yerler diye bir şey yok artık! 

"Sapasını bana uzatıyor. "Var," diyor, "var. İşte burada. "Gözlerini işaret ediyor. Uyanıyorum. Gece, 

karanlık, soğuk. Kurtulamadım şu çocukluğumun rüyalarından. …Oysa Kamber'le benim 

konuşmalarımız… …içimizden kopup gelen rüyalar, hep başka yerlerde olan ve hep geleceğe ilişkin” 

(Tunç, 2016a: 181,186). 

“Ay Bakıyor” öyküsünde anlatıcı kadın karakter kocasının ölümünün yaratmış olduğu 

travma ile sürekli olarak sevdiği adamı rüyalarında görmektedir. “Her gece rüyama giren 

Adabey'e tekrar ederdim onun sözlerini. Rahat uyu Adabey. Sensiz bir hayatta oğlumuz beni 

çok sevindiriyor” (Tunç, 2016b 206). 

 

- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz 

İzlekleri 

“Kibir” öyküsünde rastlanan izlekler şu şekilde karşılaşılmaktadır; Anlatıcı erkek 

karakterin abisi de yazar gibi yazma eylemi geçekleştiren bir adamdır. Dokuz sayfalık 

kendinden yola çıkarak bir hikâye yazar. “Adı "A" harfiyle başlamadığı halde hikâyesinde 

kendisinden "A"diye söz eden abim” (Tunç, 2016b: 21). 

“Acılezzet” öyküsünde rastlanan izlekler şu şekilde karşılaşılmaktadır; Anlatıcı erkek 

karakterin kendisi de yazar gibi yazma eylemi geçekleştiren bir adamdır. Madam hakkında 

yazılmış olan ve Madam’ın anlattığına göre hikâyenin doğru olmadığı ve kiracısı olan anlatıcı 

erkek karakterin televizyonlara çıkan bir yazar olduğunu iddia ettiği için onun hayat 

hikâyesini kaleme almasını ister. İlk başlarda yazar olmadığını ifade eden anlatıcı karakter 

daha sonra kadına ve onun hikâyesine ilgi duyduğu için yazma işine tamam der. Aslına 
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bakılacak olursa yazma teşebbüsüne daha önceler başvuran anlatıcı karakter bunu devam 

ettirmemiştir ta ki hayatına Madam girene kadar. 

“Beni yakan üç hikâyenin hikâyesini yazmaya çalışıyorum. Biri benim, biri Madamın hikâyesi, 

üçüncüsü bizi bir araya getiren yayımlanmış bir metin. …Sizi televizyonda gördüm, yazarmışsınız dedi. 

…Doğrusunu yazabilirsiniz dedi. Ama ben yazar değilim. Ama yazabilirsiniz. Yazabilme ihtimalinin 

beni neden böylesine kışkırttığını bilmiyorum. …Yazacak mısınız? Yazacağım. Böyle başladı” (Tunç, 

2016b: 59,64,67,69). 

Ayfer Tunç’un, her eserinde farklı anlatım tekniğini deneyerek okurlarını şaşırtmayı 

seven bir yazar olduğu bilinen bir özelliğidir. Acılezzet öyküsünde de yazar, anlatıcı karaktere 

ele aldırdığı hikâyeyi de Suzan Defter romanın da olduğu gibi iki taraflı bir anlatı tekniğini 

kullandırarak bilincin herkes için nasıl seyir ettiğini gözler önüne serer. Yazarın bu görüşünü 

destekleyen kurgusu aşağıdaki gibidir. 

“Her akşam kitabı ve bir yüzüne Madamın anlattıklarını, öbür yüzüne kendimi yazdığım defteri 

okuyorum. …Hayatımın bu aşamasında böyle bir hikâye yazmak, bana bir tür vasiyet gibi görünüyor, - 

öte yandan, yazabilirsem kendim olacağım sanıyorum. …Madamla tanıştığımız sabahı yazdım dün 

akşam. Defterin ne tarafına yazacağımı düşündüm önce, bu kimin hikâyesi? Madamın mı, benim mi? 

Karar veremedim, sonunda hikâyenin içine yazdım, ikimize de ait olsun diye. …Madamın anlattıklarını 

yazdığım defterin arka yüzüne kendime ilişkin karaladıklarımı ona anlatıp anlatmadığımı hiç 

hatırlamıyor olmam. …Yazmaya başlayınca gelişigüzel satırlar yazmakla yetinemeyeceğimi, 

yazdıklarımın kendine ait bir evren kazanmasını şiddetle istediğimi fark ettim. Kelimeler bana hâkim 

olmaya kalkıştıkça, ben onlara hükmetmeye çalıştım. Endişe ile haz birbirine dolanıp beni kovalamaya 

başladı. Defterin iki yüzü arasında gidip geldim kovalandıkça” (Tunç, 2016b: 60-61,72,75). 

“Hiçbir Hikâye Göründüğü Kadar Temiz Değildir” öyküsünde yazar gibi yazma 

eylemini gerçekleştiren akademisyen Mithat bir makale kaleme alır. “…gözden-düşmüş-

köklü-semtlerde-yaşanan-kültürel-erozyon hakkında aylardır yazdığım yazıya devam edebilir, 

terkedilen çorap fabrikasının pitoresk güzelliğinden söz ettiğim paragrafı tamamlayabilir, 

sonra yatmaya gidebilirdim” (Tunç, 2016b: 89). 

“Yanık Taşlar” öyküsünde Ayfer Tunç bu öyküde küçükken yaşamış olduğu Mardin’i 

ziyarete gider ve babasını ve onda bıraktığı izi bu öyküde kaleme alır. Otobiyografik 

yazarlıktan uzak olduğunu söyleyen yazar sadece bu öyküsünde ve Su öyküsünde kendi 

hayatından izler taşıyan bir metin kaleme alır. Tunç’un, Handan İnci’yle yaptığı söyleşide 

babası ile ilgili hatırladığı tek anıyı şöyle anlatır: 

“Birde rüyayı andıran, niye hatırladığımı hala çözemediğim bir hatıram var. Küçük bir süs havuzu 

hatırlıyorum. Yeşilimsi mozaik taşlarıyla kaplı, belki de suyu yeşillendiği için taşlarını yeşil sanıyorum. 
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Babam olduğunu sandığım biri beni belimden tutup havuzdan çıkarıyor, eve götürürken elbisemden 

damlayan sulan seyrediyorum. Kendi- me dair hatırladığım bu en eski an, anıdan çok rüyaymış gibi 

geliyor bana ama anlatılanlara göre sürekli bu havuza girip suyla oynarmışım, öyle çok oynamışım ki 

sonunda ellerimin derisinde bir sorun olmuş, suya girmemi yasaklamışlar. Böyle anlattılar, dolayısıyla 

rüya olmasa gerek” (İnci,2014: 24-25). 

Bu öyküde de yazar, geçmişinde hatırlayabildiği ve hafızasına kazınan süs havuzunu 

öyküde işler. 

“İçi yeşillenmiş bardak bana susuz bir havuzu hatırlattı. Bir süs havuzu. Ellerimi havuzun dibindeki 

kurumuş yosunumsu artıklara sürüyordum. Çok tozluydu. Beni çağırıyorlardı, ama gitmek 

istemiyordum. Havuzun suyla dolu olduğu zamanları hatırlamıyordum, ama suyla doluyken bu havuzda 

çok kaldığım için derimin inceldiğini (bana böyle söylemişlerdi) ve soyadı Palabıyık olduğu halde 

bıyıklı olmamasına çocuk aklımla şaştığım bir doktorun bu havuza girmemi yasakladığını 

hatırlıyordum. Bir gün bir çift el, -muhtemelen babamın- koltukaltlarımdan tutarak beni havuzdan 

çıkarmıştı” (Tunç, 2016b: 132). 

“Tevekkül” öyküsünde rastlanan izleğe şu şekilde karşılaşılmaktadır; bu öyküde 

anlatıcı karakter Hilal’e yazar olarak bir kitap yazdığını söyler. “Herkes gibi ben de kitap 

yazıyorum dedim. Herkes gibi. Sorsa anlatacak bir içerik bulamayacaktım. Bir içeriği vardı 

elbette, ama ya sorarsa diye düşündüğüm anda boşluğa dönüştü” (Tunç, 2016b: 143). 

“Serim-Düğüm-Çözüm” öyküsünde yazarın kendisinin de ifade ettiği gibi bu öykü 

Evvelotel’in bittiği Saklı kitabının başladığı bir kapanış öyküsü olarak bilinçli tasarladığı bir 

öyküdür. Tanrısal bakış açısıyla ele alınan öyküde yazmaya çalışan yazarın yarattığı 

karakterler dile gelip yaratıcı yazarın yazma serüvenini anlatır. 

“Yazar, ana temayı sözcükleri olsun yenilemeyi becerenden metin boyunca tekrarlamış, hikâyeyi 

kuvvetli bir omurga üzerine inşa edememiştir. …Artık hiç de genç olmayan bu başarısız yazar 

bugünden baktığında, hikâyesinin nasıl da aptalcasına umutlu olduğunu görüp hikâyesi için değil, hayatı 

için acı çekmektedir. Gerçi ondan hala yazar diye söz etmek de doğru olmaz, yazmayı bırakalı çok oldu 

çünkü. … Bu, yazarın sonsuzluk fikriyle ilk yüzleşmesidir. … Yazar, ona hikâyeyi esinleyen kadını 

gerçekten tanımış olduğu halde, hikâyenin çözümünü yazmamayı, düğümü bir çözümmüş gibi 

göstermeyi tercih etmiştir. …Düğümü çözümmüş gibi sunmasının nedeni, sadece pek de başarılı 

sayılmayacak bir yazar olması değildi” (Tunç, 2016b: 151-152-153). 

Öyküde tanrısal bakışın ifade ettiği ve Ayfer Tunç’un da etkilendiği önemli 

yazarlardan biri olan Max Frisch zikredilir. “Çünkü Max Frisch'i okumamıştı henüz, onun 

"her insan önünde sonunda kendi hayatı zannettiği bir hikâye uydurur" gibi bir cümle 

yazdığım bilmiyordu,- Max Frisch'i daha sonra da okumadı” (Tunç, 2016b: 154). 
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“İhtilaller Neye Benzer” öyküsünde kulede ışıkları hava durumuna göre açıp kapayan 

karakter kendini ifade etmek amacıyla hikâyeler şiirler yazan bir adamdır. Yalnızlığına 

yazmak iyi gelir. “Öyle çok şeyi terk etti ki, İstanbul'un üç kulesinden birinde oturup, 

kimselerin okumadığı şiirler yazan bir adam oldu sonunda. …Kimselerin bilmediği şiirler 

yazdım ve her şeyi terk ettim” (Tunç, 2016a: 169-170). 

“Mozart’ın Son Zartı” öyküsünde Ayfer Tunç da lise yıllarını yatılı bir okulda geçirir. 

Orada edindiği arkadaşlıkların eserlerinde izleri mevcuttur. Örneğin yatılı okulda yakın 

olduğu arkadaşlarından birinin evi okulun tam karşısında yer alır (İnci, 2014: 79). Bu öyküde 

de Asil’in evi Şebnem’in okumuş olduğu yatılı okulun karşısında yer almaktadır. “Evleri 

Şebnem'in okuduğu yatılı okulun tam karşısındaydı. İki takım çarşafla yatılı okulun yolunu 

tuttum. Yatılı öğrencilikten yatılı bayanlığa geçtim yani” (Tunç, 2016a: 215-216,218). 

“Su” öyküsünde yazarın Handan İnci ile yapmış olduğu söyleşide de ifade ettiği gibi 

bu öyküsü babasının görevinden ötürü geldikleri Mardin’de onu kaybetmesi konu edinilir. Bu 

öyküyü yazarken Tunç, bilinçli bir şekilde hatırladığı içinde bir zamanlar yaşamış olduğu 

Mardin’i değil onun çocukluğundan kalan silik parçacıklı olarak hatırladığı geçmişini konu 

alan ikinci otobiyografik öyküsüdür. 

“Hele babam, ne kadar insancıl bir yabancıydı oralara derin mavi gözleriyle. Güneydoğunun tanımadığı, 

bilmediği bir coşkunun rengiydi mavi. …Babamın upuzun, deniz kokulu vücudu yaş ağaçtan bir tabutta, 

annemin doğduğu ovalara, bir nehrin durmaksızın suladığı ovalara doğru ilerlerken; güneydoğu gittikçe 

geride kalıyor, o kuru, sıcak havanın yerini bir ağaç kokusu, bir su kokusu alıyordu” (Tunç, 2016a: 

223,228). 

- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

“Kibir” öyküsünde anlatıcı karakter abisine karşı işlediği suçtan büyük bir mahcubiyet 

duymaktadır. İçindekilerini birine anlatıp kurtulmak ister. Böyle zamanalar da yakın bir 

arkadaşın olması gerektiğinden bahseder. Çünkü insanın içinde tuttukları yük olduğundan 

birine anlatma ihtiyacı duyar. “Nereye gidebilirim? Diye düşündüm: Karıma. Anneme. 

Sevgilime. Herhangi bir otele. Bir arkadaşım olsa ne iyi olurdu dedim. Ama anlatacaklarından 

korkan insanların arkadaşları olmamalı” (Tunç, 2016a: 22). 

Anlatıcı erkek karakterin abisi de yalnızlığındaki anlatma ihtiyacını yazma eylemi ile 

gerçekleştirmektedir. “Abimin bu hikâyeyi niye yazmış olduğunu düşündüm. Birkaç ihtimal 

vardı, -yazmak isteği, intikam arzusu, gerçeği yeniden kurgulamak hırsı- hiçbiri yeteri kadar 

kuvvetli değildi” (Tunç, 2016b: 27). 
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“Tevekkül” öyküsünde anlatıcı erkek karakter yalnızlığına yoldaş olsun diye yanına 

Cafer adında bir yardımcı alır. Tek başınalığını paylaşmak adına rakı sofrasında onunla 

konuşmak ister. 

“Bu eksilme duygusu yüzünden içimin çok acıdığı geceler göndermiyorum Cafer'i odasına. Otur, anlat 

biraz diyorum. Ne anlatayım beyim diyor, anlatacak bir şey yok ki? Dokunmaktan kararmış bir meşini 

andırıyor yüzü. Rakı içiyoruz. Çok içiyor. Az konuşuyor. Ama konuştuğunda bıçak gibi batan sözler 

ediyor. O sustukça ben konuşuyorum. Konuştukça hayatım iyice harcanmış görünüyor gözüme” (Tunç, 

2016b: 169-170). 

“Önemsizlik” öyküsünde yer alan Madam Esterea ve Nesim birbirinin yalnızlıklarına 

iyi gelmiş iki karakterdir. Nesim, Madam’ın babasının arkadaşı olduğu ve İstanbul’da ondan 

başka konuşup rahatça dertleşebileceği bir kişi olmadığı için onun tüm huysuzluklarına 

katlanır. Madam’a gittikçe âşık olan Nedim içindekilerini asıl âşık olduğu kişi Madam olarak 

değil de başka kızlarmış gibi üstü kapalı bir şekilde de olsa ona dökerek rahatlar. “Aslında 

poz vermek hoş bir bahanedir. Ester bir koltukta otururken, pencereden bakarken ya da 

kucağında bir buket çiçekle gülümserken, Nesim onun resmini yapmaya uğraşır. Bu arada 

konuşurlar, dertleşirler, daha doğrusu Nesim ona âşık olduğu kızları anlatır” (Tunç, 2016a: 

189). 

 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Kibir” öyküsünde baştan sona kadar anlatıcı erkek karakterin abisinin sevgilisi olan 

Umman ile beraber olmasından sonra hem onda hem de Umman’ın üzerinde süperegodan 

kaynaklı olan vicdan azabı ve suçluluk duyguları görülmektedir. Anlatıcı karakterin abisi evi 

ve sevgilisini terk ettikten sonra uzaklara gitmesi sonucunda Umman’ın sevgilisinin 

arkasından acılar çekmesi anlatıcı karakter ile Umman’ı birbirine yaklaştırır. Bir gün abisinin 

öldüğünü öğrenen anlatıcı karakter onun cesedini teşhis etmeye gider ve ondan geride kalan 

eşyaları teslim alır. Bu durumun karşısında etkilenen anlatıcı erkek karakter ağır bir suçluluk 

duygusunu tepeden tırnağa hisseder. Anlatıcı erkek karakter abisinin sevgilisiyle olmaktan 

dolayı abisine karşı duyduğu utanç ve suçluluk duygusuyla onun cenazesine kimsenin 

gelmesini istemez. Sanki onun ölüşü başkaları tarafından anlatıcının sevinçle karşılanacağı bir 

durummuş gibi görüneceği düşüncesi ona kimselerin abisinin öldüğünü ve cenazesinin 

olduğunu söyletemez. Cenazeyi öğrenen Umman da eski sevgilisinin törenine katılır. 

“Kendimi korkunç suçlu hissettim. Oysa mazlum olandım ben… …İçimdeki suçluluk geçmedi. 

İçimdeki suçluluk karıma da geçti. … Cenazede kimseler yoktu. Karıma "Gelme" demiştim. Kızıma 

abimin öldüğünü söylememiştim. Eşe dosta, akrabalara, hiç kimseye haber vermemiştim. Ne diyecektim 
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ki? Müjde! Abim ölmüş. Duydunuz mu? Abim ölmüş. / Nihayet... Abim ölmüş. …Karımın gözleri 

kızarmıştı. Bana bakamıyordu. Ben ona bakamıyordum” (Tunç, 2016b: 23-24-25). 

Anlatıcı erkek karakter abisini ölümünü sindiremediği ve suçluluk duygusunu yok 

edemediği için karısıyla aynı yerde duramayarak evden uzaklaşmak ister. Aynaya baktığında 

bile yüzünde gördüğü suçluk ifadesi yüzünden aynadan gözlerini kaçırır. Sürekli birileri 

tarafından yargılanıyor hissi onu bir buhranın içine iter. 

“Banyoya gidip suyu açtım, ellerimi yıkacakken vazgeçtim. Banyonun bir duvarı yekpare aynaydı. 

İnsan kendini görmek istemese de görüyordu. Gözlerimi kaçırdım. …Kuşlar ürkütücüydü. Sürüler 

halinde odanın penceresine doğru uçarlarken beni yargılamaya geliyorlar gibi bir hisse kapıldım, 

saçmaydı” (Tunç, 2016b: 26-27). 

Anlatıcı karakter abisinin el yazma hikâyesini eline aldığında bakamaya bile 

dayanamaz. Çünkü her satırını okuduğunda ondan izlere rastladığında suçluluğu bir değil bin 

kez yüzüne çarpar. Bu yüzden abisinin el yazmasına bakmaya dayanamadığından onun 

yazdıklarını kendi yazısıyla başka bir kâğıda aktarır. Böylelikle her gördüğünde içi 

suçluluktan paramparça olması biraz olsun hafiflemiş olacak ve içinin dağlanması hiç olmazsa 

onun iziyle değil kendi iziyle olacaktır. 

“Abimin bu hikâyeyi niye yazmış olduğunu düşündüm. …Önce gerçeğin düşünceler ve yalanlar 

arasında dağıldığı hikâyeyi kopya ettim; çok zor oldu. El yazısına bakmaya dayanamıyordum. Bu 

nedenle bir cümleyi hızla okuyup tekrarlıyordum ezberleyene kadar, kâğıda geçiriyordum, sonra 

diğerini okuyordum. Cümleler tekrarladığım sırada beni fazla etkilemiyordu, sese dönüşünce anlamını 

kaybediyordu. Ama yazınca yine anlam kazanıyordu, suça dönüşüyordu bu defa” (Tunç, 2016b: 27). 

Anlatıcı karakter, çektiği ağır tahribatla çektiği vicdan azabı yüzünden abisinin onun 

Umman ile yaşadığı ilişkiyi bildiğini düşünür. 

“Cezasını çekmediğim suçumu abimin bildiğini, bu nedenle gittiğini biliyorum, nerden bildiğini 

bilmiyorum. Biliyorum da denemez aslında, bildiğini hissediyorum. Ama hikâyesinde buna ilişkin 

hiçbir ima yok… Suç varlığını yeniden hissettirirken, abimin hikâyesine duyduğum öfke, kendisine 

oldum olası duyduğum öfkeyi de canlandırıyor. Yazdıklarını doğru yorumladığımdan emin değilim. 

Ama aklımdan geçen düşünceler beni suça iten nedenlere kaynaklık ediyor” (Tunç, 2016ab: 28,30). 

Umman ve anlatıcı karakter bu birlikteliği istemiş olsalar da yaşamış olduğu bu 

ilişkiden büyük bir suçluluk duymuşlardır. Çünkü babadan sonra ikinci bir otoriter güç olan 

abinin sahip olduğu kadına sahip olmak arzusu oidipus karmaşasının getirmiş olduğu bir 

yasak aşk olayıdır. Abinin sevgilisi ile birlikte olmak toplumca da yadırganacak bir durum söz 

konusu olduğu için anlatıcının annesi de bu yüzden onlara sırtını döner. İkililerin yaşadıkları 
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ilişki boyunca suçluluk çekmedikleri bir an bile olmaz. En özel anlarda, mutluluklarında bile 

bu suçluluk duygusu perdeyi aralar  (Tunç, 2016b: 29-30,33-34-35-36). 

Anlatıcı karakter sucunun büyüklüğünden dolayı sürekli sorgulama içindendir. 

Umman’la onca zaman geçirmesine ve çocuğu olmasına rağmen birlikte olmalarının değip 

değmediğini düşünmektedir. Değse de değmese de bu suçluluk duygusu ile karışık vicdan 

azabının gökten düşen üç elmanın düşmesi gibi birinin kendi üzerine düştüğünü bilerek bir 

ömür bu azapla yaşayacaktır. 

“Bazen aşk maşk kar etmiyor, adi bir suç işlemiş olduğumu düşünüyorum. Abimin menhus 

hikâyesinden çok önce başladım bunu düşünmeye. …yıkanırken; aynaya bakarken, ne yapacağımı 

bilmezken; sevişirken ve bir türlü uykuya geçemezken... işlediğim suçun ağırlığı omuzlarımı eziyor. 

Değer miydi? diyorum: Suç beni kemirdi, o firaklı güzelliği çoktan kayboldu Umman'ın. Utanç verecek 

kadar sıradan sorular soruyorum suçum hakkında, kendime kızıyorum, kızımızı aklıma getirmemeye 

çalışıyorum. Umman'a bakıyorum, o kandan ve sinirden+ kadın nerde; kemikten-tenden, soluktan-

buğudan kadın ki, soylu bir ağlayışın ardından abime yine aşkla, her şeye rağmen aşkla bir bakışı vardı, 

nerde? …Abimin ürkütücü medcezirleri, alıp başını gitmeleri yüzünden yorgun düşmüş, aşkın 

çekirdeğine kadar ezilmiş bir kadın. Sonunda çekirdek de kırıldı, suçu birlikte işledik” (Tunç, 2016b: 

36-37). 

Yapısal kişilik kuramı bağlamında “Acılezzet” öyküsünde rastlanan psikanaliz 

izleklere şu şekilde karşılaşılmaktadır; Anlatıcı erkek karakter yaşadığı ilişkilerde hep suçlu 

konumunda ilişkilerini bitirdiğini ifade etmektedir. En son ilişkisinden ayrılacağında 

öncesinde onun evinde tıka basa yemek yediğinden utanır. 

“Ablama sordum bir gün: Neden kadınlar bana çok düşkün? Yüzünde tezat var dedi hem masumsun 

hem değil. Doğrudur, hep masum başlayıp suçlu bitirdim, en azından haksız. …aşklar uzun zamandır 

beni mutlu ya da mutsuz etmiyordu. Ama kadını terk etmeden önce sofrasında arsızca yiyip içmiş 

olduğum için utanıyordum kendimden. …Dışarı çıktığımda aşağılık ruhum biraz nazik olsaydın keşke 

diyordu” (Tunç, 2016b: 63-64). 

Anlatıcı erkek karakterin öykü boyunca dört defa tekrarladığı Edip Cansever’in “Bir 

gün herkes kendisi olsun” dizesi ile günümüz toplumunda herkesin var olan bir beninin 

olduğu bir de var oldurmak istediği ideal beninin olduğu düşüncesini eniştesiyle olan 

diyalogda enişte ağzından duyarız. 

“Bir gün herkes kendisi olsun dedim öğlen yemekte. Ne dedin dedi eniştem. Bir şiir dizesi dedim, bir 

gün herkes kendisi olsun. Dalgınlaştı eniştemin yüzü, kolay değil dedi, öyle, insanlar var ki kendisi 

olamadan ölüp gidiyor. Kim mesela dedim., Ne bileyim dedi, herkes... herkesin bir kendisi var, bir de 

olmak istediği kendisi. Kimi kendisi olmayı, kimi olmayı istediği kendisi olmayı istiyor, karışık bir 

mesele yani” (Tunç, 2016b: 79). 
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Anlatıcı erkek karakter, Madam’a cinsellik babında yaklaşmak ister ama nedensiz 

olarak kendine ket vurur. Bunun neden kaynaklandığını gerçekdışılıkdan mı kaynaklı diye 

düşünse de bunun en büyük sebeplerinden ikincisi de (ilki oidipus kompleksi bağlamında ele 

alınır) toplum tarafından kendinden yaşça büyük olan birine duyacağı bir arzu hoş 

karşılanamayacağından dolayı hislerini ona karşı yöneltmekte ket vurur. Aksi takdirde 

hislerini açarsa toplum tarafından yaftalanmaktan duyduğu utançla suçluluk duygusunu 

yaşayacaktır. “O gece, tutmayı bir kez başardığım elleri öpmeyi başaramadım. Bana engel 

olan şey ne diye düşündüm. Madamın kucağıyla aramda ne var? ilişkimizdeki gerçek dışılık 

duygusu muydu beni bundan alıkoyan? Hala bilmiyorum” (Tunç, 2016b: 83). 

“Saklı” öyküsünde Süperego öznede iki şekilde gelişmektedir. Birincisi anne ve 

babanın öğretileri ile içselleşen suçluluk duygusu onlardan bir miras gibiyken ikincisi de 

öznenin gelişen ve büyüyen benliği iyiyi kötüyü ayırt etmeye başladığında oluşan vicdanıdır.  

Bu öyküde Süslü Yenge’nin hikâyesini anlatan, çocukluğunda onunla anısı olan anlatıcı 

karakterin mahallelilerin onun nevrotik davranışlarına gülerek onunla dalga geçerek 

eğlenmelerine karşı o, onlar gibi olamayarak ailesinden almış olduğu terbiyenin getirisi olarak 

duyduğu suçluluk duygusu ve kendi benliğinin oluşturduğu vicdanı ile çektiği vicdan ağrısı 

yüzünden mahallelinin kadına yaptıklarına karşı onlar yerine utanıp onlar yerine suçluluk 

duygusu güderek ağlama isteği yaşar. Bu anı anlatıcı karakterin belleğine unutamayacağı 

şekilde kazınır (Tunç, 2016a: 162). 

 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Kibir” öyküsünde insan kendine zarar verdiğini düşündüğü kimi duyguları, 

düşünceleri, geçmiş anıları hatırladıkça öznenin egosu benliği korumak adına bir takım 

savunma mekanizmaları geliştirmektedir. Bu öyküde de anlatıcı erkek karakterin annesi ilk 

oğluna çok düşkün olan bir kadındır. Evde hüküm süren baba otoritesine karşı çıkan evin ilk 

çocuğu olan abi, babası ile kavga edip evden gidince geride kalan sevgisi ile kardeşi beraber 

olur. Bu ihanetin bedelini anlatıcı erkek karakter annesi ona sırtını dönerek, ondan mahrum 

kalarak öder. Anne, kendisine acı veren ne varsa unutmayı tercih eder. Unutarak bilinç dışına 

bastırdığı tüm kötü anılar onun ileri derecede unutkanlık hastalığına yakalanmasına sebep 

olur. Anlatıcı erkek karakterin kendisini dahi unutan annesinin neden unutmak istediğinin 

farkındadır. 

“Koyu bir kederle kaplanmış hayatını abimden umut kesmeden ama bize sırtı dönük / bize küs / biz 

yokmuşuz gibi davranarak, bizi ve başka şeyleri unutarak, bahçede güllerin arasında kehribar bir 

ağızlıkla sigara içerek geçiren annemin… …Ölemedikçe her gün bir sözcüğü, bir anıyı veya varlığının 
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bir parçasını unutmayı seçen annemi çekip gitmelerine alıştıran abim… …Annem unutarak azalıyordu, 

ama biz unutamıyorduk, unutamadıkça içimizdeki taş ağırlaşıyordu” (Tunç, 2016b: 26,30,33). 

Anlatıcı erkek karakterin, sahte anı sendromu bağlamında abisinin yaşadığı yerde 

buluştuğu bir gün çocukluğunda geçmiş bir anısını anlattığını veya bunu sadece düşünmüş 

olduğunu emin olmadığını söyler. Çünkü anlatıcı erkek karakterin abisi onun içinde kanayan 

yaradır. Evin büyük çocuğu olması, baba otoritesine karşı çıkan güçlü bir erkek simgesi 

olması ve annesi tarafından abisinin kendisinden daha çok sevildiğini düşünmesinden 

duyduğu kıskançlık abiyle olan anılarına fluluk katar. 

“Abi hatırlıyor musun dedim o gün, ben ne zaman annemden bir şey istesem de annem alacak olsa, sen 

benim istediğim şeyi küçümserdin. Annem ne zaman ikimize de aynı şeyi alsa, sen seninkini 

istemezdin. Bunları sadece aklımdan geçirmiş olabilirim veya söylemişimdir de abim aldırmamış, gülüp 

geçmiştir, emin değilim” (Tunç, 2016b: 32). 

“Acılezzet” öyküsünde psikoloji bilimi ile arası iyi olan Ayfer Tunç’un küçük yaşta 

babasını kaybetmesinin etkisiyle ego savunma mekanizmasından olan unutma hadisesi 

benliğine etki ettiğinden seçici hafızaya sahip bir kişidir. O yüzden hatıralara güvenmediğini 

ifade eder. Bunun sebebini de şu şekilde açıklayan yazar; 

“Sonradan yanlış hatırladığımı fark ettiğim hatıralarım oldu. İki kişi aynı olayı konuşuyoruz mesela ama 

ikimizde farklı kişilerden veya farklı mekânlardan söz ediyoruz. Gerçek bir tane olduğuna göre 

ikimizden biri yanlış ama hangimiz? İnsan zihni geçmişi hatırlarken yeniden yapılandırıyor. Bu konuda 

pek çok bilimsel çalışma var. Özellikle acı olaylar insanı üzmeyecek şekilde değiştirilerek hatırlanıyor. 

Benliğin kendini koruma yöntemlerinden biri bu. … En çok beni sevdiği söylenen birini kaybetmiş 

olmamın yarattığı acıyla baş etme yoluydu sanırım, acıdan kaçma, kayıp duygusunu bertaraf etme. 

Benlik kendini korumanın yolunu buluyor, bende seçici hafıza olarak tezahür etti diye düşünüyorum. 

Hala öyleyim, hayatımı sonrasında da etkilemiş olaylar hariç, kötü anıları hatırlamam. Geçmiş 

geçmiştir, güzel kısımlarını hatırlarım” (İnci, 2014: 24,27) der. 

Bu öyküde de yazar, anlatıcı erkek karaktere sözlük maddeleri okuttururken bilinçli 

olarak seçilmiş olan çapraş sendromu maddesini okutturur. 

“Mesela Çapraş Sendromu maddesini okudum geçenlerde: 'Başkalarının ya da kendisinin aslında 

başkaları veya kendisi olmadığı, onların yerini sahtelerinin yani kopyalarının aldığı kuruntusu.' diyordu 

sözlük. Hikâyem okunduğunda bunun anlaşılır olduğu görülecektir. Anlaşılmaz olan, durup dururken 

elimin neden bu sözlüğe gittiği ve okumak için dokuz bin madde arasından nasıl olup da bu maddeyi 

seçmiş olduğum” (Tunç, 2016b: 60). 

Anlatıcı erkek karakter, sevdiği kadın olan Madam’ı kardeşleriyle eğlence sırasında 

kaybettiğini öğrenince içi kaybetmenin verdiği büyük bir acı ile kavrulur. O sıralarda anlatıcı 
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karakterin yurtdışından gelen abisi, tatilini yapmış Amerika’ya geri dönmek için havaalanına 

giderken kardeşleri de onu uğurlamak için havaalanına giderler. Abinin gidişi, anlatıcı erkek 

karaktere, Madam’ın sevdiği adam olan Nesim tarafından terk edilip gidişini çağrıştırır. 

Madam, Nesim’in onu bırakıp gitmesinden dolayı büyük acılar çeker. Anlatıcı karakter, 

Madam’ın aşığı için çektiği üzüntüyü düşündükçe Nesim’e karşı içinde önleyemediği bir öfke 

duyar. Nesim’e karşı olan bu öfkeyi, kardeşlerinden uzakta bir hayat kuran abiye gidişinin 

kaçış olduğunu söyleyerek onu incinmesini sağlayarak yansıtır. Anlatıcının öfkesi aslında 

abisinin gidişine değil bir hiç uğruna Madam’ın Nesim’in varla yok arası olan varlığına 

kendini adamasına rağmen adamın bunun kıymetini bilememesi ve o adamın yerinde kendisi 

olamadığı için duyduğu kıskançlığı başka nesneye yöneltir.  Adama duyduğu öfkeyi abisine 

yansıtarak gidermeye çalışır. 

“Ne diye Amerika'ya gittin sanki dedi ablam. Sesindeki gergin tını içimi ürpertti, bak nasıl da koptuk 

gittik, dağıldık Gözleri yaşardı birden. Saçma bir kavga çıktı abimle aramızda. Suçlular, küskünler, 

yenikler hayata sıfırdan başlamak için hep Amerika'yı seçiyorlar dedim, Nesim'i hatırlayarak, Yeni 

Dünya'yı. Birden, ne diyorsun ulan sen diye bağırdı, kim suçlu, kim yenik?” (Tunç, 2016b: 86). 

“Hiçbir Hikâye Göründüğü Kadar Temiz Değildir” öyküsünde yaşadığı sorunları 

baskılayarak yok sayan anlatıcı karakter Mithat bunun yaratmış olduğu buhranla dış dünyaya 

sırtını dönerek evinden dışarı çıkmadan yaşamaya başlar ve kendini sadece yemeğe vererek 

yaşadıklarını unutmaya çalışır. 

“Sigarayı üç pakete çıkarmıştım. Hayvan gibi yemek yiyordum. Evde yeniliği ve yüksek teknolojisiyle 

sırıtan buzdolabının kapağı civarda ne kadar hazır yemekçi varsa hepsinin mıknatıslarıyla doluydu. Bir 

çeşit yemekle yetinemiyordum. Aynı öğünde bir sürü şey yemek istiyordum. Maaşımı yemeğe 

yatırıyordum. Bazen köfteciyle pizzacının veya hamburgerciyle mantıcının yolda karşılaştıklarını, 

birinin diğerine, ver ben zaten gidiyorum seninkini de götüreyim dediğini düşünüyordum” (Tunç, 

2016ab: 95). 

Bir sempozyum esnasında eski eşine rastlayan Mithat eski eşinin ona bakısını 

sonrasında ilk zamanlar da ona güldüğü gibi bir başkasına gülmesi onu çileden çıkarır. 

İçindeki öfkesini atamayan Mithat eve gidişince beş kişinin yiyebileceği bir yemeği tek başına 

kendine söyleyerek duyduğu öfkeyi yemek yiyerek gidermeye çalışır (Tunç, 2016b: 119). 

“Doğru” öyküsünde anlatıcı kadın karakterin kocası yardım ettiği kızın büyük bir 

yalancı olduğunu öğrendiği için büyük bir öfke duyduğunu söyler fakat kadın, kocasının asıl 

öfkesinin kendisine yönelik olduğunu bilir. Çünkü kocası karısına karşı duyduğu bu öfkeyi 

işyerindeki kızın yalancılığına aşırı öfkelenerek çıkarmaya çalışır. 
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“Birkaç hafta sonra kocam eve çok öfkeli geldi. Kızın yalan söylediği ortaya çıkmış, kanser filan 

değilmiş. Hemen işine son vermiş. Canı çok sıkkındı, yemek yemedi, erkenden yattı, hatta 

televizyondaki maçı bile izlemedi ki oğlumla kocam maçları hiç kaçırmazlar. Kocamın bu öfkeli 

halinde abartılı bir şeyler hissettim, sanki bir parça bana yönelikti öfkesi” (Tunç, 2016b: 125-126). 

“Serim-Düğüm-Çözüm” öyküsünde yer alan kitap yazmaya çalışan karakter, 

geçmişindeki tecrübelerinin gerçeğini görmemek adına çarpıtmaya çalışır. 

“Yaşadığı deneyimi/tecrübeyi hayata dair esaslı bir tecrübe haline getiren, ama farkına varmak 

istemediği gerçeği çarpıtmaya karar verdi. İçi rahattı, o dönemde hala ayna teorisine inananların 

bulunduğu dikkate alınacak olursa, birçok yazar arkadaşı gibi o da edebiyatın işinin gerçeği başka 

yönlerden de göstermek olduğunu düşünüyordu. Ama sorun şuydu ki, gerçeği ne çarpıtabildi ne 

dönüştürebildi, sadece yok saydı. Yaşadığı tecrübenin yazıda bari bir işe yaramasını sağlayamadı” 

(Tunç, 2016b: 154-155). 

“Saklı” öyküsünde Zembilli Göçmen’i, karısı onu aldatıp oğlunu da alıp bir başkasına 

kaçmasından dolayı eşine karşı büyük bir öfke duyar. İçinde bastırdığı bu öfkeyi kendisi ile 

göz göze gelen kişilere öfkeli ve hınçlı bakarak çıkartır. 

“Göçmeni oğluyla bir başına bıraktı. Göçmen işte o zaman sustu. Şeftali bahçelerini, ayçiçeği tarlalarını 

dolaştı günlerce, mısırların arasında uyudu. Duramadı. Bir gün bir yığın alay, hakaret, gülüş ve bir oğul 

bırakıp arkasında, çekti gitti. O günden beri insanların yüzlerine hınçla, öfkeyle bakar…” (Tunç, 2016a: 

164). 

“Yaşadığımız Yerler” öyküsünde anlatıcı karakter Halas çocukluk yıllarında ihtiyaç 

duyduğu anne baba sevgisinin yoksunluğundan ve annesinin onu istemeyişinin, ona yük 

oluşunun acı hatıralarını hatırlamamak için unutma eylemini gerçekleştirerek bilinç dışına 

bastırır. 

“Çocukluğumu unuttum. Unutmak bir yalanlamadır, en yalnız zamanlarımda kendime bir bir anlattığım. 

Aslında hiçbirini unutmadım, sakladım. Çocukluğumu ve o günlerle birlikte taşıdığım her şeyi değerli 

bir sandık gibi kalbime çiviledim. …Yaşarken güzellik sandığım şeylerin aslında nasıl da derin birer acı 

olduklarını anlayınca unutmak istedim hepsini. …Öyle yalanladım, öyle unuttum ki her şeyi, uzak 

yerleri bir kuyunun aynasında arayan çocuk ben miyim? Uzaklara gittim mi? Aradığımı buldum mu? 

Ne kadar unutsam, yalanlasam da kör Kamber rüyalarıma giriyor. …Hayata katlanan bir kadın 

anlayamazdı benim içimde biriken şeyleri. Ben bile unuttum sonra, kaybettim. Yalanladım. Hayır. Bir 

kuyunun aynasında, bir körle birlikte uzak yerlere ait rüyalar arayan suskun çocuk ben olamam, 

değilim” (Tunç, 2016a: 179-180-181,184). 

“Önemsizlik” öyküsünde Nesim ilk başlarda Madam Esteria’ya olan aşkını kendine 

bile itiraf edemedikçe içinde ona karşı büyüyen aşkı yadsıyarak böyle bir şeyin olamayacağını 
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düşünüp bu arzuyu Madam üzerinden çekip liseli kızlara yön değiştirerek yaşamaya çalışır. 

“Hep kızlara âşık olmaya zorlardı kendini. Okulların dağılma saatlerinde özellikle kız 

liselerinin kapılarında bir aşağı bir yukarı yürür dururdu. Aslında bütün bunları kendini 

kandırmak için yapıyordu. O, Ester' e âşıktı” (Tunç, 2016a: 190). 

“Mozart’ın Son Zartı” öyküsünde Anne ve babasının boşanmasından sonra iki 

taraftan da istenilmeyen Şebnem, bu ilgisizliğin sevgisizliğin onda yaratmış olduğu nevrotik 

tahribatın sonucu yalan söyleme davranış bozukluğunu gösterir. Çünkü çevresine 

anlatabilecek sevgi dolu bir aile yapısı olmadığından bu eksikliğini yalanlarıyla tamamlamaya 

çalışır. Söylemiş olduğu yalanlar sayesinde de çevresi tarafından dikkat çekerek ondan 

esirgenen ilgiyi kazanmaya çalışır. “Yaşamak istediklerimi, yaşamışım gibi anlattım sadece. 

… Ben kendim için uyduruyordum bütün bunları, onlar için değil ki…” (Tunç, 2016a: 

213,217). 

- İçgüdü Kuramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Hiçbir Hikâye Göründüğü Gibi Temiz Değildir” öyküsünde anlatıcı erkek karakter 

Mithat’ın öfkesini asıl nesneye karşı bir eyleme geçmeden baskılayarak yeme eylemine 

yansıtması aslında yıkıcı gücün simgesi olan yeme-içme eylemi ile gerçekleştirmektedir. 

İçgüdü kuramının ilkesinden biri olan thanatos Engin Gençtan’ın da bahsettiği gibi; 

“Ölüm içgüdüsünün önemli bir türevi, saldırganlık dürtüsü'dür. Freud'a göre saldırganlık, insanın 

kendine dönük yıkıcı eğilimlerinin dış dünyadaki objelere çevrilmesidir. …Örneğin, yeme eylem inde 

açlık ve yıkıcılık birbirine geçişmiştir; doyum, yiyeceği ısırma, çiğneme ve yutma hareketiyle sağlanır” 

(2020: 32). 

Öyküde ki Mithat da içinde eski eşinden dolayı doğan öfkeyi yıkıcı güçle yok etmek 

için orantısız şekilde yeme eylemi gerçekleştirir. “Garipti halim. …Sigarayı üç pakete 

çıkarmıştım. Hayvan gibi yemek yiyordum. …en az beş kişinin doyacağı kadar çok yemek 

istedim, ağzıma günlerdir lokma koymamışım gibi hissediyordum kendimi” (Tunç, 2016b: 

95,119). 

“Yüreğim Mahallesi” öyküsünde yaşama güdüsü bağlamında anlatıcı erkek karakter 

yıllarca birliktelik yaşadığı kadınlar olur fakat o hep arzuyla beklediği kendi halinde olan 

sıcak ve kırmızı dudaklı kadının varlığını yüreğinde hissederek bir gün bulacağını ümit eder.  

Anlatıcı karakter dilediği gibi aradığı sıcak ve kırmızı dudaklı kişiyi Asude aklı karakterde 

bulur. Yıllarca beklediği şeyin bu olduğunu anlayan anlatıcı Asude’ye aşk ile bağlanır. 

“…sessizce gelip, sessizce giden bir kadını, onun hep kırmızı ve sıcak kalmış dudaklarını hiç öpmedim. 

Öpmedikçe onlar benim olduğum yerlerde oldular, yüreğime girdiler, yüreğimi burktular. …Asude'yi 
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sinemalara yakın telaşlı bir kahvede, kuytu bir masada oturmuş, sokağa bakarken gördüm. …Afyonu 

olmuş yalnızlığını aralamak, onu sevmek istiyordum. …sabırlı yıllarımla biriktirdiğim özlemlerle 

istediğim kadının kırmızı ve sıcak dudaklarını öptüm, vücudunun çizgilerini duydum, kuyuluğu 

kaybolan gözlerine baktım” (Tunç, 2016a: 239,244-245). 

3.1.2. Mağara Arkadaşları Öykü Kitabında Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Ayfer Tunç’un kaleme almış olduğu Mağara Arkadaşları adlı öykü kitabında sekiz 

öykü metni bulunmaktadır. Kitapta tespit edilen psikanaliz öğretilerine ait ilkelere sırasıyla 

şunlar karşılaşılır; oidipus kompleksi, elektra kompleksi, rüya kavramı, esere yansıyan 

yaratıcı yazar etkisi, baca boşaltma hadisesi (katarsist, konuşma kürü), yapısal kişilik kuramı, 

içgüdü kuramı tespit edilmektedir. Bu kitapta tespit edilen psikanalist kavramlar sırasıyla alt 

başlıklar halinde öykülerin adları verilerek örneklerle incelenecektir. 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Mağara Arkadaşları” Ay Yıldız Apartmanının ikinci katında oturan hafifmeşrep bir 

genç kızın vardır. Bu kız oturduğu apartmanının sahibi olan adamla ve onun oğluyla bir 

birliktelik yaşamaktadır. Birbirlerinden haberi olmayan baba ve oğul hayatlarındaki bu kadına 

maddi olarak destek olurlar. Genç kız, oğul için adeta oidipal karmaşada anneyi 

simgelemektedir. Genç kız foyasının ortaya çıkacağından korktuğu için sürekli olarak 

oğlandan ayrılmak ister. Oğlanın aşkı kızın onu istememesiyle daha da küllenerek artar. Daire 

sahibi, kızın bir sevgilisi olduğunu tahmin eder fakat bunun kendi oğlu olduğunu bilmeden bu 

gizemli kişinin rakibi olur. 

“İkinci katta hafifmeşrep genç kız oturuyordu. Hem daire sahibinin hem de oğlunun sevgilisiydi. Baba 

ile oğulu birlikte idare ediyor, hepsi gül gibi geçinip gidiyorlardı. Dairenin sahibi tefecilik de yapan bir 

galericiydi. Her gelişinde altında başka bir araba olurdu. Kızın başka bir sevgilisi olduğundan 

kuşkulanıyor, ama bunun kendi oğlu olabileceği, asla aklına gelmiyordu. … bu üçlü ilişki, şu sıralarda 

sarpa sarmıştı. Çünkü kızın aynı zamanda babasının sevgilisi olduğunu bilmeyen oğul, kıza sırılsıklam 

âşık olmuştu ve onunla evlenmek istiyordu. Kız, baba ile oğulun birbirlerinden haberdar olması 

durumunda ne olacağını aklına bile getirmek istemiyor, aptal aşığı başından savmak istedikçe, oğlanın 

aşkı artıyordu” (Tunç, 2017a: 32-33). 

“Cinnet Bahçesi” öyküsünde Müeyyet’in babası Hilmi Bey, zengin zahire tüccarı 

olan bir adamdır. Çevresi tarafından da mert bir adam olarak anlatılır. Fakat gece âlemlerini 

de düşkün olan Hilmi Bey, karısını ve çocuklarını evde bırakıp eğlenen bir tiptir. Karısı bu 

durumu her devasında odasına kapanıp ağlayarak sindirmeye çalışır. Annesinin bu durumuna 

şahit olan çocuklar onun duygularını paylaşarak onunla özdeşlik kurarak büyürler. Hilmi 
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Bey’in oğlu Müeyyet, çevresi tarafından tarif edildiğinde hep erkekliği sorgulan bir adam 

olur. Çünkü onun bıyıklarının olmaması, ev işlerini kendi yapması, bakımlı olmasının ardında 

hep bir erkeklik sorgusunu getirir. Bu özellikler bakımından bakıldığında babayla 

özdeşleşemeyen Müeyyet babanın tam zıddı olur. “Analarımız bir, babalarımız ayrı. Ama ana 

baba bir kardeş olsak bile, bu kadar sevmezdik birbirimizi. Annemizin garipliğini, yaşlı 

gözlerini paylaştık belki” (Tunç, 2017a: 88). 

“... bildiğim şu ki gerçekten acayip bir adamdı. Erkek gibi değildi sanki. Bıyıklı değildi mesela, sonra 

her akşam çoraplarıyla, affedersiniz iç çamaşırlarını yıkar, aydınlığa bakan balkona asardı. … Öğle 

yemeğini kendi hazırlardı. İşten gelip yer, giderdi. …Gıravat takar ve elleri de ekmek hamuru gibi 

yumuşacıktır” (Tunç, 2017a: 78,80,84). 

“Ara Renkler Grubu” öyküsünde anlatıcı erkek karakter Bektaş yaşadığı dünyada 

yalnız, sevgisiz, mutsuz ve yurtsuzdur. Onun ilk yurtsuzluğu ana rahminden sanki bir ur gibi 

görülüp atılmasıyla yaşadığı travmadır. Bu travmayı yetişkin bir özne olduğunda bile 

atlatamaz. Bektaş çektiği bu varoluşsal kaygıyı giderebilmek için kendi kartvizitini bastırır ki 

belki insanlar gömlek ceplerinde ya da cüzdanlarında adının geçtiği kartviziti taşırlarsa bu 

sayede varlığı herkes tarafından onaylanacak ve bir yere ait olan özneye dönüşecektir. 

“Ben cücesiyim, kamburuyum, sara nöbetiyim, cüzzam karantinasıyım, farelerce kemirilmiş kanlı bir 

kulağıyım kendi hayatımın. Ben, nereye döküleceği bir türlü bilinmeyen, kokuşmuş bir suyum; kendi 

elimde gezip duruyorum. Ama bu suyu ben kirletmedim, ben tükürmedim hayatımın içine, ben sıska, 

korkulu doğdum, yani böyle. …Galiba o ebe annemin karnına bastırdığında, ya da annem hayattan 

öfkesini alamayıp kendi karnını yumrukladığında kalbime bir şey oldu. Onun da hayatı bakmaya bile 

tahammül edilemeyen bir yara izidir de o yüzden saçlarını çekmektedir annem. O sırada içindeki bir uru 

doğurmaktadır, bir uğuru değil. Bir harf ne çok şeyi değiştirir” (Tunç, 2017a: 215). 

“Size kartımı vermedim değil mi? Buyrun bir tane vereyim, yanınızda bulunsun. Sizin bir işinize 

yaramaz biliyorum. Ama olsun, lütfen alın kartımı, lütfen alın. Alın ki, birtakım insanların gömlek 

ceplerinde, yeni alınmış yahut yıpranmış cüzdanlarının bir köşesinde bari olayım, yırtılıp atılıncaya 

kadar” (Tunç, 2017a: 209). 

Anlatıcı erkek karakter Bektaş iç çamaşırı pazarlamasını yapan bir adamdır. Dış 

dünyada olduramadığı hayatını kurduğu düşlerle oldurmaya çalışır. Düşünde cinselliği yoğun 

olan bir kurgu kurar. Kendi iç giyim markasını bakire olan bir kıza giydirir. Bakire olması 

kendi şanına yakışan bir şey olarak atfeder. Şehvetli giysiler giydirdiği bu kadına daha sonra 

bir anda daha çok anne veya yaşlı kadınların giyebileceği tarzda paçalı don, uzun fanila, 

büyük sutyen gibi tamamen gösterişten uzak olan bu giysileri giydirdiğini görür ve bu 

durumdan utanarak kadını giydirirken başını çevirir. Gözünün ucuyla baktığında birden kadın 

annesi oluverir. Düşünde kadının birden annesine dönüşmesinden de büyük utanç duyar. 
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Annesi tarafından istenilmeyip bir ur gibi atılmış olduğu düşüncesini gütmesi Bektaş’ın 

oidipal karmaşasını sağlıklı atlatılamadığını göstermektedir. Gülkurusu imgelemine 

baktığımızda kırmızı renk cinselliği çağrıştırsa da gülkurusu canlı bir kırmızıyı değil rengi 

solmuş bir kırmızıya karşılık gelmektedir. Gençlik ateşinin yarattığı şehvet canlı kırmızı ile 

nitelenirken buradaki soluk kırmızının cinsellikteki yeri Bektaş’ın anneye yönelik olan ilk 

arzusunun isteğini çağrıştırmaktadır (Tunç, 2017a: 214-215). 

 

- Elektra Kompleksi Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Mağara Arkadaşları” öyküsünde Ay Yıldız apartmanının ikinci katında oturan 

hafifmeşrep kız ailesi tarafından üniversite okusun diye memleketinden başka bir yerde 

okumasına izin verilen bir kızdır. Babası yaşadıkları kasabada postacılık yaparak geçimini 

kazanan bir adamdır. Baba, üniversitede hukuk okuduğunu sandığı kızının onlara her ay 

gönderdiği paranın namusuyla çalışarak kazandığını ya da kızı iyi bir miktarda para 

gönderdiği için öyle olduğunu inanmayı tercih eder. Baba kız ilişkisi bu açıdan bakıldığında 

sevgiden çok çıkar ilişkisiyle örülmüş bir yapıdadır. 

“Kızın Anadolu'da bir kasabada postacılık yapan babası, kızının hem hukukta okuduğunu hem de 

namuslu bir işte çalıştığını sanıyor, ya da kızı kendisine hatırı sayılır miktarda para gönderdikçe, böyle 

olduğuna inanmaya çalışıyordu. Oysa kız fakülteyi bırakalı iki sene olmuştu” (Tunç, 2017a: 32). 

“Cinnet Bahçesi” öyküsünde maktul Suna’nın komşusu Sabah Avcı, mutsuz evliliği 

olan kocasının aldatmalarına ses çıkaramayan sindirilmiş bir kadındır. Gece vakitleri kocası 

eve geç geldiğinde içine bir ürperti girer sanki annesinin ölümü gerçekleşecek gibi ama 

kadının annesi zaten yılar önce ölür. Annesinin ölümü onda büyük etki yarattığı için korku 

anında üzerinde uyanan ürpertiyi annenin ölüm haberiyle eş tutar. Komşusu Suna ablasını 

anne yerine koyarak korktuğu vakitler eve onu çağırır. 

“Rasim, beyim yani, geç gelir çoğu gece. -Dostu var diyorlar- Herkes evine girdikten, sokaklarda 

sarhoşlarla, gece gezmesinden dönenler kalmışken sadece, yatma saati gelince yani; içime tuhaf bir 

ürperti dolar. Sanki annem ölecekmiş gibi, -oysa annem yıllar önce öldü- böyle zamanlarda işte; 

korkardım, Suna Abla gel n'olursun derdim, hemen gelirdi” (Tunç, 2017a: 78). 

Sabahat kızının kendisi gibi soyaçekime uğramasından çok korkar. İster ki kızı onun 

gibi olmasın. Bu düşüncelerle kızına baktığı zamanlarda kızının onun gibi olacağı 

düşüncesinden dolayı içi acır. “Kızıma sevgiyle bakarken nedense kalbim çok acıdı. Hiçbir 

şey yiyemedim. Onun da elleri kıpkırmızı kabuklu olacakmış gibi geldi bana” (Tunç, 2017a: 

80). 
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Öyküde ki bir başka elektra kompleksi izleği ise cinayeti işleyen adamın ablası 

Muazzez Güngör’de görülür. Muazzez’in küçük yaşta babası ölmesiyle kendisi ve annesi 

anneanne ve dede tarafından yük gibi görülür. Kızının sorumluluğunu almak istemeyen anne 

ve baba kızlarını, ilk evliliğinden bir çocuğa sahip olan Hilmi adında bir adamla evlendirirler. 

Hilmi ne kendinden olan çocuğuyla ne de üvey kızı olan Muazzezle ilgilidir. Sevgisiz ve 

ilgisiz büyüyen Muazzez, kız kardeşinin halalarına hala demek ister fakat halalar tarafından 

reddedilir, okuyup öğretmen olmak ister fakat üvey babası tarafınsan okursa onun bunun 

kucağına düşer diye okutulmaz. Muazzez’in ölen öz babası ise aksine okumuş kültürlü bir 

adamdır.  Yaşamış olsa Muazzez’in durumu bambaşka olacaktır. Baskıcı ve sevgisiz evden 

kurtulmanın tek çıkış bileti Muazzez’in evlenmesidir. Muazzez evleneceği adamın yüzünü 

dahi daha önce görmeden onu kabul ederek evlenir. Muazzez Hanım kocası sayesinde 

yaşadığı evden kurtulmayı başarır.  Annesi onu on beş yaşına geldiğinde ne tahtını ne bahtını 

yapamadığını söyleyerek hayıflanır. Onca zaman sonra kocasıyla mutlu bir evlilik yaşadığı 

için Muazzez Hanım üvey babası Hilmi’yi kötü hatırlamaz. Ama anne sevgisinden kardeş 

sevgisinde ayrı kalmanın sızısı hep içinde bir ukde olarak kalır (Tunç, 2017a: 87-88-89). 

 

- Rüya Kavramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Mağara Arkadaşları” öyküsünü kurgusu menkıbelere de konu olmuş olan Ashâb-ı 

Kehf kıssasının Ayfer Tunç tarafından postmodernist edebiyatın ilkeleriyle harmanlayarak 

tekrar ele alınıp yorumlanmasıyla yapılır. Buradaki uyku metaforunda kişileştirilmiş olan Ay 

Yıldız Apartman’ı bir değişme gitmek zorundadır. Çünkü bina çok eskimiş ve çürümüştür. 

Buradaki çürümüşlükten kasıt yozlaşan günümüz dünyasına bir göndermedir. Apartmanın 

isim sembolizmine bakıldığında ay yıldız olarak Türkiye’yi çağrıştırmaktadır. Apartmanda 

yaşayan sakinler ise dünya ile iletişimi, ilişkisini kesmiş yalnız tipler olarak herkes kendi 

âleminde bir uyku halindedir. Bu uyku halinin nedeniyse herkesin kendisine ait olan bu 

âlemin derdinde olduğundan kimse kimseyi fark etmeyerek, görmeyerek ben merkezli bir 

yaşayışla özüne odaklandıklarından dalgın bir hal içine girerler. İnsanların takındıkları bu 

davranış hali sanki derin bir uykunun içinde olduğunu çağrıştırmaktadır. Ay Yıldız Apartmanı 

da bu yozlaşmayı yani temelinin çürümüşlüğünü yok edebilmek için önce binanın yok edilip 

tekrar inşa edilmesini ister (Eliuz ve Öksüz Güneş, 2016). Bu işi yaptıracak etiyle kanıyla var 

olan kişi bodrum kattaki Rüstem Efendidir. Rüstem Efendi kıssadaki yedi adamın yanında 

olan Kıtmir köpeği yerine simgelenir. Çünkü yedi rakamına takılı olan Ayyaş Yazar gibi 

kişileştirilmiş Ay Yıldız Apartmanı’da mağaradaki yedi insanın metaforuyla binadaki yedi 

kişini apartmanın yeniden dirilişini sağlayacak potansiyelde olmadığını bunu yaparsa en iyisi 

yedinin yanında yedi buçuk edecek Kıtmir pozisyonunda olan Rüstem Bey’in yapacağını 
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düşünür ve yeniden diriliş için Ay Yıldız Apartmanı Rüstem Efendi ile su boruları ile iletişim 

kurar. Rüstem Efendi uykuda olduğu bir vakit ezan okunur fakat rüya içinde olan kapıcı bunu 

rüyanın parçası olarak uykusunu bozmadan elini kalbine koyar. Rüyanın fizyolojik özelliği 

olan bu hadise dış etkenlerin rüyaya dâhil olması ve uyuyan insanın uykusunu bozmayı 

önlemek için egonun gerçekleştirdiği bir eylemdir. “Ezan sesi kulağına ulaştı ama Rüstem 

Efendi, bu sesi gördüğü rüyanın bir parçası zannederek, elini kalbinin üstüne koydu” 

(Tunç,2017a: 37). Rüya sırasında hiçbir şey görmese de kendini Allah için din fedailiği yapan 

bir adam olmaya layık görmediği için içi nefret ve korku dolar. Gördüğü rüya suçluluğundan 

kaynaklanan bir cezalandırma rüyasıdır. Çünkü o Allaha layık bir kul olamadığının vicdan 

muhasebesini rüyada açığa çıkarır. Rüyanın etkisi kapıcıyı büyük tesir altına alır. 

“Fani dünyada da bütün güzellikleri ve ihtişamlarıyla var olan, ama maddi ve manevi gücü yetmediği 

için sahip olamadığı lezzetlerin sere serpe görüldüğü cennetin kapıları ona aralanmıştı ve ulaşması için 

bir şeyler yapması gerektiği birer cümle haline gelmeden, his olarak ona anlatılıyordu. Rüyada hiçbir 

ses duyulmuyor, hiçbir nur yüzlü, ak sakallı dede görünmüyor, buna rağmen Rüstem Efendi kalbinin 

taşınması gittikçe zorlaşan bir nefret, bir öfke ile dolduğunu hissediyor, kendini yüce rabbinin mübarek 

dinini korumakla görevlendirilmiş bir fedaisi olmaya layık bulamayarak, utançtan soluksuz kalıyordu. 

…rüya zannettiği ama bir türlü kendine tarif edemediği şeyi yorumlamaya çalıştı” (Tunç, 2017a: 37). 

“Ara Renkler Grubu” öyküsü kendi içinde üç ayrı bölüme ayrılır. İlk bölüm 

Camgöbeğinde yer alan pansiyon işletmecisi Behiç kimsesizliğinden yalnızlığından bunalmış 

bir adamdır. O kadar yalnızdır ki yalnızlığı onu konuşmayı unutturacak dereceye getirir. Sırf 

can sıkıntısını ve yalnızlığını giderebilmek için uyuyup rüyalar görür. Bu rüyaların hazzı 

cezalandırma rüyalarıdır. Sürekli olarak rüyalarında kâbuslar görür. 

“Biri gelsin, kocaman kapıyı yumruklasın, ben çıplak ayaklada koşup kapıyı açayım. Bir kadın sığınsın 

mesela kollarıma. Bir katil beni vursun altı yerimden. Bir şey olsun! Okadar az konuşuyorum ki, biri 

gelirse konuşmayı becerebilecek miyim, bilmiyorum. Sonra yine uyuyorum. Hep uyuyorum. Rüya 

gördüğüm için, rüyalarımda ya da kâbuslarımda bir şeyler olduğu için uyuyorum” (Tunç, 2017a: 205). 

Behiç pansiyonda can sıkıntısı ile hayatına devam eder. Sabahları saat altıyı çeyrek 

geçe ya da altı buçuk dedi mi uyanır bir vaziyettedir. Bunun sebebi olarak pansiyonun yakın 

çevresinde olan kilisenin çanından mı kaynaklandığını düşünür fakat çanın çalmadığını bilir. 

Bir gece rüyasına bu kilise girer. Kilisenin arka ve ön kapıları her yerden sıkı sıkıya kilitlidir. 

Behiç onun birilerinin kovaladığını ve sığınmak için kiliseye koştuğunu söyler fakat içine 

giremez çünkü tüm kapılar kilitlidir. Bir anda anlatıcı ensesinde soğuk bir bıçak hisseder. 

Kaçıp koştuğu sığınmak istediği kapı kilitlidir. Kilitli olan kapıların ardında kiliseden ölüm 

müziklerinin yayıldığını duyar. Kilisesin tepesinde gördüğü haç işareti birden büyür ve birden 
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küçülür.  Bu haç ona iflah olmayan, kimsesiz doğan, günahkâr bir yabancı olduğunu sanki 

onu gizlice mağarada doğuran günahkâr Meryem’in çocuğu olduğu çağrışımı düşündürtür. 

Rüyanın psikanaliz izlerine bakıldığında yaşadığı yerdeki kilise rüyasına sirayet eder. Ön ve 

arka girişi olan kilise kadın genitalini simgelemektedir (Freud,2021a: 381,392).  Birilerinden 

kaçarak bu kiliseye girmeye çalışması ve kapıların kilitli olması ana rahminden kopan 

öznenin dünyadaki bunalmışlığından, sıkılmışlığından bıkıp ana rahmine geri dönüş arzusunu 

simgelemektedir. Buradaki kovaladığı kişilerin ensesine soğuk bir bıçak dayaması ise bıçakla 

penis imgesi simgelenmektedir (Freud,2021a: 411). Bu güç simgesi olarak da nitelenen 

bıçak/penis dünyadaki var olan otoriter gücün simgesini teşkil eder. Haç işareti ona Meryem 

Ana’nın bir mağarada doğurdu babasız İsa’yı ve toplum tarafından dışlanarak çarmığa 

gerilmesi olayını hatırlattığı için rüyada da anlatıcı karakter çevresi tarafından dışlanmışlığı 

ile Hz. İsa ile benzerlik kurarak özdeşleşmektedir. Çünkü o da yalnız yaşadığı ini olan 

pansiyonda bir başına kaldığı, insan ağzından çıkacak bir kelimeye hasret olarak toplum 

tarafınsan dışlanmış, insanlar tarafından görülmeyen, onlar için silik bir siyah lekeden başka 

bir şey olmayan birinin iç sıkıntılı yaşantısını Meryem’in dışlanan ve sonrada çarmığa gerilen 

oğlu ile eşdeğer görür. O kadar insana hasrettir ki bir insan sesi olması için uğurlu uğursuz 

veya katil her kim olursa olsun pansiyonuna gelsin ister. Kimse olmayınca da bu arzusunu 

anca rüya görerek gidermeye çalışır. Bu bir korkuyla hazzın birbirine karıştığı bir haz 

rüyasıdır (Tunç, 2017a: 201-202). 

“Ara Renkler Grubu” öyküsündeki ikinci kısım olarak adlandırılan öykü “Gül 

Kurusu” bölümünde de Bektaş düşünde kendine bir hayat kurgular düşte haz duyduğu kadına 

kendi iç çamaşırı markasını giydirirken birden giydirdiği giyişiler yaşça büyük olan kadınların 

giyebileceği seksüalitesi olmayan gayet düz biçimli giysiler oluverir. Sonra bakar ki bu kadın 

annesi olur ve kendinden utanır. Rüya libidal haz rüyası olarak başlar daha sonra sağlıklı 

atlatılmayan oidipal kompleks evresi dönemine ait anneye duyulan arzu rüyayı etkisi altına 

alarak rüyanın seyri libidal haz rüyasından korku çıkarımı olarak cezalandırıcı haz rüyasına 

dönüşür. 

“Bektaş, hadi kendine bir hayat düşle. Kendimi imtihan ediyorum yani. Ayıp düşler görüyorum. Çıplak, 

kollarında gamzeler olan bir kadına Özsevim marka iç çamaşırları giydiriyorum. Başlangıçta çok güzel 

oluyor kadın. Çok da utangaç, eh tabii diyorum, ar perdesi yırtılmış kadınlarla sevişecek değilim<ya 

düşlerimde? Kollarıyla göğüslerini kapatıyor. Derken önce paçalı bir don giydiriyorum kadına, 

giydirirken başımı çeviriyorum. Sonra büyük beden bir sutyen, en gösterişsizinden, dantelsiz, fistosuz; 

derken yarım kollu kadın fanilası. Uzun kollu, kapalı bir gecelik seçerken yığınların içinden, gözümün 

ucuyla bakıyorum kadına. Donup kalıyorum, katılaşıyor içim. Olamaz. Dişlerim kenetleniyor birbirine. 

Sanki ben dünyanın hastalıklı bedeninin doğurduğu bir sara nöbetiyim. Lanetliyim bu yüzden, ah 
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gelmese, gelmese denilen hep. Annem oluyor kadın. Kenetlenmiş dişlerimin arasından acı bir su sızıyor, 

gözlerimi yumuyorum sımsıkı. Allah belanı versin Bektaş diyorum, hani böyle yapmayacaktın? Hani 

Özsevim marka iç çamaşırları giymiş bir kadını soyacaktın incecik?” (Tunç, 2017a: 214-215). 

- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz 

İzlekleri 

“Mağara Arkadaşları” öyküsünde rastlanan psikanaliz izleğe şu şekilde 

karşılaşılmaktadır; Ayfer Tunç bu öykü kitabına başladığında ilk olarak roman türü olarak 

başlar fakat içine sinmeyen, metne fazla gelen şeyleri hissettiği için roman türünü öyküye 

çevirir (İnci, 2014: 170). 

Aynı şekilde öyküde Tunç gibi Ayyaş Yazar da kendi yaratacağı öykünün fiziksel 

olarak ayyaşlığın onda yaratmış olduğu dalgınlık, uyku ile uykusuz arasında olan ruh halini 

yazdığı bu öykü sayesinde uyandıracak, ketlenmiş olan bu yaratıcılık güdüsünü tekrar 

uyandıracak, yazdıkları diğerlerince görülecek ve iyi bir yazar olduğunu herkese 

kanıtlayacaktır. Bunun için “Yedi Uyuyanlar” ı ele alır ve asıl hikâyeden farklı olarak modern 

çağda farkındalık yapması beklenen bireyler olarak kadrosunu şu şekilde kurar; bunlar 

ressam, tiyatrocu, bilim adamı, heykeltıraş, şair, romancı, müzisyen ve sekizinci kişi olarak da 

Kıtmir’i temsil eden sıradan insandır. Ayfer Tunç da bu öyküde apartmanın yedi katında olan 

kişileri şu şekil kurgular; yatak süngerleriyle dolu olan ev, hafifmeşrep kız, Bezmin Hanım, 

Rum terzi kadın, kavgacı ve bunak yaşlı adam, binbaşı, ayyaş yazar ve Kıtmir’i simgeleyen 

Rüstem Efendidir. Ayfer Tunç da Ayyaş Yazar da eserlerinde yedili kombinasyonunu 

yapmışlar ve ikisi de menkıbeye ait türü metinlerarasılık ve üst kurmaca öğelerini kullanarak 

kıssayı postmodernist şekilde kaleme alırlar (Tunç, 2017a: 12-13, 15). 

“Alafranga İhtiyar” öyküsünde klasik müzik dinleyen kapıcı Ulvi Bey adındaki 

şahsiyeti Ayfer Tunç, arkadaşıyla bir apartmanın önünden geçerken arkadaşının apartmanın 

kapıcısının klasik müzik dinlediğinin bilgisini verince bunun hikâyesini yazma isteğini 

güttüğünü Hece Dergisi’nde şöyle ifade eder; 

“Bazen öylesine söylenivermiş bir cümle bir öykü yazmama sebep oluyor. Örneğin bir gün bir 

arkadaşım, sıradan bir apartmanın önünden geçerken bana şöyle demişti: ‘Bu apartmanın kapıcısı var 

ya, sadece klasik müzik dinliyormuş. Adam konservatuarda hademeyken bir alışmış, artık başka müzik 

dinleyemiyormuş.’ Bu cümle yüzünden ‘Alafranga İhtiyar’ı yazdım” ( Tunç, 2020: 385). 

“Sen Darülelhan nedir bilir misin? - Konservatuar, dedim. Yaşına nispetle çok parlak gözlerini 

gözlerime dikerek, anlatmaya başladı.- Ben Atatürk'ün öldüğü sene, Darülelhan'a girdim, müstahdem 

olarak. …Darülelhan'da müstahdem olduğuma bakmaz, bana bütün bunları anlatır, batı musikisini, biraz 

da bilerek sevmem için gayret ederdi. … Darülelhan'da müptela olduğum musikiyi duymak için, her 

hafta konsere gitmeye başladım” (Tunç, 2017a: 185,188,195). 
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Öyküde yazı yazma işine öykünen bir de anlatıcı karakter vardır. 

“Hayatı göründüğü kadar basit ve sade addederek, hiçbir analize yahut senteze tabi tutmadan, olduğu 

gibi hikâye etmeye çalışıyor sade ve basit zannettiğim hayat kâğıt üzerinde pek yavan kaçtığı için de 

ağdalı bir edebi lisana müracaat etmek mecburiyetinde kalıyordum. Ne var ki yazdıklarımı kendim de 

beğenmiyor, bir yerde bir yanlış yaptığımı hissediyordum. …Zaman geçip de annem adımı sağda solda 

duymaya, mecmualarda filân görmeye başlayınca mühendis oğlum var diye iftihar edememesinin 

acısını unuttu ve bir muharririn bir mühendisten daha nadir bulunan bir şahıs olduğuna kanaat getirdi” 

(Tunç, 2017a: 165, 170). 

Ulvi Bey’in klasik müzik dinlemesini dış görünüşüne aldanarak ilginç bulan anlatıcı 

erkek karakter, Ayfer Tunç’un ele aldığı gibi onun statüsel olarak kapıcı olmasından dolayı 

yakıştırılamayan klasik müzik sevgisinin çevre tarafından yadırganışını ve onda ki bu müzik 

tutkunluğunu kaleme almak ister. “Hâlbuki kendisiyle konuşabilsem, yazmayı düşündüğüm 

bir şahsı daha yakından tanıma imkânına kavuşmuş olurdum. …Gayem, kaleme alacağım bu 

hikâyenin teferruatlarını da öğrenmekti” (Tunç, 2017a: 179,197). 

 

- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

“Gençlik Sabah Çiyidir” öyküsünde hayatından ve yaşantısından bıkmış olan yaşlı bir 

adamın ölmeyi beklerken bir gün pazarda yılbaşı alışverişine çıkmış olan yaşlı komşusunu 

görmesiyle hayatı farklı şekilde seyir eder. Kadın o sırada pazarcının yaptığı matematiksel 

hatayı kısık sesle çekingen ve ürkek şekilde söyleyerek hakkını savunmayan çalışırken adam 

bu duruma sessiz kalmayarak komşusuna arka çıkar ve pazarcıya karşı komşusunun hakkını 

müdafaa eder. Komşunun konuşma arzusu içinde olduğunu fark eden adam, komşusunun 

anlattıklarını dinlemenin onu ne denli mutlu edeceğini bilir çünkü aynı şeyleri zamanında oda 

yaşar. Bu yaşlı adamda açığa çıkan konuşma ihtiyacını çevresinde kimse olmadığından kedisi 

Kalender’e içini dökerek giderirdi. Kedisi de gidince konuşamaz olup hayatta yapayalnız 

kalır. O yüzden, kadının arzusunu bilen adam onun isteğini samimiyetle dinleyerek yerine 

getirir. Yılbaşı gecesi olduğu için yaşlı kadın o günü yalnız geçirmemek adına kendisine 

yardım eden komşusunu yılbaşı yemeğine davet eder. Adam da yalnız olduğu için bir çift laf 

edecek insan bulduğundan dolayı sevinerek daveti kabul eder.  O gece birbirlerini içini döken 

çift çok güzel bir gece geçirirler. Adam o an içinde biriyle konuşmanın, bir şeyler 

paylaşmanın verdiği mutlulukla hayatın yaşamaya değer bir şey olduğunu düşünür (Tunç, 

2017a: 110-111). 
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“Ara Renkler Grubu” öyküsünde ikinci bölümde yer alan Gül Kurusu kısımda 

anlatıcı Bektaş’ın metin boyunca otobüste yanında oturan kişiye durmadan hayat hikâyesini 

filtrelemeden, sadece onun konuşmalarının var olduğu ve sürekli kendi hayatında önemli,  

+önemsiz ayrıntıları bir sıra boyu silsilesince anlatması, içini boşaltmak için tanıdığı biri 

olması ihtiyacını gütmeden, herhangi bir insanın onu dinlemesinin kâfi olduğu görülmektedir. 

“Çok mu konuşuyorum? Başınızı ağrıtmıyorum inşallah. İsterseniz susayım da uyuyun biraz. 

…Sustuğum zaman bile konuşuyorum. Bu nasıl oluyor bilmiyorum. Ama oluyor, bazen binlerce karınca 

kavga ediyor sanki beynimde. Oysa karıncalar ses çıkarmaz. Nasıl ezsem şunları diyorum; nasıl ezsem 

de sussalar, yok olsalar, şu kafamın içinde çınlayıp duran, uçsuz bucaksız konuşma bitse” (Tunç, 2017a: 

208-209). 

 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Mağara Arkadaşları” öyküsünde Rüstem Efendi süperegosundan kaynaklanan etkiyle 

yaşadığı kırk yıllık hayatında iyi bir insan, iyi bir kul olamadığından dolayı suçluluk 

duymaktadır. Bu suçluluk duygusu onda rüya aracılığıyla ortaya çıkar. 

“Allah’ın sevgili kulları olduklarından emin bir yüz ifadesiyle namaz kılan müminlerin yanında, ellerini 

beceriksizce açışı, kendini hep yanındakilerle kıyaslayışı, camide şöyle iyice bir yere, göğsünü gere 

gere ilişemeyişi, kendini hep yetersiz, hep günahkâr görüşü sona ermeli, oda gözlerini hep ileriye 

dikmeli, cehennemin dayanılmaz ateşinde yanacaklara, bunu onlara hatırlatacak, küçümser ve dik bir 

bakışla bakabilmeliydi. Ancak ne olduğunu henüz bulamadığı bu şeyi yaparsa bütün günahlarından 

arınmış, Allah’ın sevgili kulları arasına katılmış olacaktı. … Rüstem Efendi'nin günahlar içinde 

debelenerek geçmiş kırk küsur yılını, bir solukta temizlemeliydi. Abdest almayı bitirip kurulanarak 

odasına girdi, taş zemini kaplayan eski kilimin üzerine, seccade niyetine kullandığı mukavvasını serdi, 

namaz kılmaya başladı”” (Tunç, 2017a: 38). 

“Cinnet Bahçesi” öyküsünde Müeyyet’in idinden gelen yok etme arzusunun etkisiyle 

cinnet geçirip karısını öldürmesi ve akabinde çok aklıselim şekilde öldürdüğü karısını 

kokmamasın diye buza yatırması onun egosunun devreye girip bilinç düzeyinde sağlıklı 

düşünmesini sağlayarak öznenin gerçekleştirdiği vahşetin zararını en aza indirgemeye çalışan 

egonun öznede nasıl seyir ettiğini göstermektedir. “…karısını boğduktan sonra, kokmasın 

diye dolaplar dolusu buz yapıp cesedin üstüne koyana, ilk defa rastlıyorum. Çok acayip bir 

durum” (Tunç, 2017a: 71). 

“Alafranga İhtiyar” öyküsünde anlatıcı erkek karakterin sevgili Handan’ın onu 

cezalandırmak için bekletmesinden zevk aldığını söylemektedir. “Beni bekletmiş olmaktan 
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duyduğu büyük hazzın ortaya dökülmesine sebep olacak ısrarlı suallerini geçiştirmiş…” (Tunç, 

2017a: 162). 

3.1.3. Taş-Kâğıt-Makas Öykü Kitaplarında Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Ayfer Tunç Taş-Kâğıt-Makas adlı öykü kitabında bulunan dört öyküsünün üç tanesini 

Kaybetme Korkusu, Taş–Kâğıt – Makas, Fehime adlı öykülerini Kırmızı Azap kitabın içinde 

yer verir. Adı geçen öykülerin incelenmesi Kırmızı Kitap öykü kitabının başlığı altında 

incelenecektir. Suzan Defter öyküsü ise 2011 yılında yazarın daha sonradan roman türü 

başlığı adı altında yeniden ele alıp yayımlar. Bu öykünün incelenmesi roman kategorisinde 

incelenecektir. 

3.1.4. Kırmızı Azap Öykü Kitabında Rastlanan Psikanaliz İzlekler 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Soğuk Geçen Bir Kış” öyküsü Tanrısal bakış açısıyla anlatılan başkarakter Semavi 

Bey anne-babasından sevgi, ilgi ve şefkat görmeden büyüyen bir karakterdir. Semavi, 

babasının otoriter despot yapısı ve sevgisizliği yüzünden annesinin evden kaçtığını düşünür. 

Anne sevgisine hasret kalan Semavi Bey’in bu düşünceyi gütmesine sebep olan şeyin 

dadasının anlattığı masallarda çok seven ama sevilemeyen kadınları annesinin durumu ile 

özleştirmesindendir. Bu yüzden o babası gibi olmayacak ve hayatına giren kadını çok 

seveceğinden sevdiği onu terk etmeyecektir. 

Semavi Bey’in sevgi ilkesi hayatı anlamlandırmasını sağlayan en önemli etkendir. 

Annesiyle yaşayamamış oldu anne-oğul ilişkisinden alması gereken tamlık duygusunu 

alamadığı için bu sevgi açlığını karısında gidermeye çalışır. Onun yokluğunu çekti bu sevilme 

duygusu kendisinde aşırı derecede hastalıklı bir sevgiye dönüşür (Aslan Ayar, 2019: 19). 

“Doğu kokan dadısının kucağında… …"Niye bütün çocukların annesi var da benim yok?" diye sorardı 

burnunu kadının esmer tenli, yumuşak boynuna gömerek. Hep öfkeli bir adamın sert ayak seslerini takip 

eden kadın, kara ve sürmeli gözlerinde derin bir kederle içini çeker, sonra çok seven ama sevilmeyen 

güzel kadınlara dair hüzünlü masallar anlatırdı. O masallan dinlerken, küçücük çocuk aklıyla anlamıştı 

ki, babasının yeteri kadar sevmediği annesi çekip gitmiş. Babası tarafından her vesileyle azarlandıkça, 

bu sert ve zalim adamın bir kadını sevemeyeceğini düşünür ve gün gelip bir kadını tanıdığında onu çok 

ama çok fazla seveceğine, onun çekip gitmesine izin vermeyeceğine dair kendine tekrar tekrar söz 

verirdi” (Tunç, 2014: 37). 

Başkarakter Semavi Bey babasıyla beraber çalışır. İşe gidip gelirken Semavi’nin her 

sabah karşılaştığı kızla denk gelişlerinden bir anlam çıkaran babası ona bu kızı isteyip 

istemediği sorar. Babasının sorusu karşısında kıpkırmızı kesilir. Çünkü bu zamana kadar 
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babası onunla böyle konularda hiç konuşmamıştır. Onun babasıyla olan ilişkisine bakıldığında 

tek olumlu hatırladığı anısı bu olur. 

“Her sabah babasıyla birlikte yazıhaneye giderken karşılaşırlardı. Bu karşılaşmalardan bir anlam 

çıkaran babası bir gün ilk kez öfkeli olmayan ama yine de otoriter bir sesle "Bu kızı sana alalım mı?" 

diye sormuştu. Aşktan utandığından değil, babası ilk defa ona böyle bir şey söylediği için kıpkırmızı 

olmuş…” (Tunç, 2014: 38). 

Semavi Bey hayatının tüm olumsuzluklarına karşı sevmeye şartlandırır kendini bu 

sayece çok sevdikçe çok sevilecek güdüsü içine girer. 

“Öylesine yalnızdı ve öyle çok sevmek istiyordu ki karısını, onun yanında olmadığı zamanlar geçmek 

bilmiyordu. Her an onu düşünüyor, onunla olmak istiyordu. Babasına itiraz etme gücünü asla 

bulamadığı için her gün düzenli gittiği ve hiçbir işe yaramadığı için sürekli azarlandığı yazıhanede bile, 

babasının öfkeli ve kalın sesi telefonda birilerine emirler yağdırırken, o, karısını düşünür, yüzünde safça 

bir gülümsemeyle birini sevebildiği için mutlu olurdu… Her şey, babasına rağmen güzeldi. Karısını çok 

seviyor ama hep daha çok sevmek istiyordu” (Tunç, 2014: 37-38). 

Bir gün Semavi Bey’in babası ölür. Oğlu bu duruma üzüleceği yerde o çok sevinir. 

Çünkü annesine ve hasret kaldığı sevgisine sebep olan bu adamın dünyadan yok olup 

gitmesini yıllardır içten içe istemiştir. Babanın, oğlu üzerinde kurduğu tüm baskı ve otorite 

ölmesiyle son bulanarak oğul özgürleşir. 

“Bir sabah babasının kahvaltıya inmemiş olduğunu gördü Semavi Bey. Ne olduğunu anladı. İçine 

yağmurlu bir günde birdenbire açan güneş gibi doyumsuz bir sevinç doldu. Sonunda olmuştu. Sonunda 

hiç kurtulamayacağını sandığı adam yoktu artık. Babasının ölümünü takip eden; dinsel törenlerle, uzak 

akrabaların yalancı gözyaşlarıyla dolu geçen bir hafta boyunca, sevincini belli etmemek için kendini zor 

tuttu. Mutlak özgürlüğe kavuşmuştu. Artık hayatını biçimlendiren, saatlerini bölen, düzenleyen, 

günlerini çarpan, birbirine katan, saçına başına, duruşuna, dalıp gitmesine, karısını arzulamasına, 

özlemesine karışan o zalim figür yoktu” (Tunç, 2014: 38). 

Babanın ölmesiyle Semavi Bey’in, karısına olan aşırı sevgisini sergilerken çekineceği 

bir otoriter gücün ortada olmaması ve onun zoruyla gittiği bir işin de mecburiyeti kalmaması 

Semavi’nin yıllarca beklediği emeline ulaşmasını sağlar. Bundan sonra işe de gitmeyerek tüm 

gününü karısının yanında geçiren koca, hayalini kurduğu yaşayış şeklini doya doya yaşar.  

Artık günlerini çalışmadan evde karısıyla geçiren Semavi geçimini babasından kalan mirası 

azar azar satarak sağlar. Babasının ahbabı olan antikacı adam ondan kalan eşyaları toptan bir 

seferde de alabileceğini söylesede Semavi bunu yapmaz. Çünkü babasından kalanları bir bir 

yok ederek adeta babasının geçmişte ona yaşattıklarının intikamını onun değer verdiği şeyleri 

satarak alır ve burumdan dolayı büyük bir haz duyar. 
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“Bir tek, parasının bittiği günler çok keyifli oluyordu. …babasının en çok sevdiği ne varsa; bir çeşm-i 

bülbül, bir saksonya porselen; bir müzik kutusu, kıymetli bir tablo, bir konsol saati; hangisi gözüne 

ilişirse, koltuğunun altına alıp, hemen, babası kendi babasının arkadaşı olan antikacıya gidip 

okutuyordu.  …Semavi Bey zalimliği ve sevgisizliğiyle hayatını zehirlemiş olan babasının değer verdiği 

ne varsa, onları tek tek satmanın zevkini kaybetmek istememişti” (Tunç, 2014: 32-33). 

Semavi Bey’in karısı, kocasının ilk başlarda ona düşkünlüğünden dolayı memnuniyet 

duyar. Fakat gittikçe nevroz boyutuna gelen bu düşkünlük karısını zamanla bunaltır. 

Kocasının korktuğu gibi karısının onu terk edip gideceği başka bir evi yoktur çünkü zaten 

babasız büyüyen ve annesini de kaybettikten sonra kocasından başka kimsesi kalmayan bir 

kadındır. Kocasına, kendisini hiç mi bırakmayacağını sorduğunda evet cevabını aldığından bu 

durumdan kaçış olmadığını anlayan kadın kurtuluşu kendini yakarak bulur. 

“Karısının gideceği ve dönmeyeceği korkusu içini sarmıştı. Oysa babasız büyümüş ve annesini de 

kaybetmiş olan karısının gitmek istese de gidebileceği bir yer yoktu. Karısını hiçbir yerde, neredeyse 

evin içinde bile yalnız bırakmıyordu. Karısı çıldırmak üzereydi. Bir saat! " diye yalvarıyordu kadın. 

"Bir saatçik bırak beni, ne olur. " Bunu anlayamıyordu Semavi Bey. Ona ne zararı vardı? Onu 

sevmekten başka ne yapıyordu? Karısı saatlerce yalnız kalmak, tek başına bir yere gidip dolaşmak için 

yalvarmaktan, hıçkırarak ağlamaktan bitkin düşüyor, yatağında uyuyakalıyor, uyandığında kocasını 

saçlarını okşar buluyordu. Semavi Bey bazen karısını rahat bırakmaya karar veriyor, sonra onun 

gideceğini ve bir daha dönmeyeceğini düşünerek paniğe kapılıyordu. …Yakarken "Semavi," dedi "beni 

sahiden seviyor musun?" Bu soru Semavi Bey' i delirtebilirdi. Başka ne yapıyordu ki? Hayatını ve 

geleceğini karısını sevmeye adamıştı. "Beni hiç bırakmayacak mısın?" dedi karısı. "Bir gün bile, bir saat 

bile?" Bu soruyu gülünç buldu Semavi Bey. Uzun uzun güldükten sonra, "Hiç, “dedi "bir saniye bile" 

(Tunç, 2014: 39-40). 

Semavi Bey, karısının yanarak can verdiği o trajik olaydan sonra ateşe yaklaşamama 

fobisi oluşur. O yüzden her kış geldiğinde ısınmak onun için bir ıstıraba dönüşür. 

“Radyatör, etrafında küçük, ılık bir alan oluşturmuştu sadece. Bu sekiz gariban dilimle kışın 

geçmeyeceğini biliyordu, kolunu içeri sokup yorganı başına çekti. Ağlamamak için kendini zor tuttu. 

Ateşe bakamadığı için her kış bu ağır eziyeti çekiyor… …ateşe bakmadıkça ruhu kıpırtısız bir deniz 

gibi sakin olabilirdi. Ama ateş. Kahrolası kışlar, bu yüzden, ateşe bakamadığı için büyük bir eziyet 

haline geliyordu. …"Ben deli miyim?" diye kendine sorduğu oluyordu. Bir kibritin çakılışına, bir 

çakmağın alevine bile tahammülü yoktu, gürül gürül yanan bir soba görmek bile hasta olup yatmasına 

neden oluyordu. Bütün bunların sebebini biliyor ama bu sabit fikirden kurtulmak için en ufak bir çaba 

harcamıyordu. ” (Tunç, 2014: 30,32). 

Yangından sonra Semavi Bey babasından kalan evi tadilat da ettirmez. Evin dökülüp 

gitmesi sanki babasının yitip gitmesini çağrıştırdığından bu olaydan büyük bir haz alır. 
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“Babasının yaptırmak ve dayayıp döşemek için bir ömür verdiği bu evin, inleyerek tükenmesinden 

doyulmaz bir zevk alıyordu. Öfkeyle, zalimlikle, despotlukla geçmiş bir ömrün imzası olan bu evin 

acıklı hali, onun ziyan olmuş hayatının bir intikamıydı sanki. …evin arka odalarını tam manasıyla işgal 

etmiş olan küf, hep öfkeli halini hatırladığı o adamın…” (Tunç, 2014: 31). 

Yangından sonra evde soba yakamayan Semavi Bey ısınmak için her zaman 

kahvehaneye gider. Bir gün yine ısınmak için gittiği kahvehanenin kapalı olduğunu görünce 

aklına hamama gitme fikri gelir. Hamama geldiğinde ısınmak için direkt göbek taşına yatar. 

Bu taşın sıcaklığı hiç tatmadığı anne sıcaklığının hissiyatını uyandırır. Birden bu yerin 

yarattığı duyguyla yattığı yerden anne neredesin diye inleyen adam sanki küçüklüğündeki 

Semavi oluverir ve anne özlemiyle ağlar. Saatlerce hamamda vakit geçiren Semavi Bey’den 

hiç ses çıkmayınca hamamcı onu hatırlayıp kontrol etmek için yanına geldiğinde Semavi 

Bey’in derin bir uykuya dalmış halde olduğunu ve uyanmaya hiç niyetinin olamadığını görür 

(Tunç, 2014: 31). 

“Taş-Kâğıt-Makas” öyküsünde başkarakter Emir’in babası yetmiş iki yaşında emekli 

bir albaydır.  Asker yapısından dolayı çok otoriter ve despot bir yapıya sahip olan babasıyla 

evlenen annesi, adamın üçüncü karısı olup aralarında kırk yaş bulunmaktadır. Evlerinde 

sessizlik hâkim olan bu ailede Emir’in babası yemekte asla kimsenin konuşmasına izin 

vermeyen bir baba figürüdür. Bu sessizlik içinde mutsuzluğa gark olan Emir’in annesi de 

babasının eri olan bir adamla askerliği bitince kaçar. Babası yüzünden anne sevgisinden 

mahrum kalan Emir, bu ihtiyacını babasının ikinci karısından olan ablası Yüksel’le gidermeye 

çalışır fakat ablası kanser yüzünden ölen annesinin ölümünden hemen sonra evlenen babasına 

ve oğluna tepkili olduğundan kardeşine sevgi göstermez (Tunç, 2014: 121-122). 

Emir bir zaman sonra Gül adında bir kadınla evlenir ve çok uzun kara saçları 

olduğundan dolayı ona Karagül adını takar. Evliliklerinde her şey çok güzel giderken bir 

pazar günü Emir, Karagül’ü yataktan kalkması için uyandırırken karısı ona küçük bir kız 

çocuğu taklidiyle cevap verir. Eşinin bu durumu hoşuna giden Emir ona bunu bir daha 

yapmasını söyler. Oynadıkları ilk oyun böylelikle başlar. Artık birbirleri arasında baba-kız 

anne-oğul oyunu kurmuşlardır. Kimi zaman Emir Karagül’ün babası olur, kimi zaman 

Karagül onun annesi olur. Hayatları iki kişilikken iki kişilik hayaletlerin de dâhil olmasıyla 

dört kişilik yaşamaya başlarlar. İlk başta oynanan bu oyun ikilinin hoşlarına giden bir şey 

oluşturmaktadır. Çünkü içlerinde var olan sevgi açlığının karşılığını hayalide olsa almış 

olmalarındandır. Fakat iş çığırından çıkıp farklı bir boyut alınca ilişkilerinde bozulmalar 

başlar. Bu durumun etkisi en çok Karagül üzerinde görülmüş olup nevroz durumuna kadar 

gider. İkili artık birbiriyle seviştiklerinde sanki ya babası olacak ya da annesi yahut da kızı 
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veya oğlu olacak endişesiyle ilişki bazlı birbirlerinden soğumaya başlarlar. Emir durumun 

vahimliğine eren ilk kişidir. O sevişme sırasında karısının birden kızı olma ihtimalinin 

kendisinde büyük bir suçluluk ve utanç duygusunu uyandıracağını anladığından bu ilişkiyi 

kısa vadede sonlandırır. Karagül’e baktığında da oda onu kocası olarak arzulamaz ya babası 

olsun ya da oğlu olsun ister (Tunç, 2014: 131). 

Anne ve babanın varlığını hissedemeden büyüyen Emir’in bir yanı hep çocuksu 

kalırken Karagül’ün de aile sevgisizliği bakımından kocasından geri kalan bir yanı yoktur. Bu 

yüzden Emir’de görülen oidipal ve karısında görülen elektral çatışmalardan ötürü ortaya çıkan 

bu çarpışık ilişkiyi yok etmek isteyen Emir başka bir kadınla ilişki yaşar. Bu durumdan da 

vicdan azabı duyan Emir’in pişmanlığı sanki karısına karşı değil de evde bekleyen küçük 

kızına karşı olur. Buna neden olan etken ise onun oidipal dönemde annesinin babasını aldatıp 

başka bir adamla kaçması sonucu kendi yaşamış olduğu travmayı kızı olarak görmeye 

başladığı karısına yaşatmaktan korkarak onun duygu durumunu kendi çocukluğuyla 

özdeştirir. 

“Anne yok, baba var yok büyümüş bir adamın temel meselesi, büyük doğmuşluğun acısı, çocuk 

olamamış ama çocuksu kalmışlığın yaraladığı hayat. …Önce cinsel hayatları yıkılmış. - Kendimi 

kızımla yatıyormuş gibi hissediyordum. Her defasında Karagül bana 'babacım' der korkusuyla bir an 

önce sevişmeyi bitirmek istiyordum. Bunun nasıl bir acı verdiğini bilemezsin- Ya Karagül? - 

Sevişmekten tümüyle kaçınır olunca, anladım ki o da beni değil, oğlunu ya da babasını seviyor. Oğlu 

olmaktan vazgeçtim. …Sonra bir kadınla birlikte olmaya başladım. Bankada çalışıyordu, öğle 

tatillerinde ucuz bir otelde buluşup yatıyorduk. Ardından ağır bir suçluluk duygusu kaplıyordu içimi. 

Karagül'ü aldattım diye değil, kızımın yüzüne nasıl bakacağım diye” (Tunç, 2014: 129,133). 

Emir, Sigmund Freud’un da ifade ettiği gibi oidipal dönemde erkek çocuğunun anneye 

karşı duyduğu cinsel hazzın farkındadır. Karısıyla olan ilişkisinde karısının ona hem anne 

hem eş olarak davranması anneye karşı duyulan ilk cinsel hazzın karşılığını bulmasını 

sağladığından oynadıkları oyundan zevk duyar. Fakat daha sonrasında bu oyun bir hazdan 

çıkıp çocukluk dönemlerinden yetişkinlik dönemlerine içlerinde bastırarak taşıdıkları sevgi 

yoksunluklarının açığa çıkmasına neden olduğundan karı ve koca bu yoksunluklarını 

oynadıkları oyunla gidermeye çalışır. Karagül’de bu yoksunluğun izi daha ağır bastığından 

kurdukları bu hayali oyunda kocasını hem koca hem baba veya çocuğu olarak görmek 

istemez. İster ki oyunda kocası hep ya babası olsun ya da oğlu olsun.  Emir karısıyla oynadığı 

bu oyunu sonlandırmak için onu başka bir kadınla aldatır. Aldattığı bu kadın tam da onun 

istediği gibi Emir’i hem anne gibi hem de sevgili gibi sever. “Sevgilim beni anne ile sevgili 

arasında seviyordu, istediğim gibi. Çünkü anne ile oğul arasında bir cinsel alışveriş vardır, 

Karagül'le yoktu, kalmamıştı” (Tunç, 2014: 134). 
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- Elektra Kompleksi Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Kaybetme Korkusu” öyküsünde Süsen adlı karakter iki yaşındayken annesini ölüm 

döşeğinde acılar içinde kıvrandığına şahit olur. Baba, kızının duyduğu bu seslerden irkildiğini 

anlayınca daha fazla etkilenmemesi için onun kulaklarını kapamaya çalıştığı vakit kızı 

korkuyla babasının boynuna sarılır ve onu bırakamaz. Ağrılar içinde inleyen anne o günün 

sabahına ölünce de Süsen’in babası cenaze işlemlerini halletmek için evden çıkmak istediği 

vakit kızı onu yine bırakmaz.  Bir müddet kızını sakinleştirmek için yanında kalan baba onun 

sakinlediğini düşünüp divana bırakır. Tam çıkacakken birden çocuğunun soluk alamadığını, 

mosmor katıldığını fark eder. Babası korkuyla kızını hemen kucağına aldığında onun 

kokusunu hisseden kızı rahat bir nefes almaya başlar. O zamandan beri babasından ayrı 

kaldığı her an bu davranış tepkisini gösteren Süsen babasından bir an bile ayrılamaz hale gelir 

(Tunç, 2014: 99-100). 

Anne sıcaklığını tam tadamadan, annesini acı çığlıklarla kaybeden ve babasını da 

kaybederim korkusuyla ona sıkı sıkıya sarılan Süsen’in hafızasında o gün travmatik bir hatıra 

olarak kalır. Süsen elektral dönemini bu yüzden sağlıklı şekilde atlatamayıp yetişkinlik 

çağında da babaya olan bu düşkünlüğü devam eder. Çevre tarafından bu babaya olan 

düşkünlük ensest bir ilişkinin var olduğunu düşündürtür hatta daha çok böyle olmasını 

kötücül bir istekle isteyerek olayın suçlusunun baba olduğuna inanırlar. “Artık bu hastalıklı 

halin kaynağı olarak işaret edilen; annesi bağıra bağıra öldüğü için yaşadığı korkuyu 

atamayan küçük kız değil, kızına hastalıklı bir tutkuyla bağlanarak delirdiği düşünülen zavallı 

ziraat müdürüymüş” (Tunç, 2014: 102). 

Baba, kızının ona karşı olan bu bağımlı ilişkisini ne kadar çok engellemeye kalksa da 

her engelde kızını kaybetmeye ramak kaldığından artık bu olayı kabul eder ve zamanla bu 

durumdan o da rahatsızlık duymayı bırakıp kızının elini sımsıkı tutup bırakmak istemez. “İşin 

tuhafı bu defa, Süsen'in babası da en az Süsen kadar elini bırakmak istemiyormuş. Sanki 

tuttuğu elden ona can geçiyor, kızına dokunmasa ölecek gibi oluyormuş” (Tunç, 2014: 107). 

Süsen bir nebze de olsa bu nevrozlu halini ehlileştirince babası gibi ziraatla ilgilenen 

Safir adında bir adamla evlenir. Süsen’in babası ölünce yaşadıkları kasabadan ayrılarak avlulu 

bir daireye taşınırlar. Süsen’in bu bağımlı davranış bozukluğu bu sefer babasından kocasına 

yön değiştirir. Tıpkı babası gibi kocasından bir an olsun ayrılmak istemez. İlk başlarda bu 

durum Safir için haz verici bir durum olsa da zamanla karısının bu halinden bunalır. Çünkü 

ilgi duyduğu zirai işleriyle hemhâl olamaz. Bir gün rasgele tanıştığı bahçıvanla saatlerce ilgi 

duyduğu bitkiler üzerine konuşmaları sonucunda eve geç geldiğinden Süsen kendini 

balkondan aşağı atarak intihar eder (Tunç, 2014: 112-115). 
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“Taş-Kâğıt-Makas” öyküsünde ki Gül/Karagül’ün kocasıyla kurduğu hayali çocukları 

ve anne-baba rolüne büründükleri ilişkisi sonucunda kocasından ziyade hayali baba yerine 

koyduğu babasını ya da oğul yerine koyduğu oğlu olan adamı arzulamaktadır. Karagül’ün 

bunu arzulamasına sebep olan en büyük etken küçük yaşta babasını kaybetmesinden dolayı 

yaşayamadığı baba-kız ilişkisini bu oyunla gidermeye çalışır. “Babası öldüğünde Karagül çok 

küçükmüş. Keşke babanla beni tanıştırmış olsaydın, ona baba demek isterdim, dedi” (Tunç, 

2014: 127). 

Öyküdeki diğer kişilerde görülen elektral çatışma da ise Emir’in ablalarının babasıyla 

olan ilişkileriyle ilgilidir. Babaları anneleri ölür ölmez bir yıl sonra başka bir kadınla evlenen 

adamı kızları affedemez. Büyük kız babasının yaptığı bu duruma isyan ederek bir ömür 

babasını görmez.  Diğer kızı Yüksel ise mecbur olduğundan babasının yanında kalır ama 

annesine yaşattıkları yüzünden babasından nefret eder ve babasının ikinci eşinden olan 

kardeşi Emir’i de sevemez (Tunç, 2014: 122-123). 

 

- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz 

İzlekleri 

“Taş-Kâğıt-Makas” öyküsünde Ayfer Tunç’un hemen hemen her öyküsünde 

görülecek olan kitap yazan karakterleri mevcuttur. Bu öyküde de başkarakter Emir lise 

yıllarında roman yazma işine girmiş biridir. “Bir roman yazıyordun bir zamanlar, hatırlıyor 

musun? Lisedeyken. .- Birinci bölümünü bitirebilseydim, gerisini yazardım. Sustuk. Ansızın 

hatırlamıştım Emir' in durmadan anlattığı ama bir türlü yazamadığı romanını” (Tunç, 2014: 

132). 

“Kırmızı Azap” öyküsünde yazma serüveninde olan bir yazarın üst kurmaca ile 

kafasında var etmiş olduğu karakterlerin birbiriyle olan diyalogları yer alır. 

“Yazarımızın kafasında kaderlerimizin bir an önce yazılmasını bekleyen, üç hikâye kişisiydik. …Onun 

beni yaratması durumunda, ben de onun varoluşuna katkıda bulunacaktım. Yazar ile yazdığı kişi 

arasındaki bu ilişki, var olmak isteğimi şiddetle artırıyor, beni müthiş heyecanlandırıyordu. … 

Eskici'yle, Sanki yazarımızın kafasının demirbaşıydı. Kaç yıldır onun kafasında yaşadığını, ana kişisi 

olduğu kaç hikâyeye başlandığını hatırlamıyordu. O kadar yazılamamış bir kişiydi ki, yazarımızın adeta 

vicdan azabı, eleştirmeni, yazarlığının vardığı noktaların denetleyicisi haline gelmişti. Kafasında 

yaşlanmış, adeta kişileşmişti. …yazarımız onu yazdığı zaman, serüven bitecek, yazarlık defterini 

kapatacaktı” (Tunç, 2014: 75-76,79). 

“Kaybetme Korkusu” öyküsünde Ayfer Tunç, bir zamanlar İstanbul-Kurtuluş’ta 

avlulu bir eve taşınır ve buranın atmosferi onu etkilediği için oradaki gözlemlerini bu öykü 

üzerinde işler. 
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“Kurtuluş daha adım atar atmaz başka bir ruhla sardı beni. …Avlular fikrim orada gelişti. Arka balkonu 

avluya bakan bir evde oturuyordum. Pek çok apartmanın arka cepheleri bu avlulara bakar, yan yana 

sıralanıp gider avlular. Tuhaf ağaçlar olur, manolya bile görebilirsin. Binaların iç organları gibidir. 

Kavgalar görüyordum avlularda, aşklar, ayrılıklar. Her pencereden başka bir hayat sesinin geldiği bir 

yer. Bir adam her akşamüstü elektro sazını akort ederdi mesela, sonra siyah takım elbise, beyaz gömlek, 

çıkıp giderdi. Bir türkü barda çalışıyordu muhtemelen. Tam karşıma denk gelen dairede bir çalışma 

masası, üstünde eski model büyük bir daktilo duruyordu. Çok yaşlı bir kadın oturuyordu, bakıcısıyla. 

Ara sıra balkona çıkardı. Merak ederdim o daktiloda kim neler yazmış. Her pencerenin ardında farklı bir 

hayat yaşanıyordu. Bu insan ve hayat çeşitliliğini gördüğüm, bunlara değebildiğim için beni yetiştiren 

bir yer diyorum. Mesela "Kaybetme Korkusu" tümüyle Kurtuluş'tan doğmuş bir öyküdür” (İnci, 2014: 

289). 

Öyküdeki anlatıcı karakter yazma işiyle uğraşan bir adamdır. Para kazanmak için 

kendisinin ilgi alanında olmayan konularda yazılar kaleme alır. Ayfer Tunç da öykücülüğü ve 

romancılığı dışında para kazanmak adına senaryolar yazar ve bunu genellikle kendi ismiyle 

değil takma adı olan Yıldız Tunç adıyla yayınlar (İnci,2014:176).  Bu bakımdan anlatıcı yazar 

karakterle Ayfer Tunç özleşmektedir. “Başkalarını ilgilendiren ama para kazandırması dışında 

beni hiç ilgilendirmeyen şeyleri yazarken” (Tunç, 2014: 89). 

- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

“Kaybetme Korkusu” öyküsünde Safir karakteri, anlatıcı karakterin evine gelerek 

onunla konuşmak ister. Anlatıcı karakterin karısının ölümüne şahit olması ve sürekli olarak 

onun evini incelediğini bildiğinden dolayı onunla konuşmak ister. Çünkü karısının ölümünden 

büyük suçluluk duyan Safir bu olayın sebebini birine anlatamadıkça çıldıracağını dile getirir. 

“Derken Safir çıkageldi. Tuhaf bir hikâyenin ortasına düştüm. Koltuğa oturup terasına baktıktan sonra, 

beni hatırlarsınız dedi. Süsen'in kocasıyım. Şu teras katta oturuyorduk. Siz karanlıkta oturur, bizi 

seyrederdiniz. Karım iyi bir adama benzediğinizi söylerdi. Bu yüzden size gelmiş olabilirim. Birine 

anlatmam lazım, yoksa acıdan öleceğim” (Tunç, 2014: 98). 

“Taş-Kâğıt-Makas” öyküsünde Emir yaşadığı kötü olayları anlatacak, derdini 

paylaşacak kimseyi bulamaz ta ki lise arkadaşı olan anlatıcı doktor karakterini askerde görene 

kadar. Bu rast gelme sayesinde Emir başından geçenleri arkadaşına anlatır. “Bu, anlatacak 

kimsesi kalmamış olanın hikâyesi, yani benim. Bana anlatıyorsun ama dedim, demek ki hala 

anlatacak biri var.- Bir ümit işte…” (Tunç, 2014: 117). 
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- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Kadın Hikâyeleri Yüzünden” öyküsünde anlatıcı erkek karakter karısını 

kıskandırmak için hayatında olmayan bir kadınla hayali bir ilişki kurar ve bu sahte ilişkiye 

sanki o kadındanmış gibi izler yaratarak karısına göstermeye çalışır. Karısı bu izleri gördükçe 

kocasını hiç var olmayan kadından kıskanır. Kocası karısının onu kıskanmasından dolayı 

büyük bir haz alır. Adamın oynadığı bu oyun çığırından çıkınca karısı daha fazla 

dayanamayıp intihar eder. “Kime oynadım bu oyunu, niye oynadım? Bilmiyorum. Ama 

oynarken hoşlandım, mutlu oldum. Hepsi bu. Böyle olacağını bilseydim, hiç oynar mıydım?” 

(Tunç, 2014: 15). 

Anlatıcı erkek karakterin kadınlarla olan ilişkisi diğer erkeklere göre daha pasivize 

olduğundan bu durumunu, kurduğu hayali bir ilişkiyle karısını kıskandırarak gidermeye 

çalışır. Çünkü karısı, kocasının başka kadınlarla olan ilişkisini düşündükçe onun kadınları 

etkileyecek potansiyele sahip olduğunu ve onlarla bir ilişki kurduğunu düşünmesi kocasının 

erkekliğine erkeklik katacağından adam kendisine böyle bir hikâye yazarak karısının 

inanmasını sağlayacak izler de yaratarak kıskandırıp onun düştüğü bu durumlardan haz alır. 

“Bir: Bu beş gecenin sonunda eve her gelişimde karım endişeliydi. Beni merak ettiğine dair kırık ve 

tedirgin kelimeler fısıldadığını, ona kan çanağına dönmüş gözlerle ve öfkeyle baktığımı, cevap 

vermediğimi hatırladım. …Karımın küskün bir yüzle etrafımda dolanmasından, yalvaran gözlerle bana 

bakmasından hoşlandım, gizli gizli ağladığını hissettim, gülümsedim. Ağır bir hastalığın pençesine 

düşmüş gibi uykusunda inlediğini duydum. Bütün bunlar ne kadar sürdü, kestiremiyorum. Ama her 

geçen gün bu oyundan daha da hoşlandım. Artık benim de bir kadın hikâyem vardı ve buna tek inanan 

da karımdı” (Tunç, 2014: 16,21). 

“Mikail’in Kalbi Durdu” öyküsünde süperego bağlamında anlatıcı erkek karakter, 

Sema’nın hayatına dâhil olmadan önce Sema, Mikail ile bir birliktelik yaşar. Daha sonrasında 

anlatıcı erkek karakter Sema’nın hayatına girdiğinden itibaren kadın Mikail’le görüşmeyi 

keser. Mikail Sema’yı çok severken Sema da gönlünü anlatıcı erkek karaktere kaptırır fakat 

anlatıcı karakter Sema’yı sevmez sadece hayata tekrar atılmaya dirayeti olamadığından 

istemeyerek de olsa onun hayatına dâhil olur. “Hikâyenin aynı zamanda anlatıcısı da olan 

başkarakteri, şehrin aslında ait olmadığı, yabancısı olduğu mekânlarında onulmaz içsel 

sıkıntısını “gösterişli bir yabancılık” ile hazza çevirme peşindedir” (Aslan Ayar, 2019: 19). 

Mikail, anlatıcı erkek karakteri kendi aşkının, sevgisinin önüne engel teşkil eden rakip 

olarak gördüğünden onunla uğraşır. En son ne yaparsa yapsın Sema’nın kendisini 

sevmeyeceğini anlayarak yenilmişliğini kabul eder. Anlatıcı karakter de daha sonra adamın 
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düştüğü bu durumdan ötürü suçluluk duyar. Adamın o hali sürekli zihnini meşgul ettiğinden 

dolayı daha fazla dayanamayarak Sema’dan ayrılır (Tunç, 2014: 60-61,72). 

Mikhail, Sema’nın peşini bırakmayıp sürekli olarak evine gidip gelir. Her seferinde 

kapının zilini ısrarla çalan adama kapıyı açmamak Sema’ya büyük zevk vermektedir. Çünkü 

âşık olduğu adamla birlikteyken bir zamanlar beraber olduğu Mikail’in tutkulu aşkı onun 

egosunu okşar. 

“Açılmayan bir kapının zilini yalvarırcasına çalıp çalıp giden bir adam. Mikail. Semiramis yerinden 

tembel hareketlerle kalktı, tanıdığı erkekleri ve onunla birlikte yaşadığıma göre beni de bayağı bir zevke 

sürükleyen siyah iç çamaşırlarıyla, hala çekici olan vücudunun, sıcağa rağmen ahenkli hareketleriyle 

banyoya yürüdü. Mikail'e kapıyı açmamaktan müthiş bir zevk aldığını hissettim” (Tunç, 2014: 63). 

Anlatıcı karakter de en az Sema kadar Mikail’e çektirdiği eziyetten zevk alır. Çünkü 

Mikail’in elde edemeyeceği aşka kendisinin sahip olması ve bu aşkla istediği gibi oynaması 

ondan büyük bir haz yaratır. 

“Yine de kibirlenmekten kendimi alamadım. Mikail'i görmek, hatta kendimi ona göstermek için 

pencereye çıktım. Mikail az önce ümitli ve atak adımlarla çıktığı merdivenlerden; muhtemelen kırılmış, 

başı önde inmiş, böğründe barındırdığı acılarla katılaşmış dar sokağa çıkmıştı bile” (Tunç, 2014: 64). 

“Kırmızı Azap” öyküsünde yer alan bir yazarın kafasında kurguladığı kadın karakteri 

öykünün anlatıcı pozisyonundadır. Öykü karakteri anlatıcı kadın, yazarın kafasında yaratmak 

istediği karakteri bir türlü yaratamadığından dolayı vicdan azabı çektiğini söyler. “Eskici… 

…O kadar yazılamamış bir kişiydi ki, yazarımızın adeta vicdan azabı, eleştirmeni, 

yazarlığının vardığı noktaların denetleyicisi haline gelmişti” (Tunç, 2014: 79). 

Anlatıcı kadın öykü karakteri, yazılmayı bekleyen öykü karakteri Delikanlı’nın 

kendisine baktığında yüzünde idden gelen bir şehvetin taştığını görür. “Ucuz bir şıklık 

içindeydim. Sigara içiyordum. Delikanlı'nın bana duyduğu şehvet teninden taşıyordu” (Tunç, 

2014: 80). 

“Taş-Kâğıt-Makas” öyküsünde Emir karısı ile oynadığı oyunun akıl almaz 

gidişatından endişe duyduğu için karısıyla ilişkisini noktalamaya karar verir. Ayrılmak 

istediğini söyleyince Karagül bu durumu kaldıramaz ve evi yakarak intihar eder. Emir bu 

büyük faciaya sebep olduğundan dolayı ağır bir suçluluk duyar. Duyduğu suçluluğun ağırlığı 

karısının kızı konumunda mı yoksa karısı konumunda mı öldüğünün bilinmezliğinde 

yatmaktadır. Eğer kızı konumunda öldüyse bu durum onu daha da çok yaralayacaktır. Çünkü 

ağır suçluluğundan bir tanesi de zaten Karagül’ü değil kızı statüsündeki Karagül’ü düşündüğü 

için vicdan azabı yaşar. 
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“- Bir soru beni kemiriyor dedi. Çürüyorum bu yüzden. …- Karagül, dedi, evi yakarken çocuk muydu, 

büyük müydü? …Suçluluğun içini kavurduğunu gözlerinden okuyabiliyordum. Çehresinde taş gibi bir 

ifade olsa da gözlerinin pınarları buğulanıyor. Bu yara Emir'i iflah etmeyecek. …Bana bu kadar acı 

veren şey sadece yaptıklarım değil. Karagül'ü hiç düşünmemiş olmam. Oysa o daha kötü durumdaydı, 

uykusunda bile kızım olarak konuşmaya başlamıştı” (Tunç, 2014: 118-119,128,133). 

Emir karısının ölümüne sebep olduğundan dolayı vicdan azabı duyduğu gibi karısıyla 

oynadığı baba-kız ilişkisinden sonra onunla normal hallerine dönüp karı-koca ilişkisi 

yaşamaya kalktığında daha önce kızı rolünü bürünen eşinin sevişirken birden kızı rolüne 

girmesinden korkarak birlikteliklerinden suçluluk duymaya başlar. “Kendimi kızımla 

yatıyormuş gibi hissediyordum. Her defasında Karagül bana 'babacım' der korkusuyla bir an 

önce sevişmeyi bitirmek istiyordum. Bunun nasıl bir acı verdiğini bilemezsin” (Tunç, 2014: 

133). 

Başkarakter Emir’in çektiği suçluluk duygusunu en az onun kadar yaşayan bir diğer 

kişide anlatıcı doktor karakteridir. Doktorun çekmiş olduğu suçluluk duygusu, her şeye sahip 

olmasına rağmen çok sevdiği arkadaşı Emir’in buna sahip olamamasından dolayı onun 

yaşamış olduğu sıkıntılardan kendisine pay çıkararak mutlu geçen çocukluğundan vicdanı 

olarak rahatsızlık duyar. 

“…bende suçluluk, onda haksızlığa uğramışlık duygusu. …Onda olmayan her şey bende vardı, sevecen 

ve genç bir ana baba, yakın ilgi, akrabalar, mutlu bir ev hayatı. Sanki bütün bunlara sahip olduğum için 

suçluydum ve onun bu yoksunluğun acısını yaşıyor olması haksızlıktı. …Kalktım, adama gittim, yattım, 

battaniyeyi başıma çektim. İçimde yine bir suçluluk duygusu” (Tunç, 2014: 118,123.135). 

“Yük” öyküsünde Neyyire Hanım, annesinin ne sebeple öldüğünü yıllardır herkesten 

saklar.  Seksen üç yaşındaki Neyyire Hanım suçluluğun vermiş olduğu o ağır yükle kendisiyle 

röportaj yapmaya gelen gazetecilere babasının Dersim olaylarındaki etkisinden dolayı 

annesinin dayanamayıp intihar ettiğini itiraf ederek üzerindeki vicdan azabından kurtulmaya 

çalışır. 

“Neyyire Hanım birden annesinin intihar ettiğini söyledi, apaçık bir cümleyle. Annem, babamın beylik 

tabancasını kaparak başına dayadı, tetiği çekti, dedi. …annesi mütemadiyen ağlıyormuş ve neden, diye 

soruyormuş. Neden bebekleri öldürdünüz? Babası köklerini kurutmasaydık da büyüyünce bu milletin 

başına bela mı olsalardı, diye bağırmış. …Neyyire Hanım artık ölebilirim, diye bağırıyordu. Artık 

ölebilirim! Artık ölebilirim!” (Tunç, 2014: 150,152). 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Kadın Hikâyeleri Yüzünden” öyküsünde anlatıcı erkek karakter, geçmişinde 

hatırladıkça bilinç dışına gömdüğü kimi anıları gün yüzüne çıkmaya çalıştığında egonun 
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savunma mekanizması olan baskılama eylemi devreye girerek bu geçmiş kötü anıyı unutmaya 

çalışır. Eğer özne yaşanmış olduğu travmatik anıyı sürekli olarak hatırlamış olsa bu durumdan 

acı duyacaktır. Bu durumun yaşanmaması adına ego savunma mekanizmalarından bastırma 

eylemini devreye sokarak öznenin bu travmatik olayı unutmasını sağlar. “Dükkânı süpürmeye 

kalkardım ve aynada gördüğüm, terk edilmiş, mavi ev köpeğini unutmaya çalışırdım” (Tunç, 

2014: 12). 

“Soğuk Geçen Kış” öyküsünde Semavi Bey, karısının ölümünden sonra yaşadığı o 

trajik olayı hatırlamamak için bilinç dışına baskılama yaparak o anı unutmaya çalışır. “Aklını 

adeta uyuşturmuş, ömrünü ürpertici bir kölelik haline getiren o olayı hafızasının en gizli 

köşesine atmıştı” (Tunç, 2014: 30). 

“Yük” öyküsünde Nermin Hanım’ın annesi, kocasının Dersim katliamına dâhil 

olduğunu bildiği için onun yaptığı bu eylemi vicdanı hazmedemediğinden kocasına ait olan 

silahla kendi canına son verir. Anne ve babasının hikâyesine vakıf olan Nermin Hanım 

yıllarca bu tanık olduğu olayı kimseye anlatamaz. Kötü anıyı sürekli unutmaya çalışır ki 

annesine acı verdiği gibi ona da acı vermesin. Ailesinin sırrını ne kadar unutmaya çalışsa da 

ömrünün sonuna kadar unutamayan kadın en sonunda gerçeği gazeteciye itiraf eder. 

“Ayrıca o da sormuştur bu soruyu kendine, iki buçuk milyar saniyeden fazla süren ömrünün bir yerinde, 

saniyenin onda biri kadar kısa bir an "Acaba?" diye sormuştur, belki rüyasında, belki bilinçaltında ama 

muhakkak sormuştur ve ömrünün kalanı o kısacık anı unutmaya çalışmakla geçmiştir” (Tunç, 2014: 

146). 

“Mikail’in Kalbi Durdu” öyküsünde anlatıcı erkek karakter, Mikail’e çektirdiği 

acıların vicdan azabını duyduğu için ona yaşattıklarını uyuyarak unutmak ister. Böylece 

duyduğu vicdan azabının sesini susturacaktır. 

“O günden sonra uykuyu kaybettim. Buna huzuru kaybettim de denebilir. Uyumak, uykunun o derin ve 

lezzetli boşluğuna yuvarlanıp, hiç değilse bir uyku zamanı boyunca kalbimi kanırtan o acıyı unutmak 

istedim. Ama olmadı. Uyuduğum anlar o kadar kısaydı ki, ancak Mikail'in bir ağıt gibi incecik 

uzayarak, ölümcül bir tutkunun peşinde hızla yaşlanmış, durgun yüzünü ikiye bölen, modası geçmiş 

bıyıklarını unutmama yetti” (Tunç, 2014: 60). 

- İçgüdü Kuramı Bağlamında Öykülerde Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

“Kadın Hikâyeleri Yüzünden” öyküsünde anlatıcı erkek karakterin içgüdüsel 

kuramdaki yok etme, yıkma güdüsünün etkisiyle karısının ona karşı olan duygularını yerle bir 

edip yıkmak ister. Arzuladığı gibi karısının duygularını yıkar fakat istediğinin gerçekleşmesi 

onu doyuma ulaştırmaz. Anlatıcı karakterin yıkıcı öfkeyle oynadığı bu oyun sonucunda karısı, 

kocasının onu aldattığına dayanamayarak intihar eder. 
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“…o öfke, beni bu anlamsız oyuna sürükleyen o öfke, içimde birdenbire büyüdü. Haksızlıktı, biliyorum. 

Ama oldu. Zile her defasından daha uzun, daha öfkeli bastım. Telaşlı adımlarla, merdivenleri adeta 

koşarak inen karımın yüzüne bakmadım. Ağlayarak uyuduğum sırada-dükkânda- rüyalarıma giren, 

renkleri tatlı, kemiksiz, yüzleri cıvıldayan kuşları andıran kadınların hayalleri bozulacak diye korktum. 

…Sızdım. Aslında sızmadım. Kendimdeydim, uyumuyordum. Ama bir sarhoş horultusu çıkıyordu 

ağzımdan. Karımın incecik bir sesle hıçkırdığını duydum ve yüzüme geniş bir gülümsemenin 

yayıldığını, bu gülüşe hâkim olamadığımı hissettim. …Garip olan şuydu ki, bütün bunlar karımı bir 

sevgilim olduğuna inandırdığı halde, bana yetmiyordu” (Tunç, 2014: 19-22). 

“Kar Yolcusu” öyküsünde karlı dağlarla çevrili olan demir yolu üzerin de bir küçük 

kulübe bulunmaktadır. Bu kulübede insanlardan uzak, iletişimsiz, tek başına Eşber adında bir 

adam yaşar. Bölgede hâkim olan bu ıssızlığı kurt sürüleri bozmaktadır. İnsan konuşmalarına 

hasret bir şekilde yaşayan Eşber’in can sıkıntısını gideren en büyük eğlencesi alana inen 

kurtlardan yakalayabildiğinin gözlerine kurşun sıkmaktır. Eşber’in gösterdiği bu davranış stili 

yok edicilikten aldığı haz onun içgüdüsel olarak thanatos güdüsünün etkin olan bir karakter 

olduğun göstermektedir. “Eşber penceresini açıp kendine bir pençe atımı kadar yaklaşmış 

olan bir kurdun parlak gözüne tüfeğiyle ateş etmekten büyük zevk alıyordu” (Tunç, 2014: 44). 

Eşber’in yalnızlık kapısını, donmak üzereyken bulduğu Fidan adındaki bir kadın 

aralar. Her gün can sıkıntısıyla gittiği evinde yıkıcı güdüleri etkenken olarak kurtlara eziyet 

ederek geçirdiği hayatı bu kez evde onu bekleyen bir kadının var olduğu bilinci ona yaşama 

sevinci verdiğinden thanatos güdüsünün yerini eros güdüsü alır. 

“Değişmişti. Her zaman ölümcül bir yalnızlığa gider gibi ayaklarını sürüyerek gittiği evine yaşamak 

arzusuyla dolup taşarak gidiyordu. Makas değiştirecek bir treni kulübesinde beklerken, pencereden 

görünen lojmanına bakıyor, içinde bir kadının oturmakta olduğu aklına yeniden geliyor, bu duygu içini 

coşturuyordu” (Tunç, 2014: 50). 

“Kaybetme Korkusu” öyküsünde anlatıcı erkek karakter pencereden Süsen’in 

durumunu gün gün takip edip onun durumuna şahit oldukça kocası Safir’e nedensiz olarak 

düşman olur. Safir’e karşı gerçekleştirdi bu yıkıcı düşmanlık aslında her gün izlediği Süsen’i 

ondan kıskanmasından dolayıdır. 

“Safir’di.  …Sebepsiz bir şekilde düşmandım ona. Safir hakkında da olayın nedeni hakkında da hiçbir 

fikrim yokken düşman olmuştum. Bu çok karışık bir duygu aslında. Birkaç defa çözümlemeye 

kalkıştıysam da vazgeçtim. Niye saklayayım ki1 penceresi bu avluya bakan herkesin kötücül bir duygu 

beslemeye hakkı olduğu gibi tuhaf bir fikrim var”” (Tunç, 2014: 87). 
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3.2. Ayfer Tunç Romanlarının Psikanaliz İlkeleriyle Ele Alınışı 

3.2.1. Kapak Kızı Romanında Rastlanan Psikanaliz İzlekler 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekler 

Oidipus kompleksi bağlamında romanda rastlanan psikanaliz izleklere şu şekilde 

karşılaşılmaktadır; ana karakterlerden biri olan Bünyamin, yemekli tren vagonunda garsonluk 

yaparken menüde çıkan pırasa yemeğini görünce yüzünü buruşturarak yanında çalışan komiye 

yemeği onun dağıtmasını söyler. Ondaki pırasaya karşı olan bu tepki küçük yaşta annesiyle 

yaşadıkları kapıcı dairesinde yoksullukla geçen hayatlarında annesinin sürekli olarak bu 

yemeği pişiriyor olmasıdır. Annesi öldükten sonra erkek kardeşi Metin’le beraber eve 

çıktıklarında pırasanın bu eve girmeyeceğini söyler. Çünkü pırsa yemeğini annesi ile 

özleştirdiğinden annesinin hatıraları ve fakirlikle geçmiş çocukluk anılarını çağrıştırır. 

“Mutfak kısmını restorandan ayıran tezgâhta dizili pırasa tabaklarını görünce yüzünü buruşturdu 

Bünyamin. Hiç sevmezdi pırasayı. Ona duvarları ıslak ve kömür kokan bir kapıcı dairesinde geçen ilk 

gençlik yıllarını hatırlatıyordu. Rahmetli annesiyle Çemberlitaş’ta bir apartmanın kapıcı dairesinde 

oturdukları sırada, sık sık pırasa pişerdi evde. …Annesi öldükten sonra kardeşi Metin’le Samatya’da bir 

eve taşındıklarında “Bu eve pırasa girmesin,” demişti Bünyamin” (Tunç, 2022a: 12). 

Bünyamin erkek dergisinde rast geldiği Şebnem’in çıplak fotoğraflarına baktığında 

ondan hoşlanır fakat fark eder ki diğer insanlar gibi onu anımsadığında onu hiç arzulamaz 

sadece masumane bir biçimde göğsünde yatmak, saçlarını koklamak ve kucağına yatıp 

ağlamayı arzulamaktadır. Onu her hatırladığında birden annesine özlem duyar. Şebnem’e 

karşı olan bu arzuların sebebini aslında annesine duyduğu özlemden kaynaklandığını idrak 

eder. Bünyamin erkek dergisine poz veren Şebnem’i görünce içi şehvetli duygular 

uyandıracağı yerde ona karşı annenin verebileceği bir duygu olan şefkat duygusunu uyanması 

onun sağlıklı şekilde atlatması gereken oidipal kompleksini atlatamadığını göstermektedir. 

Kadının o çıplak kucağını annesinin kucağıyla bağdaştırır (Tunç, 2022a: 168-169,253). 

Bünyamin yemekli tren vagonunda garsonluk görevi yaptığı sıralarda karısını evde bir 

başına bırakmak zorunda kaldığından aklı sürekli olarak onda kalır. Buna sebep karısının 

yakın arkadaşı olan Anahit’in erkek kardeşi Garo ile aldattığını düşünmesindendir. 

Bünyamin’in karısına olan güvensizliği aslında kendisine olan güvensizliğiyle ilgilidir. Çünkü 

doktora gidip çocuğu olmayacağını öğrendiği günün ardından karısı ona hamile olduğunu 

söyler. Çocuğunun kendinden olup olmadığına emin olamayan adam iğdiş olma endişesinden 

dolayı iş arkadaşı olan Erol’un ona ne zamandır evli olduklarını, neden hala bir çocuklarının 

olmadığını sorduğunda ona karısının kendisinden hamile olduğuna emin olmadan karısının 



104 

 

hamile olduğunu söyler. Çünkü iğdişlik kompleksinde olan adam gücünü simgeleyen 

erkekliğine zeval gelsin istemez. 

“Gözlerini dışarıya dikti, böyle karlı, ıssız bir ovada donarak ölmeyi diledi, uykuya dalar gibi. Cennet 

yok, Garo yok, ikisinin onu aldatmaları yok. Şu anda ne yapıyorlar, birlikteler mi soruları yok. Gene 

yumdu gözlerini. Kendini Şebnem’in kucağında hayal etti. Kadın ateş gibi elleriyle yüzünü okşuyordu. 

Kısacık bir zevkin içinden geçti, gözlerini açtı. Restoranın havası ağırlaşmıştı. Kızaran 

sigaraböreklerinin cızırdadığını duydu. Yeniden Şebnem’i hatırlamak istedi, olmadı. “Ölmeden 

kurtulamayacağız anasını satayım!” dedi sıkıntıyla.  …Erol… …Ne kadar oldu siz evleneli?” diye 

sordu. …Erol, sonra manidar bir sesle asıl konuya geldi, “hâlâ çocuğunuz yok da...” Bünyamin buz gibi 

oldu. Erol da sonunda içindeki hassas tele dokunmuş, sızlatmıştı. Sorunun içindeki aşağılamayı ve 

kuşkuyu sezdi. Durumu reddetmenin sonuçlarına katlanamayacaktı, kendini çiğnenmiş gibi hissetti, ok 

yaydan çıktı ansızın. “Yengen hamile,” dedi” (Tunç, 2022a: 140,147). 

Romanın ikinci ana karakteri olan Ersin, arkadaşının evinde kaldığı bir vakit şarkı 

dinlemek için teybe koyduğu kasette çalan şarkının hissiyatı ona babasıyla çocukluğunda 

dinlediği şarkıların çocuk ruhuna yaptığı etkisini hatırlatır. Babasının zevkiyle özdeşleştiği 

çocukluğu şimdiki yetişkin haline tesir eder. 

“Muazzez Abacı’nın buğulu sesinden, babasının sevdiği şarkıları beklerken, ummadığı bir arabeskle 

karşılaştı. Bir burukluk duydu. Hiçbir şey saf haliyle, rafine haliyle kalmıyordu. Berrak sulara mürekkep 

damlar gibi bulanıyor, dumanlanıyordu. Babasının dinlediği plakları hatırladı. Münir Nurettin’in o 

inanılmaz sesinin ve şarkılarının, çocuk ruhunda yaptığı etkileri…” (Tunç, 2022a: 40). 

Ersin’in dedesi erken yaşta ölmesiyle evin en büyük çocuğu olan babası ailesinin 

sorumluluğunu alarak hayata bu yüzden erken atılan kişi konumunda olmak zorunda kalır. 

Dedesi erkenden ölmese belki Ersin’in babası da amcası gibi üniversite okuyabilecekti fakat 

aile sorumluluğu daha baskın geldiğinden onlarının geçimini düşünmek zorunda olması onu 

erken yaşta olgunlaştırır. Ersin’in babası bu erken olgunlaşmaya sebep olan şartların 

haksızlığına öfke duyar. Çünkü babasızlığın yarattığı tahribat ona acısını da gençliğini de 

yaşatmadığından dolayı tutkularının peşinden de kardeşleri gibi koşamaz. 

“Dedesi yaşasaydı babasının hayatı da bambaşka olabilirdi. Erken yaşta olgunlaşmak, ailesini sırtlamak 

zorunda kalmaz, o da kardeşi gibi üniversite bitirir, Kapalıçarşı’nın loş, serin, gürültülü dükkânlarında 

mal alma, mal satma, çek, senet, tahsilat derdi içinde bile vakur halini korumaya çalışmakla ömür 

tüketmez, gençliğinin tadını çıkarırdı. Ama hayat onu başka bir yola zorlayınca, gençliğini yaşamadan 

yaşlanmıştı. …gençliğini elinden alan bir haksızlığa duyulan öfke olduğu… …Amcasıyla halası, 

babasının aksine, tutkularının peşinden hesapsızca giden insanlardı” (Tunç, 2022a: 88). 



105 

 

Ersin, Şebnem’e âşık olsa da var olan anne ve baba otoritesinden korktuğu için 

Şebnem’e aşkını itiraf edemez. İtiraf edemediği, bastırdığı bu geçmiş duyguların izi hala onda 

aktif durumdadır. Şebnem kadar cesaretli olamayışı içine dokunur. Belki ailesinden korkup 

çekinmeseydi Şebnem’le mutlu olabilecekti. Ama Şebnem’le olmak demek güvenli olan 

konfor alanını terk etmek demekti bu yüzden ortalama hayat olarak atfettiği güvenli alanından 

çıkmayı gözü almaz. Ersin ortalama bir hayat olarak nitelediği güvenli alanını tercih etmiş 

olsa da bu tercihinden de hiç mutlu değildir. Çünkü o yıllarca bastırılan arzuların hissiyatı, 

yaşanmamışlıkların hayali peşini bırakmaz. 

“Hem alçak hem korkak olduğunu biliyordu artık. Aşktan, tenden, arzudan, babasından, annesinden, en 

çok da Şebnem’in büyüleyen varlığından korkmuş, ilk rastladığı kızın koluna girerek uzaklaşmıştı bu 

yarısı yasak duygudan. …güvenli bir hayat istemek, ortalama olmak demekti” (Tunç, 2022a: 135). 

Ersin, anne ve babasının sevgisiz evliliklerine şahit olan bir adamdır. Onlarda gördüğü 

bu aşksız evliliğin izleri kendi yaşantısına da sirayet eder. Kadınlarla yaşardığı ilişkileri 

düşünce onlara aşk olup olmadıklarını sorgular. Şebnem dışında yaşadığı hiçbir ilişkiyi aşk 

olarak tarif edemez. Şebnem’le olan aşk tarifi de zaten çocukluğunda kalan gerçekleşmemiş 

bir tariftir. Ersin için ailesinde görmediği ve yaşayamadığı aşkın tarifini vermek bu yüzden 

zordur (Tunç, 2022a: 158). 

Ersin’in Şebnem’le mutlu bir birliktelik yaşayamamasının sebep olarak annesi, kız 

kardeşi ve babaannesini görerek kendi hayatına yön veren kadınların otoritesinden 

korktuğundan Şebnem’e yaklaşamadığını ifade eder. 

“Bir ilk gençlik aşkından mı korktunuz?” “Hayatımın iplerini elinde tutan kadınlarla mücadele etmekten 

korktum. Annemden... …Yıllardır, ne zaman Şebnem’in hayali zihnimde belirse, annem onu takip 

ediyor. Babamın da benden farkı olmadığını anlıyorum artık, niye balkona çekilip kendine 

kapandığını.” …Baktım ki altından kalkamam, annemin nefretiyle mücadele edemem, uzaklaştım” 

(Tunç, 2022a: 246-247). 

- Elektra Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romanın ana karakterlerinden biri olan Selda’nın, annesi Mükerrem Hanımla olan 

ilişkisinde sürekli olarak çatışma yaşamaktadır. Annesinin kendisini dikte etmesinden 

rahatsızlık duyan Selda onun isteklerine karşı gelir. Annesi kızının kendisine karşı çıkmasını 

sağlayacak gücü ebeveyn olarak onu şımartarak kendilerinin verdiğini ifade eder. 

“Selda. Mantosunun katlanınca ne kadar ürkütücü bir siyah olduğunu gördü, annesini hatırladı. 

Mantosunu hiç beğenmemiş, bu haddinden fazla bol ve kara şeyin bir çarşaftan farksız olduğuna, Selda 

gibi okumuş yazmış, eline mesleğini almış bir kıza hiç yakışmadığına dair ısrarlı bir nutuk atmış; 
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hatlarını belli eden, açık renk bir mantonun onun gibi zarif bir hanımı daha da hoş göstereceğini 

söyleyerek mantoyu gerivermesini istemişti. … çocuklarını gönlüne göre yetiştiremediğinden, ama 

bunun, onların değil kendisinin ve kocasının kabahati oluşundan yakınmıştı. Aralarında ne zaman bir 

anlaşmazlık çıksa, Selda annesinin hep bu minval üzere devam eden sözlerine cevap vermez” (Tunç, 

2022a: 42-43). 

Romanda ana karakterlerin anlattıkları kadar vakıf olunan metnin sessiz karakteri 

Şebnem de anne babası yüzünden elektra kompleksini sağlıklı atlatamamış bir karakterdir.   

Bir gün radyoda program yapan akrabası Selda’nın yayınını arar.  Kendisini hatırlatmak için 

üstüne basa basa söylediği Kolsuz Cavit’in kızı olduğunu ve radyo dinlemediğini, radyonun 

kendisine aileyi çağrıştırdığını dile getirir. Selda, Şebnem’in babasının eksikliğini anarken 

ona karşı hem acıma hem de nefret duyduğunu sezer. Şebnem’in babasına karşı güdümlediği 

bu duygular kazaya kadar babasın imrenilen, örnek gösterilen bir babayken kazadan sonra 

kendisini yetersiz görerek, birine muhtaç olmaktan dolayı yaşadığı aşağılık kompleksinin 

hıncını sağdan soldan en çokta karısından çıkartıp karısını kendinden uzaklaştırarak mutlu 

evliliklerinin esamesi okunamaz hale getirerek babasının arzulanmayacak bir babaya 

dönüşmesinden dolayı ona öfke duyar. Bu yüzden babasını hem seven hem de ondan nefret 

eden Şebnem onun eksikliğini ile kendini Selda’ya tanıtır (Tunç, 2022a: 51-52-53). 

Şebnem ailesinin dağılmasından dolayı eski mutlu günlerinde olduğu gibi anne babasından 

arzu ettiği ilgiyi alakayı alamaz. Bunun yansıması olarak Şebnem ailesinin dikkatlerini 

üzerine çekmek için yaptığı hırsızlık, intihar, sigara içmek, okuldan kaçmak vs. gibi tüm bu 

hatalı eylemleri kendisini ailesine gösterme çabasından gelmektedir. Onun sergilemiş olduğu 

bu davranış bozuklukları okulun psikoloğuna gönderilmesine sebep olur. Psikoloğa annesinin 

onu okuldan almaya geliyorum diye söz vermesine rağmen gelmediğinden bahsederken yine 

de annesine olan sevgisinden dolayı onu koruma içgüdüsüyle hastanede nöbetinin olduğundan 

dolayı gelemediğini söyler (Tunç, 2022a: 115-116-117). 

Şebnem’in annesi Hülya, anne ve babasını Erzurum depreminde kaybedince babaannesinin 

yanında yaşamak zorunda kalır. Babaannesi ona karşı sevgi göstermeden yoğun otoriterliğin 

hâkim olduğu bir atmosfer içinde büyütür. Hülya’nın sonraki süreçlerini bir teyzede bir 

amcada geçerken yaşı gelince de güzelliği başa bela açacak diye yatılı hemşire okuluna 

yazdırılan bir kızdır. Hülya Hanım’ın ailesi tarafından bu dışlanmışlığı kadersel olarak kızına 

da sirayet eder. C.G. Jung’a göre öznede gelişmiş olan anne arketipinin gerçek annesinde 

karşılığını bulamadığı takdirde öznenin kendisi yetişkinlik çağına geldiğinde eksik kalan 

sevgi nesnesi olan annenin imgesini başka nesnelerde gidermeye çalışacağını söyler. Eğer 

özne iyi annenin ya da kötü annenin özdeşleştirilmesinden birini benimserse özne 
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yetişkinliğinde aynı profili kendi hayatında ortaya koyar. (Jung, 1976’dan akt. Yılmazer, 

2005: 17-145). 

“Hülya Hala, babasının teyze kızıydı. Daha bebekken anne babası Erzincan depreminde ölünce, 

babaannesinin bu öksüz ve yetim yeğenini yanına aldığını annesinden öğrenmişti Selda. Hülya Hala 

ilkokul çağma kadar babaannesinin sevgisi kıt, disiplinli düzeni içinde yaşamış, sonraki yılları sık sık 

öbür teyzesinin ya da Erzincan’da oturan amcasının yanında geçirmiş, yaşı tutar tutmaz hemşirelik 

okuluna yatılı verilerek baştan savılmıştı. Bir felaketle hayatı altüst olmuştu kadının sonunda. Aile, 

güzelliğiyle herkesi tedirgin eden bu teyze kızından uzaklaşmış, onu kendi kaderine terk etmişti. 

…Annesi Selda’ya eğilip “Öz yeğenini istemedi evinde!” demişti kayınvalidesi için. “Hülya’nın 

güzelliği delirtti hepsini.” … Her halinde insanın kendini bakmaktan alıkoyamadığı bir ahenk vardı. 

Şebnem de annesine benziyordu, en az onun kadar güzeldi, insan gözlerini alamıyordu. Ama Hülya 

Hala’nın hareketlerindeki ahenk, Şebnem’de yerini çabucak anlaşılması güç bir nefretin ince hatlarına 

bırakıyordu” (Tunç, 2022a: 54,57). 

Hülya Hanım’ın bakışlarında da Şebnem’in bakışlarında da görenlerin dönüp bir daha 

bakacağı tesirde bir ifade biçimleri vardır. Hülya’nın bakışları ahenkle süzülürken, Şebnem’in 

bakışları yırtıcı bir kuş gibi nefretle parlamaktadır. Anne-kızın etkili olan bu bakışlarındaki 

farklılık ikisinin hayatı farklı şekillerde görüp yaşamalarından kaynaklanmaktadır. Hülya’daki 

bu ahenkli hal onun en büyük savunma mekanizmasıdır. Çünkü anne ve babasını küçük yaşta 

kaybettikten sonra yakın çevresinin sevgisinden ziyade baskılarını görür. Onların yaptıklarına 

karşı ne istediğini bilen, aklı başında, ayaklarının üstünde duran, güzelliğiyle, ahengiyle 

insanları etkileyen bir kadın olarak istediği kapıları rahatlıkla açabilen özgür bir kadın olur. 

Şebnem ise ilk başlarda annesi gibi aynı kaderi yaşamayıp mutlu bir ailenin içine doğan, anne 

ve babasından arzu edilen ilgi ve şefkati alan bir çocukken babasının geçirdiği o feci 

kazasından sonra mutlu aile tabloları bozularak ebeveynlerinden gördüğü o ilgi ve alakayı 

kaybeder. Bu yüzden Şebnem’in o keskin bakışlarının arkasında yükselen nefrette kaybettiği 

bir daha yaşayamayacağı aile saadetinden duyduğu acının yansıması vardır. 

“Şebnem’in çıplak resimlerine hayretle bakarken annesininkine müthiş benzeyen güzel yüzünde tarif 

edilmesi zor, başkaldırıya benzeyen bir şey görmüştü. …Saldırgan bir duygu ya da öfke yoktu, ama her 

şeyi yok sayan bakışlarında sakin bir nefret okunuyordu. Hiçbir şeyi takmadan hayatına biçim vermiş 

bir kadın vardı bu fotoğraflarda. …Hülya Hala’nın hareketlerindeki ahenk, Şebnem’de yerini çabucak 

anlaşılması güç bir nefretin ince hatlarına bırakıyordu. … Her halinde insanın kendini bakmaktan 

alıkoyamadığı bir ahenk vardı. Şebnem de annesine benziyordu, en az onun kadar güzeldi, insan 

gözlerini alamıyordu. Ama Hülya Hala’nın hareketlerindeki ahenk, Şebnem’de yerini çabucak 

anlaşılması güç bir nefretin ince hatlarına bırakıyordu” (Tunç, 2022a: 49,57). 
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Hülya Hanım ile kızı Şebnem’in kaderlerinin ortak olduğu bir diğer nokta ise ikisinin de 

çocukluğunda onları seven akraba erkeklerinin olması fakat cesaretsizlikleri yüzünden 

sevdiklerine sahip çıkamayan erkeklerdir. Hülya’ya kuzeni Lami, Şebnem’e kuzeni Ersin 

âşıktır fakat bu aşklar nihayete eren aşklar değildir. Bu bakımdan da anne kız birbirlerinin 

kaderlerini yaşarlar. 

“Selda, ince ruhlu suskun amcasının Hülya Hala’ya hâlâ âşık olduğundan emindi. Ne zaman Hülya 

Hala’dan söz açılsa, mermer beyazlığındaki yüzde hüzünlü bir değişme olurdu. …Lami her zaman gizli 

aşkı Hülya’yı içten içe savunmuş… …Şebnem’in yüzüne her baktığında aşkı hatırladığını düşündü 

Ersin. Ama hiç de uysal olmayan bir aşk. ilk gençlik heyecanları ve atılganlığı yerini daha serinkanlı bir 

akla, daha temkinli duygulara bırakınca, onları birbirlerine bu kadar çok yaklaştıran şeyin gizli bir 

başkaldırı duygusu olduğunu hissetmişti” (Tunç, 2022a: 55,57,83). 

Anne-kızının kaderleri soya çekim olarak birbirine benzemektedir. İkisinin sahip 

olduğu güzellikleri çevreleri tarafından hasetle bakılır, onları seven adamlar aşklarında cesaret 

gösteremez, aile sevgisi annede de kızında da hep eksik kalır. Kaderleri birbirlerine benzediği 

kadar anne kızı gensel olarak da birbirine benzerler. “Şebnem’in cesur çıplaklığı sayılmazsa, 

ilk dikkatini çeken şey, annesine olan şaşırtıcı benzerliğiydi. O bayağı dekorasyonun içinden 

sanki Hülya Hala bakıyordu” (Tunç, 2022a: 110). 

Selda’nın halası Lamia Hanım da ne anne ne baba ne de kocasından ilgi görmemiş bir 

kadındır. İnsanlar tarafında önemsenip dikkat çekmek adına yalanlar söyleyerek olmayan 

hikâyeler anlatır. Doğurganlık yetisi de olmadığı için bir çocuk sahibi olamayan Lamia hala 

bunun acısını etrafındaki insanlarla uğraşarak çıkarmaya çalışır. 

“İlgi çekmek için küçük oyunlar oynardı halası. Kendine garip hastalıklar icat eder, eve tuhaf telefonlar 

geldiğini iddia eder, gizemli seyahatlere çıkardı. Yalancı çobandan bir farkı kalmadığı için kimse aldırış 

etmiyordu. …Ne iyi bir insandı halası ne kötü. Kendini fazla önemsiyordu sadece, unutulmaktan 

korkuyordu. Ama kendini bunca önemsemek, her an hatırlanmak arzusu halasında rahatsız edici bir 

kıskançlığa, garip bir kötülüğe dönüşüyor, bu da kadını iyice delimsirek bir hale sokuyordu” (Tunç, 

2022a: 119,172). 

- Rüya Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Selda bir gün evine gelen akrabası küçük Şebnem’in o yaşına rağmen üzerine işlemiş 

olan bilmişliğini ve aile sevgisinden yoksun büyüyen kızın konuşmalarındaki o hırçınlığını 

garipseyerek ve onun gözlerine yerleşmiş olan cesur yapısından etkilenerek kızla geçen bu 

anısını, hafızasının derin kuyusu olan bilinç dışında muhafaza eder. Şebnem’in benliğinde 

gizli kimliğini keşfeden Selda bazı geceler rüyasına giren bu gizli kimliğin, rüyada şekil 

değiştirmiş olarak geldiğini ve kendisini öldürdüğünü görür. Selda’da, Şebnem’in bu kadar iz 
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bırakmasının nedeni o güzel yüzünün çizgilerinde yatan cesurluk, o her şeye kafa tutmaya 

hazır oluş hali vardır. Kendinden son derece emin olan bu kızın varlığı rüyalarına sirayet eder.  

Çünkü kızda sezinlediği bu cesaret, kendisinde olsun istediği ama hiçbir zaman olduramadığı 

bir duygudur. 

“Selda kalbinin bir köşesinde duran, ölmeyecek kadar beslediği gizli bir kimliğin benzerini görmüştü 

onda. Ama yıllar geçerken o gizli kimliği, bazı geceler rüyasına giren başka bir insan halindeki kendini 

öldürmüştü. Şimdi geçmiş arkasında böyle, içi boş, ama kapalı bir kutu gibi duruyordu. … hayatında 

önemli bir yer tutmayan bu kızı neden tümüyle unutamadığını kendine sorar, her şeye kafa tutmaya 

hazır bu genç karakterdeki vahşi cesareti hatırlar…” (Tunç, 2022a: 48-49). 

Cennet’in en yakın arkadaşı olan Anahit, kendini değersiz bir eşya gibi önemsiz, 

huzursuz ve parasız hissettiği zamanlarda rüyalarında sürekli olarak bir kuleden yere 

düştüğünü ve parmaklarının kırıldığını görmektedir. Bu düşmenin imgeselliği dünyevi 

korkuların rüyada açığa çıkmasıdır. Sigmund Freud da rüyada görülen düşmeyi “düşme 

rüyalarına çoğu zaman bir korku duygusu hâkimdir” (Freud, 2021a: 82) diye açıklar. Anahit 

de değersiz olmaktan, parasız kalmaktan korkan bir karakter olarak bu korkularını bilinç 

dışına bastırır. Sürekli baskılanan bu duygular benliğin kaldırılamayacak raddesine gelince 

rüya aracılığıyla açığa çıkar. Anahit’in gördüğü bu rüyalar da bir korku rüyasıdır. Bu sayede 

Anahit’in benliği onun endişe duyduğu korkularını rüyada gösterip deşarj olmasını sağlayarak 

rahatlamasını hedef edinir. “Bazı gecelerde, özellikle parasız ve huzursuz olduğu, kendini 

değersiz bir eşya gibi hissettiği gecelerde, rüyasında bir kuleden düştüğünü görürdü. 

Tutunduğu parmaklıklar çatır çatır kırılır, Anahit düştükçe düşerdi” (Tunç, 2022a: 69). 

Bünyamin, karısıyla onca zaman evli olmasına rağmen bir çocuk sahibi olamaması, 

doktorundan üreme yetisinin olmadığını öğrenmesi ve herkes tarafından da ne zaman bir 

çocuk sahibi olacaklarına dair gelen sorular onun ruhunu daraltır. Hala bir çocuğa sahip 

olamamanın vermiş olduğu erkeklikten yoksun olma kaygısı Bünyamin’in rüyalarına sirayet 

eder. Sürekli olarak rüyalarında ağlayan bir oğlan çocuğu gören Bünyamin’in rüyası bir korku 

hazzı rüyasıdır. Rüyasında kız değil de bir oğlan çocuğu görmesindeki imgelenme, onun 

doktordan öğrendiği üreme yetisindeki noksanlığını rüyasında gördüğü bu erkek çocukla 

zürriyetini devam ettirme arzusundan kaynaklanmaktadır. 

“Cennet’in anne babası Bünyamin’e kuşkulu gözlerle bakarak, artık torun istediklerini açıkça 

söylüyorlardı. Elinden geldiğince uzak durmaya çalışıyordu onlardan. Arkadaşları da ailesinden aşağı 

kalmıyordu. “Eee? Bünyamin? Hadi oğlum. Çocuksuz evin neşesi mi olur?” Bu baskılar rüyalarına 

girmişti artık. Bünyamin’i en çok rahatsız eden de uykusunda bir oğlanı ağlıyor görüp sanki çocukları 

varmış gibi telaşla uyandığında, Cennet’in sakin, kıpırtısız uyuduğunu görmesiydi” (Tunç, 2022a: 143). 
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- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz 

İzlekleri 

Esere yansıyan yaratıcı yazar etkisi bağlamında romanda rastlanan psikanaliz izleklere 

şu şekilde karşılaşılmaktadır; Esere sinen yaratıcı yazar etkisi olarak yazara daha çok yaklaşan 

Selda karakteri de Tunç gibi çocukluğu taşınmalarla geçmiş bir İstanbul aşığıdır (İnci, 2014: 

113). “Hayatları farklı şehirlerde, ama hep aynı çevre içinde geçmişti. İklimden ve doğadan 

başka bir şey değişmiyordu onlar için. Selda İstanbul’a duyduğu sevgiden söz eder ve babası 

bunu hiç anlamadığını söylerdi” (Tunç, 2022a: 44). 

Ayfer Tunç’un babası Cumhuriyet dönemi öğretmenlerindendir. Romandaki Selda’nın 

annesi de Cumhuriyet döneminin öğretmenlerindendir. “Kuşağının tüm özelliklerini 

taşıyordu, tam bir cumhuriyet öğretmeniydi. Mesleğinin kutsallığına, tasarrufun erdemine 

inanırdı” (Tunç, 2022a: 107). 

Yazar gibi yazma eylemiyle uğraşan Selda’nın kendi radyo programı için bir şeyler 

yazarken aklına gelen yazarların insanların basit bile olsa yaşayışlarından bambaşka hikâyeler 

çıkarabilecek kabiliyete sahip oldukları düşünüşü, Ayfer Tunç’un insana dair olan her şeyden 

bambaşka hikâyeler yaratma özelliğini yansıtmaktadır. Bir bakıma Selda’nın yazarlarla ilgili 

romandaki bakış açısı, Tunç’un bakış açısıyla özdeşleşmektedir. Selda da yazar gibi insanı 

temel alan hikâyelere önem veren biridir.  Yaptığı radyo programında insanı esas alan 

hikâyelerden kesitler sunar (Tunç, 2022a: 109,113,183,187,189,213). 

Ayfer Tunç ve gazeteci arkadaşının “İkiyüzlü Cinsellik” adını verdikleri cinsellik 

üzerine yapılan sokak röportajlarında insanların cinselliği algılayışlarıyla yaşayışlarındaki 

farklılıklarının ve cinselliği erkeğe mubah, kadına ise tabu olarak görmelerindeki 

ikiyüzlülükleri gözler önüne sürer.  Bu romanda da Ersin, Şebnem’in erkek dergisine verdiği 

çıplak pozlarda ona kızdığını ama bir başka birisi olmuş olsa gayet normal karşılayacak 

olmasında ikiyüzlülüğü barındırdığını ifade eder.  Bu bakış açısı yazarın düşüncesinin Ersin 

üzerinden metne yansımasını göstermektedir. 

“Şebnem için değil, kendi için ne yapmalıydı? Onu aklından ve kalbinden tümüyle çıkarmalı mıydı? 

Kendi hayatıdır, istediği gibi yaşar, deyip geçebilir miydi? Kadın vücudunun cinsel fantezi malzemesi 

olmasına karşıyım, diyerek kendini mi kandırmalıydı? Niye ikiyüzlüydü? Başka kadınların çıplak 

fotoğraflarına bakarken karşı olduğu falan yoktu. Ama Şebnem’e gelince acı çekiyordu. Bir zamanlar 

onu sevmiş olduğu için kendini de aşağılanmış hissediyor, çıldıracak gibi oluyordu” (Tunç, 2022a: 

126). 
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- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Bünyamin’in çok sevdiği bir eşi olmasına rağmen cinsel haz aldığı erkek dergileri 

satın almaktan kendini alıkoyamaz. Evliliklerinde çatırdamalar ve üreme yetişinin olmadığını 

öğrendiğinden beri bu açık saçık dergiler onun için vazgeçilmez hatta gerçek manada olunan 

bir birliktelikten daha çok haz alarak idsel doyumu nesnelden, soyuta değişir. “O zamanlar 

Cennet’i çok seviyordu, ama yine de alıyordu o dergileri. …artık alışkanlık olmaktan çıkmıştı 

bu dergiler, anlaşılmaz bir tutku, bir tiryakilik olmuş, hatta seksin yerini almıştı” (Tunç, 

2022a: 20). 

Ersin, iki normal insanın birlikte yemek yemelerinin çok olağan bir şey olduğunu 

düşünse de bir kadın ve bir erkeğin birlikte o anı paylaşarak bir eylemde bulunmasında daima 

özel bir şeylerin olduğunu düşünür. Çünkü beraber yenilen yemek ne kadar normal olursa 

olsun karşı cinsle yapılan bir eylemde bilinç ve irade ortama hâkim olmuş olsa da iradi etkinin 

bir an ortadan yok olması demek, idsel güdülerin devreye girmesi demektir. Böylelikle 

devreye giren idsel güdüler arzuların gün yüzüne çıkmasına olanak sağlar. 

“Ersin bir kadınla bir erkeğin karşılıklı yemek yemelerinde özel bir şey bulurdu hep, özel bir durum 

olmasa bile. Olağan olanın dışına çıkılabilecek en kuvvetli zamanlardan biriydi bu. Bilinç ve irade hem 

varlığını korur hem de her an kaybolmaya hazır beklerdi. Ama Şebnem’le yemek yedikleri gün bu özel 

oluşu tadamamıştı…” (Tunç, 2022a: 165). 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romanda küçük yaşlarda çalışmaya başlayan Cennet çocukluğunu maddi yetersizlik 

yüzünden yaşayamadığı için çalışırken garip bir aşağılık kompleksine kapılır. Sürekli 

kazandığı parayı kendini daha iyi hissedebilmek için giyime-kuşama, makyaj malzemelerine, 

kuaföre gibi birçok şeye harcar. Bunun sebebi var olan yoksunluğunu yadsıyıp dış 

görünüşünü değiştirerek tıpkı o saygın kişiler gibi bir ideal profil çizme kaygısından dolayı 

yapar. Evlendikten sonra kocasının onu çalıştırmamasına da memnun olur. Devlet bünyesinde 

garsonluk mesleği ile uğraşan kocasının mesleğini garson olarak değil de “Demiryolları’nda 

memur” demesi onun kendine tıpkı dış görünüşle biçtiği ideal egonun statüsel üstünlüğünü 

yaratmaya çalıştığı gibi kocasının statüsünde devlet bünyesinde memur olarak aksettirerek bu 

üstünlüğü kurmaya çalışır. Çünkü devlet demek güç demek olduğundan onun memurluğu da 

Cennet için tatmin edici bir güç simgesidir (Tunç, 2022a: 66). 

Ego savunma mekanizmasının ana işlevi özneye kötü hissettiren anılar silsilelerini 

bilinç dışına baskılayarak geçici bir süre ortadan kaldırıp öznenin rahatlatmasını sağlamaktır. 

Unutma eylemi de bu işin en çok kullanılan metodudur. Ersin de hatırlandıkça kötü hissedilen 

anıların unutulmasının güzel olduğunu söyler. Bu sayede özne bir nebzede olsa acıdan ve 
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kederden olsa kaçabilecektir. Unutarak anılardan kaçma girişimi sadece Ersin’de görülmez 

onun halasının suskun tavırlarında da bir unutuluş sezilir. 

“Anılar dayanıksızdı. Zamanla unutulabiliyor, yeniler eskileri unutturuyordu, bu kötü bir şey değildi. 

Ama arada bir özlemle hatırladığı ve niye özlem duyduğunu pek de düşünmediği bu eski aşk, 

kahramanının yeni rolü yüzünden acı bir hikâyeye dönüşmüştü artık. …Ersin halasındaki bu ağırbaşlılık 

ve suskunluğun, aynı zamanda büyük bir keder ve unutuş içerdiğinin farkındaydı” (Tunç, 2022a: 82,88). 

Kolsuz Cavit’in annesi, oğlunun geçirdiği kazandan sonra oğlunun onlarla iletişimi 

kesmesinden dolayı kahırlanır. Kadın, oğlunun yaptığı bu davranıştan ötürü büyük bir üzüntü 

duysa bile bunu oğluna yansıtmayıp acısını oğlunun karısı Hülya’dan çıkartır. Bu sayede asıl 

kızılacak kişiden başka bir kişiye yansıtılan öfkeyle öznede açığa çıkan bu duygu başka bir 

hedef bularak özden uzaklaşır ve doyuma ulaşır. 

“Cavit Amca yığınla ameliyat olup hastaneden çıkmış, kendini tümüyle içkiye vermiş, annesi ve 

kardeşleriyle bağlarını kendi isteğiyle, tamamen koparmıştı. …Babaannesinin çok acı çektiğini 

biliyordu. Ersin, ama yine de acısının kaynağına Hülya Yenge’yi yerleştirerek kendini nefretle 

iyileştirmeye çalışmasını aklı almıyordu” (Tunç, 2022a: 96). 

Cavit geçirdiği kaza yüzünden ona iyi davranan herkese karşı bir öfke nöbeti geçirir. 

Eksikliğinin acını çevresindeki yakın kişilere yansıtarak çıkarmaya çalışır. “Kendi annesine 

bile “Niye geldin?” diyordu. “Bu halime bakmaktan zevk mi alıyorsun?” (Tunç, 2022a: 20). 

Selda, sevda yüzünden büyük acılar çekeceğinden korktuğu için kalbinin kapılarını 

kimseye açmaz.  Kendisinin de herkes gibi sevilip, sevebileceğine olan inancını bilinç dışına 

bastırarak yok eder. Bunca zaman kalbi bomboş kalır. Benliğini acıdan korumanın yollarını 

sevmeyerek sağlamaya çalışır. 

“Selda kendini düşündü, benim neyim var hayatta? Hiçbir şeyi yoktu. Kalbini yokladı, kimi sevdim? 

Boş buldu içini. Boş, çorak, ıssız. Harabe bile yoktu içinde. Sevmekten korkmuştu. Bu da bir tür 

tembellik işte. Hep, ayrılacak olursa fazla acı çekmeyeceği kişilerle soluk, tatsız aşklar yaşamıştı. 

Neden? İnsan aşktan neden korkar?” (Tunç, 2022a: 196). 

Ersin yaşayışında istemediği ve onu mutsuz eden her şeyi hayatından çıkararak arzu 

ettiklerini yapmak ister. Onun bunca zaman arzulayıp da yapmadığı tüm istekleri 

cesaretsizliğinden ve tembelliğinden kaynaklanmaktadır. Yıllarca bunu inkâr etmiş olsa da 

istediklerini gerçekleştirememesinin sebebinin kendi tembelliği olduğunu itiraf eder. “Boşuna 

inkâr ediyorum, hayat tembeliyim ben” dedi. “Hayat tembeli olmaktan korktuğum da yalan. 

Olmuşum zaten. Hayatımı değiştireceğim, diyorum kendime, ama biliyorum lafta kalacak” 

(Tunç, 2022a: 246). 
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Ersin, annesinin Hülya Hanım’dan neden nefret ettiğinin bilir. Çünkü annesi güzel bir 

kadın olmasına rağmen yengesinin güzelliği karşısında annesinin güzelliği sönük kalmasından 

ötürü annesi bu güzellikle baş edilemeyeceğini anlayarak bu güzelliğe karşı doğan hasetliğin 

yansımasını Hülya’dan nefret ederek çıkartmaya çalışır. “Annem çirkin sayılmaz, …Hülya 

Yenge’nin yanında öyle gölgede kalıyordu ki... Tek çaresi vardı. Varmış. Meğer. Baş 

edemediği bir güzellikten nefret etmek. O da öyle yaptı. Kendini var edecek kadar çok nefret 

etti Hülya Yenge’ den ve türevinden, yani Şebnemden” (Tunç, 2022a: 246-247). 

 

- İçgüdü Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

İçgüdü kuramı bağlamında romanda rastlanan psikanaliz izlekler şu şekilde 

karşılaşılmaktadır; Şebnem’in babası Cavit, geçirdiği elim bir kaza sonucunda kolunu ve 

birçok fiziksel fonksiyonlarını kaybederek bunun yoksunluklarını yaşar. Yaşadığı bu 

yoksunluğun buhranı onun içindeki yok edici, yıkıcı güdülerini uyandırır. Karısının onu sarıp 

sarmalamalarını, ona iyi davranmalarını geçirdiği kaza yüzünden sevilen bir adama değil de 

acınılan bir adama gösterilen bir ilgi olarak düşündüğünden karısının ona karşı olan hassas 

davranışları yaşadığı aşağılık kompleksinden dolayı içine batar. Bu yüzden ne kızını ne de 

karısını görmek ister.  Çevresindeki herkesin de ortadan kaybolmasını ister. Çünkü birinin ona 

bakışı, ona iyi davranmaya çalışmalarındaki duyarlılıkları vs. yaşadığı yoksunluklarını 

hatırlattığından buna dayanamaz. Karısının samimi tavırlar içinde olduğunu ve onun kendisi 

için içtenlikle üzüldüğünü bilse de içindeki yıkıcılığın etkisi ona karşı iyi davranmasına izin 

vermez. 

“Benden daha fazla acı çekti,” dedi Hülya için. “Gitmesini ben istedim. Gitsin diye elimden geleni 

yaptım.” …Hiç kimseye, Hülya’ya, hatta kızına bile tahammülü yoktu. Karısının çektiği bütün acılara 

rağmen sağlıklı vücudunu, göz alıcı güzelliğini gördükçe, artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını, 

sağ koluyla birlikte başka şeyleri de kaybetmiş olduğunu hatırlıyordu. …bir omzu havada gezen, elinde 

içki şişesiyle odadan odaya dolaşıp duran, hiçbir sese, küçük bir fısıltıya, bastırılan bir hıçkırığa bile 

tahammül edemeyen, her an yeni bir kavga çıkaran, vuran, çarpan, döven, bağıran, haykıran, lanet eden, 

içki şişelerini duvarlarda parçala yan bir adamla yaşayabileceği kadar yaşamıştı. “Git dedim. Şebnem’i 

de al git. Kendine yeni bir hayat kur. Daha gençsin.” Karısının acı çektiğini, solduğunu, artık dayanacak 

gücünün kalmadığını görüyor, yine de iyi olamıyordu ona karşı” (Tunç, 2022a:101). 

Selda’nın halası Lamia, Cavit’in kaza hadisesinden sonra adeta sevindiğini söyler. 

Selda, insanların kötülcüllüğü kurcalandıkça onların bundan zevk aldığını düşünür. Duyulan 

bu zevk insanın yıkıp yok edici ilkel benliğinden olan thanatosdan kaynaklanmaktadır (Tunç, 

2022a: 175-176). 
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3.2.2. Aziz Bey Hadisesi Romanında Kitabında Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romanın ana karakteri olan Aziz Bey’in baskıcı bir baba ve silik bir anneye sahip 

olması onun hayatını önemli derece etkilemiştir. Çünkü Aziz Bey babasının otoritesine karşı 

çıktıkça benliği babası gibi olmama gayretini göstererek bir savunma mekanizması 

gerçekleştirir. Bu mekanizmayı aktif olarak göstermesi onun bu duyguyu bilinç dışına 

bastırmasına sebep olur. Sürekli bilinç dışına bastırılan bu güdü zamanla Aziz Bey’in 

benliğinde kapanmaz yaralar açar. Aziz Bey’in babası ile olan ilişkisini baskıcı-otoriter 

ebeveynler alt başlığı altında makalesine konu alan Şeyma Bakkaloğlu, baba-oğul 

çatışmasından şu şekilde bahseder: 

“Aziz Bey'in babası ile olan gerilimli ilişkisi hikâye boyunca kendisini gösterir. Aziz Bey sert, otoriter, 

çalışkan bir babanın serseri, çapkın, tembel oğludur. Ne okulda ne okuldan sonra girdiği işlerde sebat 

gösterir. Aziz Bey, oğlu bir işte çalışsın, parasını kazansın, evlenip çoluğa çocuğa karışsın isteyen 

babasıyla sürekli bir çatışma hâlindedir. Baskıcı bir tutumun meydana getirdiği etkiler çocuktan çocuğa 

göre değişirken bu tutum Aziz Bey’de isyankâr bir tavır olarak sonuç verir. Babasına karşı başlattığı 

isyan hayatını düzene koymasını engeller. Hâkim veya savcı olmasını isteyen babasının inadına gelip 

geçici işlerin peşine düşer. Bu da onun kalıcı sosyal bağlar oluşturmasının önündeki engellerden biridir” 

(2021: 92). 

Aziz Bey’in babası, kendi babasında kalan tamburaya hiç ilgi duymaz. Çünkü babası 

tambura çalan, itilip kakılan, ezilen, kimseye hayır diyemeyen tüm bunlardan kaçtıkça 

tamburasına sığınan silik ve ezik bir adamdır.  Bu yüzden babası gibi olmamak adına onunla 

özdeşleşmek istemeyip onu hatırlatan ve simgeleyen tamburayı yok etmek ister ama yine de 

babasından kalan hatıra olduğu için bu aleti yok edemeyip evin bir köşesine kaldırır. Babası 

gibi olmak istemeyen adam, babasının tam aksini yansıtan karakter özellikleriyle özdeşleşerek 

ondan ayrışır. Yine de babasının sahip olduğu ince ruhlu hali ona da sirayet eder fakat babası 

gibi olmamak adına bu özelliğini sürekli olarak bilinç dışına baskılar (Tunç, 2016c: 14-15). 

Aziz Bey de soya çekim olarak hem dedesinin hem de babasının özelliklerini kendi 

karakterinde yansıtmaktadır. O da dedesi gibi ince ruhlu bir yapıya sahip olup onun gibi 

tambura gönül verir ve babası gibi de her istediğini yapan, dediğim dedik, başı bir dik 

karakter sergiler. (Tunç, 2016c: 15,17). 

Aziz Bey, sevgilisi Maryam’ın ondan habersiz ülkeyi terk etmesiyle yüreğinde açtığı 

yarayı, babası ile yaşadığı kavgalarının etkisi ve dedesinin ölümüyle yaşadığı o derin acıya 

benzetir. Baba-oğul bir türlü aralarındaki oidipal çatışmayı yok edemezler. “Bu gidiş, Aziz 

Bey'in babasıyla kavgaları, dedesinin ölümü gibi olaylar sayılmazsa, hayatındaki ilk yıkımdır” 

(Tunç, 2016c: 21). 
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Aziz Bey, Meryem’in aşkından dolayı ipin uçunu kaçırınca babası ders vermek adına 

onu evden kovar. Bu ceza onun aklını başına getirecek cinsten olduğunu düşünen Aziz Bey’in 

babası; keşke zamanında kendi babası da böyle olup onu disipline etseydi de bu hallerde 

olmasıydı diye düşünerek yine hayatta olmayan baba ile bir çatışma halindedir. İster ki oğlu 

da babasının yönlendirmediği kendisi gibi olmasın. Aziz Bey için iyi yerlerde, iyi bir hayat 

sürsün ister (Tunç, 2016c: 24). 

Aziz Bey sevdiğinin ardına Beyrut’a gitmek için evden çıktığında sanki bir anda 

babasının gelip onu omzundan tutup yakalayacak korkusundan hızlı adımlarla evinden 

uzaklaşır. Geride bıraktığı annesinin hayali aklına geldikçe gidebilmek adına hızla unutmak 

ister (Tunç, 2016c: 26-27). 

Meryem için yollara düşüp Beyrut’ta gelen Aziz Bey kendini burada yapayalnız 

hissedince bu duygunun yarattığı etkisiyle kafasını annesinin gerdanına gömme arzusu duyar. 

“O anda kendini yeryüzünde yapayalnız, kimsesiz ve unutulmuş hissetti. Annesinin beyaz, 

yumuşak, sarkmış gerdanını şiddetle özledi” (Tunç, 2016c: s.32). 

Aziz Bey, sevdiği kadın için gittiği Beyrut’ta Maryam’dan umduğunu bulamayarak 

geri döner. Fakat geri döndüğünde öğrenir ki annesi ardından kahrından ölür. Babası oğlunu 

yok nezdinde sayarak onunla konuşmaz. Olduğundan beri sağlam bir baba-oğul ilişkisi 

yaşayamayan ikili bu son olayla beraber ipleri tamamen koparırlar. Babası ölene kadar oğlunu 

affetmez.  Aziz Bey babasının tüm tepkilerine rağmen o ölene dek onu affetmesi için sürekli 

olarak evlerinin kapsını aşındırır (Tunç, 2016c: 50,53). 

Babasının cansız vücudunun karşısında yeryüzünde tek başına kaldığını hisseden Aziz 

Bey aslında bunca zamandır bu anın gelmesini arzuladığını ve babasının onu affetmediğini 

değil o aslında babasını affedemediğini fark eder. 

“Babasının taş kesilmiş gözkapaklarına dokununca ölümün gerçekliğiyle birlikte yeryüzünde yapayalnız 

kalmış olduğunu hissetti. …böylesi bir bağımsızlığı beklediğini hatta arzuladığını fark etti. Ve yine 

anladı ki, babasının onu affetmemiş olmasına hiç aldırmamış. Aksine, o babasını bir türlü affedememiş” 

(Tunç, 2016c: 55). 

Aziz Bey yılgın geçen zamanlarının ardından hayatını Vuslat adında bir kadınla 

birleştirir. Vuslat’ı Maryam gibi sevmez sadece hayatında birinin var olduğunun bilincinde 

olması için onunla evlenir. Babasının yaptıklarına hiçbir zaman öykünmeyen Aziz Bey bir 

bakar ki karısına olan sevgisiz ve ilgisiz tavrı, onunla üst perdeden konuşan sesi, siması, elleri 

vs. hep olmaktan korktuğu babasına dönüşür. Meğer bunca zaman içinde yatan ve her 

davranışına sızmış olan babasının etkisini yeni yeni fark eder. Bu fark ediş ona büyük acı 

verir. Ne kadar istemezse istemesin Aziz Beyde içselleştirdiği babasının tıpkısı olur. 
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“…karısının yorgun adımlarında annesini buldu, ürperdi. Bu kadarla kalmadı. Kalkmak için koltuğun 

kollarını kavramış elleri gözüne ilişti. Kendi elleri. Bu eller tıpkı babasının elleriydi. Ansızın, evlilikleri 

boyunca bu evin odalarında, memnuniyetsiz bir ifadeyle dolaşan adamın kendisi değil, babası olduğunu 

fark etti, dehşete kapıldı. Hiç farkına varmadan babası olmuştu. Kalbini karısına açmayan, evinin 

dışındaki hayatı evinin içindekinden daha önemli bulan, evdeki yürek sızılarını anlamayan, anlasa da 

umursamayan, çehresi daima asık, sesi daima gür ve azarlamaya hazır babası. Konsolun aynasında 

yüzünü gördü. Aynı açık alın, sert hatlar, keskin bakışlar. Elini saçlarına götürdü, kolunun hareketinden 

aynaya yansıyan yine babasıydı. Geriye doğru taranmış, gümüşsü saçlarına dokunan parmaklar da 

onundu. Bir zamanlar yüzüne kapıyı çarpıp terk ettiği adam içine girmiş, orada sessizce ve yıllarca 

yaşamıştı. … Ömrünü yanlışlarının doğru olduğunu iddia etmekle, olmadığı bir adam olabilmek için 

kendi halinde bir kadını ezmekle tüketmiş bir adamın devamı, zavallı bir kopyasıydı. İçi iki kere ezildi” 

(Tunç, 2016c: 64-65). 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Aziz Bey, Zeki’nin meyhanesinde tamburi sanatını icra ederek çalışmaktadır. 

Meyhanede neşeli şarkılar çalacağı yerde Aziz Bey acıklı şarkılar çalarak müşterilerin 

eğlencesini baltalamaktadır. Zeki ilk başlarda Aziz Bey’i sevdiğinden dolayı birkaç defa onu 

uyararak müşterilerinin eğlenebileceği bir şeyler çalmasını söyler. Fakat Aziz Bey ısrarla 

kendinin istediği şarkıları çalar. En son tepesi atan Zeki, Tamburcuyu yaka paşa tutarak 

meyhanenin dışına atar. Bu elim olaydan sonra vefat eden Aziz Bey, Zeki’nin vicdanını 

sızlatır. 

“Zeki her ne kadar "Ben haklıydım, burama gelmişti artık, dükkânın içine sıçtıydı herif! " dese de Aziz 

Bey için; o geceden beri durgunlaştı, üzerinde hep ağladı ağlayacak bir hal var. İçinde, yerini 

kestiremediği bir nokta çok şiddetli ağrıyor. Bazı günler midesinin ağrıdığını sanıyor, bazı günler 

kalbinin. Dükkânı kapatıp evine gidiyor, pencerenin önüne oturuyor. Şehrin gecesine ateşböcekleri gibi 

süzülen ışıklara bakıp Aziz Bey'in artık sönmüş olan ışığının vaktiyle nerede yanıyor olabileceğini 

kestirmeye çalışarak, gözleri dolu dolu, karısına "Haksız mıydım ama Mukadder?" diye soruyor. 

"Yapılacak hareket miydi o?"…sen haklıydın tabii," diyor sadece. Ama herkesin haklı olduğunu 

söylemesi Zeki'yi yatıştırmıyor, içindeki ağrı geçmiyor” (Tunç, 2016c: 11). 

Maryam, Aziz Bey’i samimiyetle sevmez o ardında bıraktığı aşığın çektiği ıstıraptan 

haz alan bir kadındır. Bu durumun idrakine varamayan Aziz Bey de aslında Maryam’ın erkek 

versiyonudur. Çünkü Aziz Bey’de kendisine âşık olmayacak kadının varlığına inanmaz. Onda 

da kendi yakışıklılığıyla herkesi elde edebileceğinin hazzı yatmaktadır. 

“Maryarn'ın da aşkın kendisinden değil, ardında bıraktığı yıkıntıdan haz alan kadınlardan olduğunu 

kolayca anlayabilirdi. Ama Aziz Bey bunu hiç anlamadı. Aslında pek de haksız sayılmazdı. Maryam 

nasıl ardında bıraktığı virane âşıktan haz alan kadınlardansa, Aziz Beyde kendisine tutulmayacak kadın 
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olamayacağına inanan erkeklerdendi. Genç yaşından beri hayatına giren sayısız kadın, onun kendine 

böylesine güvenmesine sebep olmuştu” (Tunç, 2016c: 23). 

Aziz Bey Beyrut’ta gittiğinde Maryam’dan arzuladığı sevgiyi alamadığı için onun için 

ardında bırakıp geldiklerine pişmanlık duyar (Tunç, 2016c: 33). 

Aziz Bey kendi memleketinde olsa özgüveninden, kibrinden kimse yanına 

yaklaşamazken Beyrut’ta yalnız, çaresiz ve acınalı yüzüyle kala kalmışlığına acıyarak ona 

yemek veren insanlar olur. Fakat Aziz Bey bu durumu ona acıdıkları için yaptığını anlamak 

istemeyerek onu sevdiklerinden dolayı yaptıklarını farz eder. Çünkü böyle düşünmesi onun 

benliğini daha az yıpratacaktır. 

“Ama kendi çöplüğünde horoz, kendi mahallesinde aslan, zeki, gururlu, hatta kibirli Aziz Bey her iki 

adamın da söylediklerinden hiçbir şey anlamadı. …Yalnız, çaresiz ve kederliydi Aziz Bey. 

Ağlamaklıydı. …Az sonra bir garson önündeki sehpaya bir tepsi bıraktı. İki yuvarlak yassı ekmek, 

birkaç ızgara köfte ve biraz yeşillik. Aziz Bey bunun zavallı bir tanrı misafirine acıyarak yapılmış bir 

ikram olduğunu düşünmedi bile. Ama yine de açlıktan gözü karardığı halde, fazla acele etmeden, 

zihninden gururuna ilişkin her türlü düşünceyi silerek yemeği yedi” (Tunç, 2016c: 38-39). 

Aziz bey evine döndüğünde sevdiğinin onu, onun gibi sevmediğinin idrakine 

vardığında sevildiğini sanıp çarparak çıktığı kapıya geri dönmesinden dolayı yoğun bir utanç 

duygusu yaşar. 

“Evi terk ederken, çarparak buzlu camını yere indirdiği kapının önüne geldiğinde çok utanıyordu. Her 

şeyden utanıyordu. Sevildiğini sanmış ve yanılmış olmaktan çok utanıyordu. Ölebilseydi eğer bunu 

tercih ederdi. Hayat babasının istediğinden çok daha fazla burnunu sürtmüş, ona hak etmediği kadar 

ağır bir ders vermişti” (Tunç, 2016c: 49). 

Aziz bey kendisine ne kadar acı verse de Beyrut’ta gitmekten asla pişmanlık duymaz. 

Onun duyduğu acı, gitmekten pişman olmadığının duygusunu birilerine anlatamamaktan 

kaynaklanır. “Vaktiyle çekip gittiği için kendini suçlu hissetmiyor ama bunu anlatamamış 

olmanın acısını duyuyordu” (Tunç, 2016c: 54). 

Aziz Bey, karısı Vuslat Hanım’la kendisine bir çift bir takım elbise diktirmek isterken 

tanıştır. Ona sipariş ettiği takımının da en küçük bir hata payını dahi kabul etmeyeceğini 

babası gibi üst perdeden sert bir dille söyleyince kadının gözlerinde oluşan ağlamaklı halden 

dolayı büyük bir pişmanlık duyar. “Aziz Bey bu gözlerde ağladı ağlayacak bir hal gördü, sert 

davrandığına pişman oldu” (Tunç, 2016c: 57). 

Vuslat Hanım, rahatsızlanınca kocası ona bunca zaman göstermediği ilgi ve alayı 

gösterir. Karısı o hasta haline rağmen Aziz Bey’in büründüğü bu ilgili koca durumundan çok 
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memnun olur. Hastalık yüzünden canı hiçbir şey istemese de sırf kocası ona özenip yiyecek 

bir şeyler hazırladığı için yaptıklarını yer. Karısına gösterdiği ilgiden kendisi de memnun olan 

Aziz Bey daha önce karısına bu denli yaklaşmadığı için vicdanı sızlar (Tunç, 2016c: 71). 

Meyhane sahibi Zeki Bey sürekli damar şarkılar çalmaması konusunda uyardığı Aziz 

Bey’i yine bir akşam lokalde damar şarkı çaldığını duyunca uzun zamandır içinde tutup 

bastırdığı öfkesini daha fazla tutamayıp idinden gelen büyük bir arzuyla öfkesini ansızın Aziz 

Bey’in üstüne yansıtır.  Adamı tuttuğu gibi hırpalayarak yaka paça dışarı atan işletme sahibi 

nihayet doyum arayan öfkesini hedefe yansıtarak deşarj olur. Zeki Bey olayın bu raddede 

buraya nasıl geldiğine şaşırmaktadır. 

“Zeki, Aziz Bey'i omzundan tuttuğu gibi sarsmaya başladı. "Yettin ulan! Yettin artık! " Aylardır içinde 

biriken öfke doyumsuz bir hazza dönüşmüştü. Beyninde günlerdir çınlayan sözler ağzından şurup 

lezzetinde çıkıyor, yaşadığı hazza kendi de inanamıyor, derin, kuvvetli nefesler alıyor, bağırırken 

ağzından tükürükler saçılıyordu” (Tunç, 2016c: 85). 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Aziz Bey, Maryam’ın ona yaşattığı her şeyi unutmak ister. Böylelikle gönlünde onun 

açtığı ıstırap sona erecektir. 

“Bu aşkın öncesini, başlamakla başlamamak arasında kararsız, o en lezzetli anlarını, en hülyalı safhasını 

hatırlamaktan hep kaçtı. Aslında unutmak istemekte haklıydı. Hatırladıkça hayatının nasıl yatak 

değiştirdiğini, ağır bir yanılgının yükünün altında nasıl ezildiğini de hatırlıyordu… Maryarn’ın onu 

sessizce ve pek de umursamadan terk etmiş olduğu gerçeğini zihnine adeta kazıdı. Maryarn için bütün 

bunların gerçekleşmesine gerek olmayan tatlı bir hülya olduğunu bu defa kesinlikle anladı. O siyah 

saçları rüzgârda uçuşan vefasız sevgiliyi tümüyle aklından çıkarmaya karar verdi. Ama bu mümkün 

olmadı. Yaşanacak yıllarının tümünü Maryam'ı unutmak, onun umursamaz ve vefasız halinin ruhunda 

yarattığı ezikliği giderebilmek için harcadıysa da başaramadı. …Aziz Bey böyle dokunaklı bir 

hikâyenin benliğinde kapanmaz bir yara açtığı Aziz Bey'di. O yaranın acısını bastırmakla, 

yaradılışındaki o dik başlı hatta kibirli duru şu abartmakla, ona genç yaşında ağır bir darbe indiren 

hayata karşı küstah durmaya çalışmakla geçirdi bir ömrü” (Tunç, 2016c: 18-19,45,51). 

Aziz Bey kendisine onca şeyleri yaşatan, unutmayı isteyecek kadar acılar çektiren 

kadına karşı duyduğu aşktan yine de pişmanlık yaşamaz. “Maryam'ı hatırlıyor, bir davetiyle 

hayatının yolunu değiştiren, unutmak için tarifsiz acılar çektiği duyguları yaşatan Maryam'ı 

sevdiğine ne yazık ki hiç pişman olmadığını düşünüyor” (Tunç, 2016c: 72). 

 

- İçgüdü Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Aziz Bey’in çalıştığı meyhanede garsonluk yapan Davut, o gece Zeki’nin Aziz Bey’i 

tartakladığını görür ve bu durumdan büyük bir haz alır.  Bu durumun daha önceden olmasını 
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dileyen kötücül karaktere sahip olan Davut’un yıkıcı-yok edici güdüsünün yaşam güdüsüne 

nazaran daha etkin bir yapısı vardır. 

“Garson Davut ise her şeyi gördü, biliyor. Günlerdir gizli bir sevinçle bekliyordu zaten. O doğuştan bir 

kötülük kutusudur, haindir, zehirlidir, kötülüğü sever. Ortada hiçbir şey yoksa "İçime doğuyor, 

bugünlerde kötü bir şeyler olacak," der. Onun tabiatı kötücüldür. Sağda solda en yanlış konuşan, bire 

bin katan odur. Zeki'nin yüzüne güler, patron diye etrafında pervane olur; ama çakırkeyiflikten 

sarhoşluğa geçtiğini hissettiği an, hevenkle muzları, kalıpla peynirleri, kalem kalem pirzolaları poşete 

doldurduğu gibi evine götürür” (Tunç, 2016c: 11). 

 

Aziz Bey’in Maryam’a duydu aşk onu fizyolojik olarak da derinden etkiler.  Âşık olduğu 

kadın olmasa belki o da herkes bir adam olacaktı. 

“Aziz Bey'in dramı Maryarn ‘la başlar. Çünkü ona âşık oldu. Bu aşk, kör bir göz, felçli bir sağ kol, 

tekleyen bir kalp gibi, ona hep acı verdi ama onunla birlikte yaşadı. …Gözlerin tehlikeli olduğunu, 

Mariyan’dan sonra anladı. İkide bir onun konuşan gözleri aklına gelmese, onu gördüğü zaman 

vücudunda parmaklarının ucuna kadar bir alev yürümese, dizleri titremese, dili damağı kurumasaydı; 

Aziz Bey de herkes gibi bir adam olacaktı” (Tunç, 2016c: 17). 

Maryam’ın ona verdiğini sandığı aşkı Aziz Bey’e yaşama sevinci olarak döner. “Sanki 

bir yerlerden havaya keskin bir yasemin kokusu dağılıyor, Aziz Bey' e garip bir şekilde 

yaşama arzusu veriyordu. İçine hoş bir şeyler dolduğunu, şehrin hep ümitsiz ve kırgın bir ruh 

haliyle dolaştığı sokaklarında bu defa adımlarının adeta uçtuğunu hissetti” (Tunç, 2016c: 37). 

Meyhanede kendisinin istediğini değil de sarhoşları eğlendirmek için çaldığı şarkılara 

katlanmak Aziz Bey’i hiç olmayacağı kadar öfkeli, sinirli yaparak yıkıcı-yok edici güdüsünün 

ağır bastığı bir adama dönüştürür. “Katlanmak Aziz Bey'i daha da tahammülsüz, sinirli hatta 

saldırgan bir adam yaptı. Uzun bir zaman da böyle geçti” (Tunç, 2016c: 63). 

3.2.3. Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi Romanında Kitabında 

Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romanda ana mekânı olan akıl hastanesinin başhekiminin yatakhane arkadaşı olan 

Erdem Bakırcıoğlu’nun annesi Aydanur Hanım, kocasının onu kendi kız kardeşiyle 

aldatmasına şahit olduktan sonra kocasını boşar ve yıllarca oğlunu babasına düşman olması 

için işler. Annesinin bu halinden sıkılan Erdem ondan uzaklaşır. En sonunda yetişkin bir özne 

olduğunda annesinin hesabını sormak için babasının kapısını çalar. Kapıyı açan üvey annesi 

Bedia Hanım’a görür görmez âşık olur. Öncelikle hırçın şekilde babasından hesap soracakken 
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tutulduğu bu kadını tekrar görememenin düşüncesi babasına ılımlı yaklaşmasına neden olur. 

Bu sayede hem İstanbul’da hem de yalıda kalmanın önünü açan Erdem git gide üvey annesine 

daha da âşık olur. Üvey annenin de gönlü üvey oğluna karşı boş değildir. Birbiriyle aşk 

yaşamaya başlayan çift gerçeği Tarık Bey’e söyleyene kadar en ufak bir fiziksel yakınlaşma 

gerçekleştirmezler. Oidipus kompleksinin izleri görülen Erdem’de babasının yokluğunda 

annesinin onu doldurmasıyla geçen yıllar ters tepip üvey annesine âşık olsa da onun bilinç 

dışına yıllarca işlenmiş olarak kalınan bu diyet ödetme isteğinin karşılığını babasının karısı 

elinden alarak gerçekleştirmiş olur. Böylelikle oidipus evresinde gerçekleştiremediği anneye 

sahip olma arzusunu, yetişkinlikte annesi yaşında olan üvey annesi Bedia Hanım’ın aşkını 

elde ederek gerçekleştirmiş olur (Tunç, 2017b: 78-79,211). 

Soya çekim olarak tıpkı babasına benzeyen Erdem Bey babasız büyümenin etkisini  

yıllarca yaşamış bir karakterdir. Babasının annesini teyzesiyle aldatması tüm yaşantısını esir 

altına alır. Çünkü annesi kocasının onu aldatmasından çok onu kız kardeşiyle aldatılmasını 

kendine yediremediğinden hırsını oğlunu babasına karşı doldurarak çıkarır. Babasının 

bıraktığı boşluğu anne ile doldurmak isteyen Erdem, annesinin takıntılı hali yüzünden ondan 

almak istediği asıl sevgiyi, ilgiyi ve şefkati alamadığından dolayı var olan sevgi açlığının 

boşluğu birken iki olur. Annesinin bu halleri yüzünden ondan uzaklaşan Erdem, yetişkinliğe 

eriştiğinde babasına hesap sormak maksadıyla evine gittiğinde tanıştığı annesi yaşındaki üvey 

annesi ona görmediği ilgiyi, sevgiyi ve şefkati gösterdiği için sevgi açlığını onunla doldurarak 

tüm sevgi nesne yatırımını önceden üvey annesi olan karısın Bedia Hanım’a yapar (Tunç, 

2017b: 78-79,79-80). 

Hilmi Ziya Ötüken başına gelen felaketlerin ailesinden gelen kötü kaderinin etkisi 

olduğuna inandığı için ne zaman başına kötü bir olay gelse bunu ailesinin kötü kaderine 

bağlayarak bunalıma giren depresif bir karakterdir. “Ömrü boyunca ailesinin üstündeki lanetin 

kendisine de sirayet etmesinden ve kötü kaderin yakasını bırakmamasından yakınan Hilmi 

Ziya Ötüken…” (Tunç, 2017b: 101). Bu yüzden zamanında eğitim için sevgilisiyle gideceği 

Amerika uçağına geç kalması sonucunda binemediğinden sevgilisi tek başına binmek zorunda 

kalır. Uçak seyir halindeyken belli bir müddet sonra düşer. Sevgilisini bu kazada kaybeden 

Hilmi Ziya büyük bir buhran yaşayıp hayatına kimseyi alamaz. “Aramayı bile reddettiği için 

kendine bir hayat arkadaşı bulamamış olan yalnız ve yorgun cerrah, ne zaman bu tür geri 

dönüşsüz operasyonları yapmak zorunda kalsa, periyodik kadere lanet konulu 

bunalımlarından birine girerdi” (Tunç, 2017b: 98). 

Romanda akıl hastanesinin hademesi olan Kulaksız Ziya, çocukken geçirdiği kazadan 

dolayı kulağını kaybetmesi sonucu ilk olarak çocukluğunda mahalle arkadaşlarının ona 
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kulaksız diye hitap etmesine karşın kendisinden çok annesinin bu durumdan etkilenerek 

yavrusunu koruma içgüdüsüyle oğlunun ardından kulaksız diye bağıran çocuklara şiddet 

uygulayarak karşılık verir. Kulaksız Ziya’nın abisine göre olan zekâsındaki durağanlığından 

dolayı annesi büyük oğlunun kendisini kurtarabileceğinden emin olarak küçük oğlunu 

yanından ayıramaz (Tunç, 2017b: 113,140). 

Emine’nin büyük oğlu Barhun, kendini iyi bir eğitimle donattıktan sonra başarılı bir 

maden mühendisi olarak yurtdışında çalışmaya gider. Babası gibi tembel ve aklı kıt olan 

kardeşini de hastanede işe sokar. Annesini maddi olarak destekledikten sonra temelli olarak 

yurtdışına yerleşen Barhun uzun bir müddetçe de ailesini görmez. Ailesi bazı sıralar aklına 

gelse de iş yoğunluğundan ailesine olan özlemini unutur. Bir gün genetik mühendisi olan 

karısı Angela ve onun arkadaşıyla birlikte bir iş için Türkiye’ye geldiklerinde işlerini 

hallettikten sonra tatil yaparlar. Bu tatil sırasında hep beraber oturmuş sohbet ederken Barhun, 

karısının arkadaşı, ailesine olan özlemini bahsetmesinden cesaret alarak ve alkolün de 

etkisiyle yıllarca anlatmadığı ailesinin hikâyesini anlatarak içini boşaltır ve ağlar. Buna 

dayanamayan karısı kocasının ailesinin yaşadığı Karadeniz’deki şehre gelir ve onun ailesini 

görmesini sağlar. Yıllarca sevdiklerinin özlemini derinlerinde baskılayan Barhun annesini 

görür görmez gözyaşlarına hâkim olamaz ve ağlar. Yıllarca saklamaya çalıştığı öz kimliğini 

ailesini görünce açığa çıkarır. Annesi ve kardeşi Ziya ile özlem giderdikten sonra bir daha 

geriye dönmemek üzere giden Barhun, ailesinin geçmişini ve ailesini ne kadar geri bırakıp 

kendine yeni bir kimlik inşa etse de hiçbir zaman kurduğu bu kimliğe tamamen ait olamaz 

(Tunç, 2017b: 136-137,139). 

Ziya kulaksızlığının insanlar üzerinde yarattığı acıma hissini fark ettiğinden beri 

onların kendisine olan ilgisi hoşuna gittiğinden dolayı sürekli olarak bu yoksunluğunu gözler 

önüne sererek,  içinde bulunan sevgi açlığını bu sayede doyuma ulaşmasını sağlamaktadır. 

“Kulaksızlığının doktor ve hemşirelerin dikkatini çektiğini, bu eksikliği nedeniyle kendisine 

acıdıklarını, sıcaklık gösterdiklerini fark edince yaz kış giydiği, kesik kulak dibini örten sarı-lacivert 

bereyi çıkarıp atmakla kalmamış, tek kulaklı olduğu iyice ortaya çıksın diye, saçlarını da hala 

askerdeymiş gibi üç numaraya vurdurmuştu” (Tunç, 2017b: 143). 

Barış’ın annesi Veda Hanım ve babası Menderes Bey mutsuz bir evlilik yapan 

ebeveyndirler. Bunun yansıması olarak çiftlerin evliliği boyunca birbirlerini sayısızca 

aldattıkları da olur. Bu sevgisiz ve birbirine sadakati olmayan evliliğin yarattığı yıpratıcı süreç 

en çok baba Menderes’i etkilediğinden bir anda girdiği bunalımla evini terk ederek çekip 

Datça’ya gider. Veda Hanım’ın da sürekli olan yoğun diplomasi işleri yüzünden Barış’ın 

bakımını anneannesi Rana Hanım üstlenir. Bu evrede çocuğun bakım sağlayanlarından alması 



122 

 

gereken sevgi, ilgi ve alakayı anneannesinden de göremeyen Barış karşısında rol model 

alacağı, özdeşleşeceği kimseyi de bulamadığından dolayı onların yerine okuduğu ve izlediği 

karakteri koyarak onlarla özdeşleşip onları taklit eder. Babasında görülen buhranlı 

davranışların izleri ilgisiz kalmış bir çocuk olan Barış’ın davranışlarında da görülmesini 

akrabaları tarafından bunun ihmal edilmişten olduğunu değil de soya çekim olarak babadan 

geçtiğini öne sürerler (Tunç, 2017b: 173, 177-178-179). 

Barış o kadar ihmal edilmiş bir çocuktur ki babasını bile en son babaannesinin 

cenazesinde görür. O cenazede babasını tanıyamadığı gibi, babası da uzun yıllardır görmediği 

oğlunu tanıyamaz. Babası kurduğu yeni hayatına kendini o kadar kaptırır ki çocuğunu onca 

sene görmemesine rağmen ona karşı hiçbir özlem hissetmez. Babası tarafından terk edildiği 

gibi annesinin de iş yüzünden sürekli dışarlarda olmasından dolayı bir nevi ikinci darbeyi de 

annesinden yemektedir. Kendisine örnek alacak kimseyi bulmayıp izlediklerine, okuduklarına 

sığınan Barış’ın psikolojik sıkıntıları sadece çocuklukta kalmayıp lise çağına geldiğinde de 

aynı davranış bozukluklarını ergenlikte de gösterir. Fakat yine bu durumu fark edemeyen 

anneanne torunun fazla kitap okuduğundan dolayı yapığı eylemin kültürel birikiminden 

kaynaklan bir oyun olduğunu varsayar. Karakterlerle özdeşleşip onlar gibi davranması, 

onlarla konuşması aslında ne kadar yalnız ve ne kadar ilgisiz olduğunu göstermektedir. Anne 

baba ile yapacak olduğu, onlardan kazanacağı hayat tecrübesiyle ulaşacağı sevgi doyumuna 

Barış izlediği ve okuduğu karakterden temin etmeye çalışır. İzlediği ve oynadığı karakterlerle 

konuşmaların ciddiyeti günden güne artınca Barış’taki bu tuhaflığı hocalarının fark etmesi 

sayesinde tedavi edilmeye çalışır fakat iş işten geçmiş yaralı ve ailesinden alması gerekenleri 

almadan büyüyen bir çocuk olduğundan bir yanı hep eksik olan bu karakter yetişkinlikte de 

yine ailesi tarafından ihmal edilmesi onun normal bir birey olmasını tamamen zorlaşır (Tunç, 

2017b: 187-188). 

Menderes Bey’in öldüğü sıralarda anneannesinde kalan Barış izlediği veya okuduğu 

karakterlerle özdeşleşmenin yarattığı büyük etkiler o zamandan kendini göstermeye başlamış 

olup zamanla bu nevrozlar ileri derecede davranış bozukluklarına neden olur. Bir gün kendini 

özleştirdiği Mary Poppins karakteri gibi uçmak ister ve anneannesinin balkonundan aşağı 

atlar. Bu davranışına çocukluk deyip geçiştiren anneanne çocuğun davranış bozukluğunu fark 

edemediğinden ona gerekli desteği veremez. Babası öldükten sonra önemli bir yerin mirası 

kendisine kalır. Fakat çocuklukta ve ergenlikte gösterdiği nevrozlu davranışlar onun 

yetişkinliğine de sirayet ettiğinden dolayı annesi akıl yetisi olmadığı gerekçesiyle vasisi olur 

ve onu bir akıl hastanesine yatırarak oğluna geçen mirası elinden alıp villa yaptırır. Anne 
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karakteri oğlunun sağlıklı bir kişi olması için değil de kendisine ayak bağı olmasını 

engellemek maksadıyla hastaneye yatırır (Tunç, 2017b: 186). 

Barış’taki bu okuduklarıyla özdeşleşme takıntısı tedaviye alındığı akıl hastanesinde de 

devam eder. En son okuduğu kitap Feyyaz Kayacan’ın “Bir Deli Değilin Defteri” eseri onu 

yine derinden etkileyerek hikâyedeki ben merkezli anlatıcı karakterin hayat hikâyesini kendi 

hayat hikâyesi sanarak metindeki gibi olmayan karısının, onu sol eliyle aldattığını ve kaçtığını 

sanır. Hikâyedeki gibi karısını bulacak ve ona bunun hesabını soracaktır. Bir gece hastanede 

yattığı yatakta karısının daha önce onu bu yatakta aldattığını sandığından yatağı ateşe verir. 

Barış kendisinin gelgitli durumunu doktora çaktırmayacak kadar da kendinde olup yerinde 

davranışlar sergileyebilen bir kişiliktir. 

“Ruh Sağlığı Hastanesi'ne yatırılmadan bir yıl önce Türk edebiyatı okumaya başlayan Barış, bir süredir 

Feyyaz Kayacan'ın Bir Deli Değilin Defterleri adlı öyküsünün ana karakteriyle özdeşleşmiş, hatta daha 

ileri giderek yan karakterlerle ciddi ciddi kavga eder hale gelmişti. Tıpkı öyküdeki gibi doktorlara 

takmış durumdaydı ve doktoru Alim Kahkeci'ye açık vermemek için müthiş gayret ediyor; geceleri 

odalarda ışıklar söndürülmediği için, diğer hastalar görmesin diye Hastane Günlüğü'nü tuvalette, 

çömeldiği yerde, karanlıkta yazıyordu” (Tunç, 2017b: 188). 

Süslü Salih gençliğinden beri giyim ve kuşamına önem veren bir adamdır. Sevip de 

evlenmek istediği kız onu süsü püsü yüzünden istemediği için kızın çok sevdiği artistler gibi 

oyuncu olmaya kalkışan, köy halkına göre garip, yöre halkının erkeğine benzemeyen bir 

tarzda olduğundan dolayı sürekli olarak insanlar tarafından tarzıyla, kelleşen saçına peruklar 

takmasıyla ve giyimi-kuşamıyla eleştirilen, aşağılanan bir karakterdir. Salih isteği kızı 

alamasa da onu ezelden beri seven Müzeyyen ile evlenerek mutlu bir evlilik yaşar. 

Yaşlandıkça süslülük olayını daha da artıran bu adamın manik halleri ve alışılmışın dışında 

bir baba figürü sergilemesi oğullarını da kendinden uzaklaştırır.  Büyük oğlu Sinan babasının 

hal ve tavırlarından utandığı için onunla yüz yüze gelmek istemediğinden gece vardiyasındaki 

ağır işlerde yorgunluktan bayılıncaya kadar çalışır. Baba oğul ilişkisi babanın sahip olduğu 

aykırı karakteri yüzünden sıfırdır. 

“Babasının manifaturayı bırakıp çeyiz eşyaları, incik boncuk, boya, fırça, dantel kukası, el işi 

malzemesi gibi kadınları ilgilendiren malları sattığı; tuhaf kılıklı insanların gelip gittiği dükkânının 

adını bile anmak istememiş, yorgunluktan bayılana kadar çalışacağı bir işi tercih etmişti. Arkadaşlarının 

gizlice dalga geçtiğini bildiği babasını o kadar göresi yoktu ki, daha ayı dolmadan, yirmi dört saat 

çalışan kereste atölyesinde gece vardiyasına geçti. Peruklu Salih akşam evine dönmeden işe gidiyor, 

sabaha kadar koca kütükleri hızarla kesiyor, sabah babası çıktıktan sonra eve gelip yatıyor. Böylece 

baba-oğul birbirlerinin yüzlerini gömüyorlardı” (Tunç, 2017b: 274-275). 
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Ortanca oğlu Ertan ise o da abisi gibi babasının yaptıklarına karışmasa da onun gibi 

olmamak için onun aksine daha erkeksi işi simgeleyen inşaat işiyle alakalı meslek tercih 

ederek yaşadığı yerden çok uzakta çalışıp orada evlenerek kendine ailesinden kopuk yeni bir 

hayat kurar. Ailesinden uzaktaki hayatı sırf babasının üzerine yapışan etiketlerden kurtulmak 

için ister. 

“Ortanca oğlu Ertan okudu, fakülteyi bitirip inşaat mühendisi oldu. Salih'in hayatını dolduran boya, 

fırça, renkli kâğıtlar, parlak taşlar gibi şeylerin aksine kum, çimento, tuğla, demir gibi erkeksi ve güçlü 

malzemelerle haşır neşir olmayı seçti. Babasının hallerini onaylamıyorsa da tartışmıyor, uzak durmayı 

tercih ediyordu. Bir süre sonrada işini büyüttü, Bolu'ya taşınıp müteahhitliğe başladı, evlendi barklandı, 

kendine ailesinden uzak bir hayat kurdu” (Tunç, 2017b: 275). 

En küçük oğlu Şenol da babasının manik halleri yüzünden nasibini alan, onun gibi 

olmamak için onun tam tersi profili sergileyerek ta çocukluğunda belinde oyuncak silahla 

gezerken aklına koyduğu polis olma hayalini arzu ettiği gibi gerçekleştirmiş bir karakterdir. 

“Daha bacak kadar veletken belinde oyuncak silahla gezen en küçük oğlu Şenol, polis olmaya 

kararlıydı, oldu da” (Tunç, 2017b: 275). 

Romanda üç oğulun da babalarının hallerinden utanıp uzaklaştığı aktarılırken en küçük 

oğlu olan Şenol’un baba ile karşılaşıp yıllarca kardeşlerinin ve kendisinin içinde tuttuklarını 

yansıtan bir hesaplaşma sahnesi dikkat çekicidir. Babası bir gün Şenol’un görev yaptığı 

karakola geldiğinde ondaki hal ve tavırların, yıllarca arkadaşlarına kestiği kabadayı, ağır abi 

pozlarının yerle bir edeceğinden korktuğu için babasının gerçek babası olmadığı, 

memleketinden ailesini kaybetmiş depremzede meczup olduğu yalanını söyler. Onu olduğu 

gibi bürodan uzaklaştırarak arkadaşlarının görmeyeceği yere götürüp yıllarca onun yüzünden 

çektiği utancı, baba olarak erkeksi iyi bir rol model olmadığının, herkes tarafından yaptıkları 

aşağılanarak karşılandığını yüzüne vurur.  Baba oğul arasında gelişen bu çatışma oğul içini 

boşaltarak ne kadar rahatlamışsa da yine de babaya olan içsel sevgisi ona acımasına neden 

olur. Ona vurmak ister fakat acımayla şefkat arasında güttüğü duygudan dolayı ona 

vuramadıkça yapamadığı eylemi kendi üzerinde gerçekleştirir. Kendini var edebilmek için 

babayı tamamen reddeder. Baba oğlunun kendine peruk yüzünden böyle davrandığını düşünse 

de aslında onun üç oğlunun da ondan uzaklaşmasının nedeni dünyaya alışa gelmişin dışında 

bakarak, kabul görmüş davranışların dışında tavır ve hal sergilemesiyle yaşadığı yerde tepki 

çektiğinden bu tepkinin baskısı çocukları da etkilediğinden babalarının kaderlerini 

yaşamamak için ondan uzaklaşırlar (Tunç, 2017b: 275-276-277-278). 
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Şizoaffektif 3 bozukluğu tanısı konulan İsmail Çeliktaş fabrikada çalışan bir işçidir.  

Rahatsızlığına konulan tanı yüzünden akıl hastanesine yatırıldığında her sabah giyimine, 

kuşamına önem vererek ailesinin onu ziyarete geleceğini umarak bekler. Fakat ne karısı ne 

ailesi ne de çocukları onu görmek için hastanenin kapısını aşındırmaz. Onlar için İsmail’in 

hastanede yattığı için kavuşacağı ruh sağlığı değil fabrikanın hesabına yatırdığı maaş çok 

önemlidir. Annesi Hatun Hanım için oğlu demek maddiyat sağlayan bir gelir kapısı demektir. 

Oğlu akıl hastanesine yatmadan önce kavga kıyametle ondan kopardığı paraya kar olarak 

bakan bir annedir. İsmail annesinin takındığı bu tutumun farkındadır fakat sırf etrafa rezil 

olmamak adına annesine sus payı olsun diye maaşından bir miktar verir. Onun hastalığının bu 

raddeye gelmesindeki en büyük sebep annesinin ona karşı olan ihmalkârlığında yatmasına 

rağmen anne oğlunun durumundan sonra bile sevgisini ve ilgisini göstermeyip tek derdi 

ondan para kopartmak olur. İsmail, annesinin gösterdiği çıkar ilişkisine karşın yine de onun 

hastaneye gelecek olmasından dolayı hazır komuta bekleyerek ondan arzuladığı ilgi ve şefkati 

almak ister. Bu yüzden İsmail sevgisi doyumsuz bırakılan bir adam olarak her an bu ilginin 

boşluğunu doldurmayı isteyen bir tiptir. 

“Benzer hastalarda görüldüğünün aksine, hastaneye yatırıldığından beri her sabah düzenli dişlerini 

fırçalayıp saçlarını tarayarak ziyaretçi bekleyen, ama ne annesiy1e kız kardeşlerinin ne de karısıyla en 

büyüğü askerden yeni dönen işsiz güçsüz serseri oğullarının ziyaretine geldiği…  …Ana-oğul arasında 

uzun süredir sevgi ilişkisi değil, para ilişkisi vardı. O kadar ki, kadın kendisine ve kız kardeşlerine 

aslanlar gibi baktığını iddia ettiği oğlunu ilk yatırıldığı sırada bir kez görmeye gelmiş, gelirken sadece 

iki paket Anadolu sigarasıyla, yarım tepsi patatesli börek getirmiş, bir daha da ne aramış ne sormuştu. 

İsmail hastaneye yattığından beri ana-oğul arasındaki ilişki bundan ibaretti” (Tunç, 2017b: 302-303-

304). 

Kumar bağımlısı Suphi Karakurt ve karısı Zeynep İkbal bulaştıkları kumar batağı 

yüzünden evini, çocuklarını ihmal eden bir karı kocadır. Zeynep küçük yaşta âşık olup 

kaçarak kocasıyla evlenen bir kadındır. Küçük yaşta anne babası olmadığı için dedesinin 

yanında büyüyen Zeynep anne ve baba sevgisi görmediği için sahip olduğu iki erkek evladına 

da bu sevgiyi veremeyip kocası gibi kumar batağına saplanıp kalır. Anne ve babadan görmesi 

gereken şefkati, ilgiyi, göremeyen Nadir ve Tarık da çocukluğu sevgi yoksunluğu çekerek 

geçmiş kişilerdir. Kardeşler ebeveynlerinin onlara göstermesi gereken ilgi ve alakayı onlardan 

esirgedikleri için onlardan nefret eder. Nadir ailesi gibi kumar bataklığına düşmemek için 

 
3 Şizoaffektif Bozukluk (Şizoduygulanımsal Bozukluk); Bir öznenin geçirdiği travmalar sonucu yaşamış olduğu 

ruhsal bunalımın boyutu hem şizofreniyi hem de duygudurum bozukluğunu birlikte yansıtıyorsa bu 

şizoduyumsal bozukluk hastalığını ortaya çıkarır. Bu hastalığın belirtileri öznenin gördüğü sanrılar, 

halüsinasyonlar, düşüncelerinin düzensizliği, günlük yaşantıda tavır ve davranışlarda ortaya çıkan beklenmedik 

davranışlar vb. gibi birçok özelliklerle görülmektedir. 
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kumardan uzak durmuş ama ne kadar kaçarsa kaçsın kader onu ucundan bucağından bu illete 

bulaştırır. Kardeşi Tarık ise ilgisiz ailesi yüzünden içine kapanık, sessiz sakin bir çocuk olur. 

Lise çağlarına geldiğinde erkeklerden hoşlandığını fark ettiğinde bunu anlatacak bir kişi bile 

bulamaz. Yalnızlığını ve can sıkıntısını giderebilmek için ayna karşısında yaptığı mim 

çalışmaları sayesinde iyi bir oyuncu olarak ailesinden uzaklaşır (Tunç, 2017b: s.396-397). 

 

- Elektra Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Elektra kompleksi bağlamında romanda rastlanan psikanaliz izleklere şu şekilde 

karşılaşılmaktadır; Romanda yer alan Deli Emine’nin Babası Bolat, annesini ölüm döşeğinde 

bırakıp gittiği düğün sırasında ölmesiyle Hayırsız Bolat lakabını alan bir karakterdir. Hayırsız 

olduğu kadar ahlak ilkelerinden de yoksundur. Düğünden döndükten sonra ölü bulduğu 

annesinin ölümüne yalandan üzülmüş gibi yaparak annesinin ondan sakladığı altınların 

derdine düşer. Bu bencilikle büyüyüp yetişmiş olan Hayırsız Polat etraf tarafından da 

sevilmemektedir. Evlendikten sonra hayırsız evlatken, hayırsız bir babada olur. Karısının 

yemek yapıp tüm ailesinin sofrada olduğu bir gün parası olmadığı için dışarıya çıkamamanın 

acısını karısının yaptığı yemeğinin tuzu yok diye bahane bularak yemeği dışarı atarak karısını 

döver. Annesin kanlar içinde kalan yüzünü gören Emine’nin nevri dönünce yana közlü odunu 

aldığı gibi babasını döver. Ona bu zaman kadar babalık yapmamış olan Bolat kızından yediği 

dayakla köyüne bir daha adım dahi atamaz duruma gelir. 

“Huysuzluğu başına vurdukça çoluk çocuğunu burunlarından kan getirene kadar döven Bolat, bir akşam 

paralar suyunu çektiği için eğlenceye gidememişti, evdeydi. …Annesinin bembeyaz tülbendinin kana 

bulandığını görünce, Emine'nin gözleri karardı, kulağındaki çınlama beynini çatlatacak raddeye geldi. 

Ocaktan, ucu kıpkırmızı kor olmuş bir odun parçasını kaptığı gibi, babasının üstüne yürüdü. Annesinin 

yarılan kaşından fışkıran kanla eli yüzü kıpkırmızı kesilen babasını köy meydanına kadar kovaladı, 

herkesin gözü önünde kor odunla evire çevire dövdü. …Bolat köy halkının önünde, on beş yaşındaki 

kızından yediği bu ağır ve ateşli dayaktan sonra köyü terk etti; bir daha da kendisini gören, hakkında bir 

şey duyan olmadı” (Tunç, 2017b: 131-132). 

Köylüler tarafından da sevilmeyen Bolat kızından yediği odun darbelerini kimse 

engelleye kalkmamış aksine Bolat’ın kızından kaçmasını engeller. Emine daha on beş yaşında 

babasının, annesine bunca zaman yaptıkları canına tak değince birden gözünün dönmesi ile 

saldırmasından sonrası köylüler tarafından Emine’nin adı Deli Emine’ye çıkar. 

“Emine deli meli değildi aslında, gayet de akıllıydı. Ama öz babası Hayırsız Bolat'ı bir akşam yemeği 

sırasında, ocaktaki ateşten çektiği, ucu kor odunla adamakıllı dövmesinden sonra adı deliye çıkmıştı. On 

beş yaşındaki bir kızın dağ gibi babasını devirmesi, Hayırsız Bolat'tan nefret eden, ama Bolat'ın amcası 

Mamşırek'i daima hayırla, sevgiyle anan köylülerde büyük bir şaşkınlık yarattı” (Tunç, 2017b: 114). 
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Servinaz'ın sapık kocası Ekrem Ceviz karısıyla kurduğu ilişkide fantezilerin boyutu git 

gide sapkınlık boyutunu aldığı için ilk başta ikili rızası olan bu fantezinin yoğun olduğu ilişki 

daha sonra Servinaz’ın artık istememesi üzerine çatışmalar çıkar. Kocası karısını sürekli bu 

konuda sıkıştırması üzerine Servinaz eşini bırakıp çocuklarıyla baba evine geri döner.  

Dışardan bakıldığında Servinaz’ın evliliğinde hiçbir sorun görünmeyen, kocasının evine 

çocuklarına bakan bir adam profili çizdiği için kadının baba evine döndüğünde herkes eşine 

dönmesi için ısrar eder. Fakat dönmemeye kararlı olan Selvinaz on üç yaşında ergen bir genç 

kıza sahip olarak eşinin kızını kucağına alarak imalı olarak eğer eve gelemezse ona 

uygulayacağı tüm sapkın halleri kızı üzerinde uygulayacağının imasını karısına sezdirdiği için 

kadın mecbur olarak evine geri döner. Kocasının aklı başında davranması sadece üç gün 

sürünce karısı ergenlik çağında olan genç kızın kendi yaşadıklarına, babası tarafından maruz 

kalmaması için eşine verdiği etkili ilaçla kalp krizi geçirmesini sağlar. Sapkın bir adam olan 

Ekrem sırf fantezileri uygulayabilmek için karısına kendi kızını kullanacak kadar pedofilik 

sapkınlığı benliğinde bulunduran bir karakterdir. 

“Servinaz dudakları mühürlü bir vaziyette oturuyordu. Kocasının o bakışını görmeseydi, eve dönmeye 

katiyen niyeti yoktu. Ama manyak koca dizlerine oturttuğu, ergenlik çağına daha yeni girmiş kızının 

uzun saçlarını okşarken karısına öyle bir bakış baktı ki, Servinaz bu bakışın sen dönmezsen bu! Bugün 

olmazsa yarın! Anlamına geldiğini dehşet içinde anladı, kuzu kuzu evine döndü” (Tunç, 2017b: 195). 

Şekip Sami Bey kimyager olarak eğitimini tamamlamış bu hususta yeni icatlar 

yaparak kimya alanında kendini ispatlamaya çalışan bir adamdır. Fakat kader hiç ondan yana 

gülmeyerek tüm yaptığı işler elinde kalıp istediğine ulaşamamıştır. Yıllarca bu başarısızlığı 

kayınvalidesi Fatoş Hanım tarafından aşağılanarak karşılanır. Şekip Sami Bey’in eşi de 

annesinin kocasına yaptığı baskıya karşı bir dur diyemeyen pasif karakterli bir tiptir. Yıllar 

içinde dört tane kız çocuğuna sahip olan Şekip Sami Bey, kızları pasif karakterli annesini 

değil de anneanneleri rol model alarak onlarda babalarının başarısızlığını anneanneleri gibi 

sürekli babalarını eleştirerek, aşağılayarak karşılamaktadır. Bir süre sonra anneleri ile tatile 

çıkan kızların döndüklerinde evlerini restore edecek olan babasının evi ucuz malzemelerle 

restore ettiği için annesini dolduruşa getirerek onu da alıp yurtdışına gider. Hayatını bir türlü 

düzene koyamayan Sami Bey bir evin çatı kantında pankreas kanseri olarak hayatını 

kaybeder. Babasının ölümüne çok üzülen Esra, kaderin cilvesi onu da bularak baba 

kompleksiyle kendinden yaşça büyük olan sevgilisin ailesini ya o ya biz diye tercih ettirmesi 

sonucuyla sevgilisin ailesini seçmesi üzerine Esra da sevdiği adam tarafından terk edilir 

(Tunç, 2017b: 338-339,341). 
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Esra ne ailesinde ne aşk hayatında umduğunu bulamadan mutsuzluğa gark olan bir 

karakterdir. Annesini babasından kopararak babasını tek başınalığına bırakmasından sonra 

ölümünden kendisinin de kabahati olduğunu düşünerek kahrolur. “Hayatta aradığını 

bulamayan, ne aradığını da bilmeyen, bu nedenle daima mutsuz olan Esra, babasının ölüm 

haberini aldığında… …Babasının ölüm haberiyle çok sarsıldı, saatlerce ağladı” (Tunç, 2017b: 

345). 

Romanda yer alan Nihan karakteri soylu bir aileye gelin olduktan sonra ilk olarak 

kocasının yaşayış şeklini kısıtlayarak ona baskı yapmış daha sonra kocasının babasını sürekli 

isteklerini yerine getirmesi için nazlanana bir kadın olarak işin boyutunu artırarak aynı evde 

yaşadığı kayınbabası ile çocuklarını konuşturmayınca işe bir dur diyen kayınbaba Emrullah 

Bey evden gelinini kovar ve torunlarını da ona vermez. Bu yüzden yıllarca annesinden 

mahrum kalan Zeynep dedesinden oldum olası nefret eder. “Zeynep'in üstünde, bir-iki gün 

öfkeyle ağlayıp zırlamak dışında bir etkisi olmadı. Annesi Nihan Hanım'ın evden kaçıp 

gitmesine yol açtığına inandığı dedesinden nefret ediyordu” (Tunç, 2017b: 387). 

Romanda ki Çiçek karakteri babasının annesini bir başka kadın için bırakıp gitmesi ve 

kendi kızları yaşında biriyle evlenmesi yüzünden iletişimlerini tüm kardeşler olarak 

babalarıyla koparmışlardır. İkinci eşinden ayrıldıktan sonra ilk karısı olan Naime’ye geri 

dönen Müsteşar Cevdet Pektaş karısının ve kızlarının onu istememesi üzerine iyice yoldan 

ayaktan düşerek kendini içkiye verir. İçkiden dolayı beyin kanaması geçirip hastaneye düşen 

Müsteşar’a ortanca kızı olan Çiçek dayanamayıp annesinden gizli olarak babasını ölmeden 

önce görür. Babasından bunca zaman ayrı yaşamanın verdiği buruklukla onu hasta yatağında 

görmek Çiçek’i çok etkiler. Babasının ölmesinden ziyada onunla çocukluğunda güzel geçen 

anılarının olması yani ona bir zamanlar babalık yapan kişinin yok oluşu onu derinden 

üzmektedir. 

“Müsteşar'ın ortanca kızı, Dil-Tarih'te felsefe öğrencisi Çiçek Şehriban'dan iki yaş küçüktü. Babasına en 

çok kin duyan o olduğu halde, hastalandığını öğrenince annesinden ve kardeşlerinden gizli babasını 

ziyarete geldi. …Ölüm kalabalık bir koğuşta kimsesiz yatan bu zavallı adama yakın, ama babası diye 

bildiği adama çok uzak görünüyordu. …Acıklı bedene bakarken tanıdığı tek şey, babasının sağ elinin 

serçeparmağında oldum olası gördüğü, üstünde çeyrek cumhuriyet altını bulunan şövalye yüzük oldu. 

…Bu ziyaretten kısa bir süre sonra Müsteşar öldü. Çiçek babasının ölüm haberini alınca odasına 

kapandı, ziyaretine gittiği canlı cenaze için değil; kendisini, dizlerine oturtup ellerini tutarak, usulca 

yere eğip kaldırırken Fış fış kayıkçı, kayıkçının küreği, akşama fincan böreği, diyerek oynatan, ta 

çocukluğunda kalmış bir baba resmi için ağladı çok. …Babasının ne hastanedeki halini ne 

çocukluğundaki neşesini hatırlamak duygulandırıyordu onu artık” (Tunç, 2017b: 259-260). 
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- Rüya Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romandaki Gülnazmiye Barış’a abayı yakan bir doktordur. Barış bu akıl 

hastanesinden çıkış olarak gördüğü doktora yalandan da olsa âşık gibi davranır. Barış’ın 

aşkıyla yanıp tutuşan Doktor Gülnazmiye hasta doktor ilişkisinin hastanede duyulduğunda 

olacak olanlardan korkmasından dolayı idden gelen onunla doludizgin yaşamak isteğinin 

bastırmasından dolayı bu istek rüya aracılığıyla doyuma ulaşır. Gülnazmiye’nin gördüğü rüya 

haz rüyasıdır. Rüyasında gördüğü tenis raketinin tellerini eline soktuğunu ve bunun sanki 

cezaevini andırmasıyla bulundukları hastanenin bir nevi onlar için cezaevi gibi olması ve onu 

oradan kurtarma isteğinden dolayı rüyasında bunu çağrıştırarak görmektedir. 

“Gülnazmiye, o gece rüyasında Barış Bakış'ı gördü. Uzun, her şeye rağmen güzel ve çok net bir 

rüyaydı. Barış dev bir tenis raketinin gergin filesine, sanki hapisteymiş gibi, parmaklarım geçirmişti; su 

yeşili gözlerinden sel gibi yaş akıyordu. Gülnazmiye sevgilisinin kalem gibi ince parmaklarının üstüne 

elini koymuş, aşkının tüm gücüyle sıkıyor, aralarına giren ve kalplerinin kavuşmasını engelleyen bu 

fileyi er geç yok edeceğine yemin ediyordu. Uykusunda epeyce bir ağlayıp aşkım fısıldadı, sevgilisinin 

parmaklarını sıktı. …O geceden beri Barış'la mutlu olduğunu gördüğü rüyaları bitmek bilmiyordu. 

Bundan hiç şikâyet etmese de ufak ufak burulmaya başlamıştı. Rüyalarda değil, sevgilisinin kollarında 

mutlu olmak istiyordu artık, ama aşkları bir türlü ilerlemiyor, Barış onu kollarına almıyordu. Zaten 

hastanede baş başa kalmalarına da olanak yoktu. O da şimdilik rüyalarıyla idare ediyordu. Rüyaları da 

bir tuhaftı. Sevgilisi her gece farklı bir kompozisyonda kıza ellerini uzatıyor, aşk sözleri söylüyor, ama 

mutlaka acı çekiyordu. …Kızcağız Barış'ın kendisine yalvardığını gördüğü her rüyadan sonra sevgilisini 

bu hastaneden kurtaracağına yemin ediyordu” (Tunç, 2017b: 230-231). 

Gülnazmiye’nin gördüğü ikinci rüyada yine haz rüyası olarak Barışı rüyasında görerek 

doyuma ulaşmak isteyen şehvet duygusunun yansıması olarak onu gördükçe titreme olarak 

yansıma bulur. Yazar, Sigmund Freud’un rüya yorumlama kavramından da yola çıkarak 

fizyolojik olarak etki eden tipik rüyanın da tanımını vermektedir. 

“…gördüğü rüyada, hastane bahçesine usul usul yağan karın altında, güçlü kollarıyla belden yukarısı 

çıplak bedenini saran Barış Bakış çeneleri titreyerek Gül, ısıt beni, çok üşüyorum! diye yalvarıyordu. 

Her zamankinden daha doğal ve daha basit bir rüya görüyordu aslında. Gerçi kurcalansa, Barış'ın 

çıplaklığı ve güçlü kolları ile kızın bu yakışıklı genç adama duyduğu şehvet arasında kolayca ilişki 

kurulabilirdi. Ama tıpkı uykusunda çişi gelmiş birinin kendini uçurumun kenarında görmesi, altına 

kaçırmayı uçuruma düşmekle özdeşleştirmesi veya çok susamış birinin rüyasında su kaynağına bir türlü 

ulaşamaması gibi, Gülnazmiye de rüyasında Barış'ı gördüğü sırada iki yorganın altında tir tir titriyordu” 

(Tunç, 2017b: 231). 
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- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz 

İzlekler 

Yaratıcı yazar etkisi bağlamında romanda, yazar bu romanı yazarken kendi kökeni 

olan Karadenizli oluşunu romanı derinlemesine işledikçe kökenini keşfettiğini dile getirir 

(İnci, 2014: 278). Roman boyunca elli dokuz yerde Karadeniz ile alakalı bahsedilir. 

Bunlardan birkaçını örnek olarak aşağıda verilmektedir. 

“Karadeniz şehirlerinden birinde, denize sırtını dönmüş biçimde inşa edildiği için görenlerin içinde 

anlamsız bir küslük duygusu yaratan bir Ruh Sağlığı Hastanesi… …Bu Karadeniz şehrinin uzun bir 

tarihe sahip Ruh Sağlığı Hastanesi. …Sanki bu Karadeniz şehrinin erkekleri yeterince güzel sarışın 

görmüyorlarmış gibi, bir de yarı çıplak vücudunu çekebilmek için kendini paralamış. …Asiye Tibuka, 

kilosuna rağmen, yılın bir bölümünü Rize Kalkandere'deki bahçelerinden çay, dik yamaçlardaki 

ağaçlarından fındık toplayarak geçirmenin mükâfatını görmüş, sütun bacaklı Anya'yı otel koridorlarında 

kovalarken bir kez bile nefesi kesilmemişti.  …tam bir Karadenizli olduğunu ispat eden… …19.yüzyıl 

sonunda Karadeniz'de yaşamış Ermeni fotoğrafçı Karni Sabuncuya” (Tunç, 2017b: 9,17,30-31,33,61). 

Esere yansıyan yaratıcı yazar etkisi olarak yazarın anne tarafının Kafkaslardan göç 

edip gelmesi ve anneannesinin Ahbaz oluşunu metin içindeki karakterlerde yedirerek işler 

(Tunç, 2017b: 130,132,134-135,446). 

Ayfer Tunç’un kendisinin de ifade ettiği gibi ilk başlarda normal seyir eden düzen 

takıntısı daha sonrasında obsesif boyuta ulaşır ve kendisi gibi annesinin de obsesif boyutta 

olan düzel takıntısı olduğu belirtir (İnci, 2014: 18,38,328,334). Romanda da Sevim Hanım’da 

da obesifkompülsif bozukluğu görülmektedir. 

“Demir Bey'le evlenip mesleğini başlamadan bırakan Sevim Hanım, obesifkompülsif kişilik 

bozukluğundan mustaripti. Evde yabancıların dokunduğu her yeri, Ankaralı olduğu için Ozonlusu 

dediği çamaşır suyuyla silmeden rahat edemiyor, bu nedenle yalnızca yatılı misafir değil, gündüzlü 

misafir de istemiyordu. …Sevim Hanım'la şiddetli bir kavgaya tutuştular. Obsesifkompülsif 

bozukluktan mustarip olsa da gezme tozmadan hiç geri kalmayan kadın, gece Lions Kulübü'nün verdiği 

yemeğe gitmişti” (Tunç, 2017b: 20,470). 

Romanda yazar gibi yazma işiyle uğraşan hastanenin Başhekimi Demir Demir’de 

hastanenin geçmişi üzerine bir kitap kaleme almayı planlayan bir karakterdir. “Zaten 

hastanenin tarihini anlatan bir kitap yazmak sevdasına da tutulmuştu, artık yıllardır 

başhekimliğini yaptığı ve adeta evi gibi benimsediği hastanesinin dört başı mamur tarihini 

yazmadan emekliye ayrılmayı katiyen düşünmüyordu” (Tunç, 2017b: 145). 
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- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

Romanda Alim Bey, Nebahat Hanım’ın yaşadıklarından dolayı içinde bastırıp 

tuttuklarını anlatıp bir boşaltıp sağladıktan sonra sıkıntılarından kurtulacağını söyler. “Alim 

Bey karşısına aldığı Nebahat Hanım'a sıkıntılarını içinde tutmamasını, konuşup deşarj 

olmasını, özellikle de maneviyatını güçlendirmesini söyledi” (Tunç, 2017b: 83). 

Nebahat Hanım kocasının onu aldatmasını kendine yediremediği için sürekli başından 

geçen aldatılma hadisesini önüne gelen herkese anlatarak içinde bastırdığı öfkesini anlatarak 

boşaltım yaparak deşarj olur. “Odasına gelenler nefis bir kahve veya çay içip ağızda dağılan o 

şahane kekleri tadarlarken, arızası bitmek bilmeyen doktor hanımdan, yıllardır anlata anlata 

bitiremediği, kocasının kendisini terk ediş hikâyesini bir kez daha dinlemek zorunda 

kalıyorlardı” (Tunç, 2017b: 86). 

 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romanın kahramanlarından Altay Çamur narsist ve egoist bir karakterdir.  

Yurtdışından döndükten sonra kendisini önemli biri olarak dönüşün herkes için çok büyük 

önem arz ettiğini düşündüğü için kendi meslektaşlarına tepeden bakarak onları aşağıla 

eğilimine gider. Kendine denk görmediği insanlara bile selam vermemin bir lütuf olduğunu 

varsayarak kendinden aşağı gördüğü insanlara selam vermeyecek kadar benliğini en üst 

mertebeye oturtur durumdadır. Altay Bey, kendi ile eş değerde olum olmadığını kestiremediği 

Doktor Ülkü Bey için ne olur ne olmaz hesabıyla ona verdiği selamı sanki bir başkasına da 

veriyor izlemi vererek selam verir. Aslında Altay Bey’in aşağılamak amacıyla güttüğü durum 

kendisinin sahip oldu bastırılmış olan aşağılık kompleksinden dolayı gelmektedir (Tunç, 

2017b: 11). 

Ülkü Bey yaşlanmanın vermiş olduğu o orta yaş bunalımıyla, genç ve sportmen olan 

göz doktoru Berkay Bey’in saçsız oluşun da kendi yaşlılığını örseleyip ona kelliğini hatırlatıcı 

müstehzi gülüşüne karşılık Dr. Berkay’da bunun altında kalmayarak Ülkü Bey’e yaşlılığını 

hatırlatarak ikililerin birbirlerinden haz etmemesine neden olur. Aslında Dr. Berkay’ın böyle 

bir gayesinin olmamasına karşın Ülkü Bey’in yaşlılıktan kompleksinden güttüğü aşağılanma 

hissiyatı karşısında kendinden daha genç ve dinç birini görmesinden sebep idden gelen bu 

aşağılama isteğini Berkay’a yansıtır. “Ülkü Bey genç, sportmen ve boy boy sertifikalı 

doktora; doktor da onun aslan yelesi saçlarına ve hak edilmemiş kibrine sinir oldular” (Tunç, 

2017b: 16). 
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Ülkü Binici boşandıktan sonra yalnızlığını gidermek için gerçek hayatta bir arkadaş, 

konuşacak bir eş bulmak yerine internette girdiği chat odalarında karşısındaki kişinin erkek 

mi kadın mı olduğunu bilmeden erotik konuşmalar yaparak bundan haz alan bir karakterdir. 

Gerçekte doktor statüsünde yapamayacak olduğu rahat konuşma durumlarını internette 

görünmez halle gerçekleştirmesi onun idden gelen özsel isteklerin açığa çıkarak doyuma 

ulaşması bakımdan haz duymaktadır. Ülkü Bey burada idden gelen bastırılmış isteklerin açığa 

çıkmasıyla sahip olduğu topluma ve dayatılan tabuya karşı gösterdiği profilin dışında 

bambaşka bir benliğinin ortaya çıkması ona sanki bambaşka bir ülkenin kahramanı gibi 

hissetmesine neden olduğu için bu internet âleminden büyük bir mutluluk duyumsar. 

“Gizemli chat odalarında yazıştığı, bol bol erotik cümleler sarf etmekten müthiş zevk aldığı, manidar 

nick name'ler kullanan, cinsiyetlerinden asla emin olamadığı kişilere göz kırpması, öpücük türünden 

basit smile'ler göndermeye de bayılıyordu. Chat dilini tümüyle kapmış durumdaydı. …Ama yine de 

çevresindeki kadınların ilgisi, içine ne zaman girdiğini bilemediği fantezi şeytanını yatıştıramaz 

olmuştu. Ekran başına geçtiğinde içinde uyanan şeytan onu sürekli kışkırtsa da gerçekliğe adım atmaya 

çekiniyor, geceleri saatlerce ve sınırsızca, kendi tahayyül gücüne hayret ederek sohbet ettiği bu kişilerin 

sanal âlemde kalmasını tercih ediyordu. …sanal âlem, ruhsal bir yalnızlığın pençesinde kıvrandığı 

gecelerde (yani sık sık) girdiği ve kendi varlığından fersah fersah uzaklaşıp bastırılmış arzularının 

derinliklerinde kaybolduğu, orada yeni bir Ülkü bulduğu gizemli ülkeydi. Bazen gün içinde, hem de çok 

ciddi kişilerle bir arada olduğu sıralarda bu gece âlemlerini hatırlıyor,” (Tunç, 2017b: 17-18). 

Sevim Hanım’ın temizlik takıntısının yanı sıra birde alışveriş bağımlılığı da 

görülmektedir. Satın alma bağımlılığın alt metninde narsisizm ilkesi yatmaktadır. Alışveriş 

bağımlısı özneler kendini diğer insanlardan üstün görmek arzusundan dolayı bir şeylere sahip 

olma güdüsünün yarattığı o üstünlük hissiyatıyla alınan materyallerdeki asıl amacından ziyade 

kendini diğerlerinden ayrıştırmak istediğinden dolayı görülmektedir. 

“Sevim Hanım dokunduğu her nesneden sonra ellerini yıkamak için dayanılmaz bir arzu duymuş olsa 

da alışveriş tutkusu benliğini ele geçirmişti, eve döndüğünde her birini parmak ucuyla tutarak makineye 

atıp yıkadığı bir yığın giysi, hevesini aldıktan sonra sağa sola dağıttığı ayakkabı, çanta, kemer, incik 

boncuk vesaire satın aldı” (Tunç, 2017b: 21). 

Tarık Bey ilk eşinden bir oğlan çocuğuna sahip olup kendinden yirmi yaş küçük olan 

karısı Bedia Hanım’ın çocuk isteyeceğinden korkarak bu konuya hiç değinmez. Bedia 

Hanım’da Tarık Bey gibi çocuk istemeyen bir karakterdir. Çünkü yaşadıkları hayatlarında 

ikisinin de arzuları, istekleri, yaşama sevinçleri birbirine denk olduğu için birlikteliklerini 

bozacak üçüncü bir etken hayatlarında istememişlerdir. “Bedia kesin bir kararla çocuk 

istemediği belirtti, Tarık Bey çok rahatladı. Tatlı tatlı gülen, nur topu gibi bebekleri gördüğü 
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zaman kadının içinde bir yarım saat kadar annelik içgüdüsü uyanıyorsa da hamilelik denen 

durumdan nefret ettiği için anne olmayı hiç istemiyordu” (Tunç, 2017b: 26). 

İhtiyar Hekim Nurettin Kozan’lı mesleğinde beceriksiz olan, duruş itibariyle yüzünde 

acıklı ve kederli bakışlarından dolayı arkadaşı Başhekim Demir Demir, bu yaşlı ihtiyara karşı 

hep acıdığı için kendini ona karşı iyi davranma gereksinimi hisseder. Bu acıma hissiyle ona 

para kazanabilmesi için basit hastalığa yakalanmış olan hastalarını yollayarak mesleğini icra 

etmesini sağlar. Adama karşı samimiyetle sevgi besleyen Demir Bey, ihtiyar doktorla hiç 

yerine girdiği bir siyasi tartışmada ihtiyarın o acıklı ve hüzünlü yüzünün yerini saldırgan 

ifadeler alır.  İhtiyar doktor, başhekimin arkadaşları yanında olayın hiddetini artırarak 

tartışmayı büyüttüğünden başhekimi ihtiyara kırışmış bir şekilde oradan ayrılır. Yıllarca 

adama karşı duyduğu nedensiz acımanın artık duymasına gerek kalmadığı için bir bakıma 

adamın bu tavrına karşı bir rahatlama duyar. 

“Başhekim uzatmadı; hayal kırıklığı içinde, diğer arkadaşlarına Müsaadenizle! deyip çıktı gitti. Açık 

havada geniş geniş yürüyerek evine giderken, duyduğu hayal kırıklığı yerini bir iç hafiflemesine bıraktı. 

Bu buruk yüzün verdiği, içini ezen sevgiden tümüyle kurtulduğunu, artık ihtiyar hekim için üzülmesine 

gerek kalmadığını anladı, kendini çok rahatlamış hissetti. Nurettin Bey ise yıllardır tanıdığı Başhekimi 

ilk kez böylesine alt edebildiği için çok mutluydu” (Tunç, 2017b: 35). 

Polis memuru Düzceli Şenol gizli kapaklı olarak evli bir kadın olan Nilgün’le yaşadığı 

yasak aşk, kadının artık onunla bir ilişkiyi devam ettirmek istememesine karşı kadına hiddetle 

karşılık verir. Narsist bir karakter yapısı olan Şenol’un küçüklüğünden beri var olma biçimi 

babasının aksine olan gücünü simgeleyen maço erkek tavrı herkes üzerinde bir otorite kurmak 

için kullanmaktadır. Nilgün’e de aynı şekilde onu istememesi üzerine eğer dediğini 

yapmaması takdirde bu gücü onun üzerinde kullanmaktan çekinmeyeceğini kadına sert bir 

dille ifade eder. 

“Isrardan iyice bunalan Nilgün İyi, tamam. Bakarız, deyip Şenol'u oyalayacak yerde, Hiçbir yere 

gitmem! Git kendine sikcek orospu bul! diye bağırınca, kadının yatağına tekrar gireceği anı deli gibi 

bekleyen polis sahiden delirdi. Gebertirim ulan seni! Diyerek tabancasını çektiği gibi Nilgün'ün 

şakağına dayadı. Şenol'un hiddetten dışarı fırlayan gözlerini görünce kadının ödü koptu. Şenol, 

kendisine bir daha hayır diyecek olursa anasından emdiği sütü burnundan getirmekle, uyuşturucu hap 

satan kocasının ipliğini pazara çıkarmakla, fuhuş yapıyor diye evini bastırtmakla, aklına gelen ne kadar 

suç varsa hepsiyle tehdit etti. Bu hafta sonu Trabzon'a gitmek üzere hazır olmasını emretti, çıkıp gitti” 

(Tunç, 2017b: 45). 

Nilgün alımlı ve çekici bir kadın olmasının etkisiyle yaşadığı yerde tüm erkeklerinin 

dikkatini üzerine toplayan bir karakterdir. Dilaver evli bir adam olmasına rağmen idsel 
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güdüden gelen istekle Nilgün’e sahip olma arzusu onu elde edebilmek için imkânı elvermese 

bile taksitle alınan altın bilezik ile onu etkilemeye çalışır. 

“Dilaver, Kuyumcu Müfit'ten taksitle bir altın bileklik alıp, eczanenin yolunu tutmuştu. Arkadaşının 

karısıyla aşk yaşamak için altın almanın hiç zamanı değildi aslında, gırtlağına kadar borçluydu. Ama 

Nilgün'ün başını sağa sola çevirdikçe hafif titreşen gıdığına, soğuk nedeniyle kat kat giyinmesine 

rağmen iriliği belli olan göğüslerine kafayı takmıştı bir kere” (Tunç, 2017b: 48). 

Nilgün kendi güzelliğinin farkında olduğundan Dilaver’in onu etkilemek için getirdiği 

hediyeye karşılık onun tipinin kendi tipine denk olmayacağını ima ederek yüzüne ayna 

tutmasıyla Dilaver çok aşağılanmış ve bu aşağılanmayı kendine yediremediğinden bu zamana 

kadar hakkında tek bir kelime bile kötü konuşmadığı kadın için ağıza alınmayacak ifadelerde 

bulunur daha da yetmeyip kocasını ona karşı doldurur. 

“Ama muhasebecinin ruhunda açılan yara tamir olmamıştı. Nilgün'ün Önce tipine bi bak, sonra bana 

asıl, demek isteyerek, yüzüne ayna tutmasıyla aşkı sönen Dilaver, fena halde aşağılandığı bu durumun 

bedelini ödetmek için yanıp tutuşur olmuştu. O güne kadar Nilgün hakkında tek kelime kötü 

konuşmazken, önüne gelene karının orospuluğundan dem vurmaya, hatta eski defterleri karıştırıp 

Ruhi'yi ufak ufak karısı aleyhine doldurmaya başladı” (Tunç, 2017b: 51). 

Nilgün, kocasını en sonunda bırakıp aile evine geri döner. Kocasını bunca zaman 

aldatmasına karşın kocası onu bırakmayarak onun peşinden gitti yere gelip ağlayarak geri 

dönmesi için ayaklarına kapanarak ağlayan adamın haline acıyan kadın yıllardır ona karşı 

yapmış oldu sadakatsiz davranışlarından dolayı büyük bir suçluluk duygusu çeker. “Ruhi'yi 

göz çukurları kapkara olmuş, iğne ipliğe dönmüş bir halde, ayaklarına kapanmış ağlarken 

gören Nilgün'ün yüreği ilk kez samimi bir aşkla doldu, kocasını defalarca aldattığına pişman 

oldu” (Tunç, 2017b: 55). 

Ruhi, karısının sürekli onu aldatmasından dolayı kaybettiği özgüveni karısının ona 

geri dönmesi ve ona tıpkı kendisine benzeyen bir kız çocuk verdikten sonra doğum sırasında 

doktorun hatalı kas kesmesinden ötürü dışkısını tutamamak gibi bir sorunla karşılaşınca 

yemeden içmeden kesilerek eski güzelliğini kaybeder. Kocası onun aşkını elde ettikten sonra 

kaybettiği özgüvenini geri kazanınca ne karısını ne de kızını görmemiş, karısının bir zamanlar 

onu aldattığı gibi oda hiç çekinmeden karısını aldatır. Fakat Ruhi işin ucunu kaçırıp yaşının 

küçük olduğunu bilmediği on dört yaşında bir kızı hamile bırakır. “Nilgün'ün aşkını elde 

ettikten sonra özgüveni tazelenen ve turizm sektöründe aradığını fazla fazla bulan Ruhi, eski 

Ruhi olmaktan çıkmıştı. …Ruhi'nin on dört yaşında İsveçli bir kızı hamile bıraktığı anlaşıldı” 

(Tunç, 2017b: 57). 
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Türkan Hanım rahatsızlanınca dostunun onun için ayırttığı fotoğrafı almak için şoförü 

Hamdi’yi dostunun yanına gönderdiğinde yolda talihsiz bir kazaya karışan Şoför Hamdi Bey 

şoka girer. Kazanın etkisiyle nevrotik suçluluk duygusuna kapılan şoför kaldırıldığı akıl 

hastanesinde intihara teşebbüs eder. Şoför Hamdi’nin suçluluktan dolayı olaya aşırı tepki 

küçüklüğünde yaşamış olduğu ve bilinç dışında bastırdığı olaydan dolayı yetişkinliğinde 

böyle suçluluk durumu yaşadığı hallerde aşırı tepki vererek benliğinde onarılmaz yaralar 

açarak akli selim düşünemez hale gelir 

(Tunç, 2017b: 61-62). 

Şoför Hamdi Bey hastaneye yattığından beri doktoru sorununun bir türlü kökenine 

inip ne olduğunu bulamaz. Bir gün Hamdi’nin doktoru Alim Kâhkeci’nin kızı Zehre 

babasının yanına gider.  Kitapçıdan aldığı Ömer Seyfettin’in kitaplarını okurken yanına gelen 

Hamdi kıza ne okuduğunu sorduğunda o da okuduğu kitaptan Kaşağı hikâyesini anlatınca 

suçluluk kompleksiyle aklını yitirecek kadar olan adamın buna neden olan sebebin beş 

yaşındayken kendinden üç yaş küçük olan kardeşini kıskandığı için kuyuya iterek ölmesine 

sebep olduğu için suçluluk duygusunun o zamandan bu zamana kadar içselleştirerek bilinç 

dışında yaşattığından dolayı en küçük bir suçluluk durumunda bilinçsiz olarak bu durumuyla 

ilişki kurarak büyük bir suçluluk nevrozuna kapılır. Doktor Alim sayesinde bu durumla 

yüzleşen Hamdi bu durumdan ötürü kaynaklanan suçluluğun kabul edilip hayatına kaldığı 

yerden devam edeceği yerde suçluluk duygusu şimdiki halinden daha da çok artar (Tunç, 

2017b: 472-473). 

Hamdi kurtulamadığı suçluluk kompleksinden dolayı hastaneye yatmaya devam eder. 

Hastanenin başhekimi sabah saatlerinde geldiğinde onu tanıyamadığı için bundan bile 

suçluluk duyarak soluğu yine güvenlik kulübesinde alır. Hastanenin ikinci büyük yangını olan 

Gülnazmiye’nin çıkardığı yangın her yeri sardığı için tahliyelerin başladığı hastanede 

kendisinin nedeni olmasa da Hamdi yine suçluluk duygusuna kapılarak ateşlerin önüne 

atlamasıyla polisler olayın gerginliğiyle Hamdi’ye sert bir tokat atarlar. Başhekimi tanımamış 

olduğunun diyetini bu tokatla ödediğini düşünerek rahatlayan adam, güvenliği boşalan bu 

hastaneden kardeşini bulmak için kaçarak şehir mezarlığına gider. İşlediği suçun üzerinden 

elli yıl geçmesine rağmen Hamdi işlediği günahtan bir türlü kendini kurtaramaz (Tunç, 2017b: 

510-511). 

Tuhafiyecilik yapan İsmet, kibar ve nazik tavırları yüzünden çevre esnaf ve müşterileri 

tarafından eşcinsel olarak görülmektedir. Fakat İsmet aksine erkeklerden değil kadınlardan 

hoşlanan bir adamdır. Toplumsal kaidelerde alışagelmiş olan erkeğin maço tavırları aynı 

şekilde İsmet’ten de beklenmektedir. İsmet ise içine kapanık, insanlarla iletişim kurmaktan 
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çekinen yapısıyla kendini müdafaa etmekte beceriksizdir. Platonik olarak sevdiği evli olan 

Gülümser’i içten içe sever. Kocasının ona aldığı fantezi kıyafetinden dolayı üzüntü duyarak 

kocasına öfkelenir ve idden gelen istekle Doktor Faik’in Rus bir kadına fantezi elbisesi 

aldığını ve geneleve dönen bir otele girdiğini gördüm diye yalan söyler. İsmet platonik olarak 

sevdiği kadının kocası tarafından kuracağı fantezi gecesinin düşüncesi onu çileden çıkardığı 

için bunu yapar. Kadının eşi değil de bir başkası olarak söylemesi platonik olarak sevdiği 

kadına laf gelmesini istemediği içindir (Tunç, 2017b: 69-70-71). 

Bedia kocasından ayrılıp onun oğluyla birlikte olmaktan dolayı büyük bir suçluluk 

duyduğundan dolayı başına gelenlerin bu sebepten kaynaklandığını düşünse de Tarık’ın 

oğluyla arasında yaşanan her şeyin ahlak çerçevesinde olması ve yalana dolana başvurmadan 

eşine açıklamaları bu büyük aşktan dolayı ortaya çıkan vicdan azabın dinmesine olanak 

sağlar. 

“Bedia kocasının geçmişinde, içeriğini bir türlü öğrenemediği trajik bir olayın yattığını hissetmişti. 

Hikâyeyi öğrendikten sonra, adamın öz oğluyla aşk yaşamasının bedelini tümüyle sağır olarak 

ödemesini de bu trajedinin cilası olarak görmüyor değildi. Sık sık Acaba ilahi adalet mi? diye kendine 

sormuş, ama Tarık Bey'in günahı ile kendininkini karşılaştırdığında, kendi günahının zemininde büyük 

bir aşk olduğunu görmek içini rahatlatmış, benliğini ara ara yoklayan vicdan azabını çekmekten 

vazgeçerek hayatına devam etmişti” (Tunç, 2017b: 76). 

Aydanur kocasının onu kız kardeşiyle aldatmasından dolayı büyük bir utanç duyar. 

Aldattığı kadının kendi kız kardeşi olmasından dolayı bunu etrafa açıklamaktan utandığı için 

çevresine ayrılmasının nedeni olarak anlaşamadıklarını öne sürer ve kardeşiyle hiçbir şey 

yokmuş gibi görüşmeye devam eder ama yıllar boyunca yaptığı bu ahlaksızlığı hep başına 

kalkar. Kardeşinin ayıbını yüzüne çarpmak Aydanur Hanım’a büyük bir haz verir. Bu sayede 

kardeşinin yaptığı ihanetini katlanılabilir hale getirir. 

“İhanetin bu kadarına tahammül etmesi mümkün olmayan Aydanur Hanım bir saat içinde oğlunu alıp 

evini terk etmiş, sonsuza kadar iki elini yakasından indirmeyeceğini kocasının yüzünü bir daha 

görmemiş, oğluna da göstermemişti. Acıdan çok dayanılmaz bir utanç duyuyordu. Evini terk etmesinin 

gerçek nedenini, sadece aklı erecek yaşa geldiğinde oğluna söyledi, başkalarına Ruhen anlaşamadık, 

demekle yetindi. Olay zavallı kadına öyle utanç verici gelmişti ki, yaşadığı skandalın öznesi olduğu 

anlaşılmasın diye Yurdanur'la görüşmeyi sürdürüyor, ama ne zaman baş başa kalsalar, ciğerinden 

koptukça yüreğini ferahlatan beddualarla kız kardeşinin hayatını zehirliyordu. Ama Yurdanur'a ağız 

dolusu beddua ederek işkence yapmaktan aldığı zevk fazla uzun sürmedi” (Tunç, 2017b: 78-79). 

Aydanur’un kız kardeşi Yurdanur, ablasının kocasıyla birlikte olmasından dolayı 

duyduğu vicdan azabından ve ablasının sürekli olarak ayıbını yüzüne vurmasından dolayı 
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daha fazla dayanamayıp intihar eder. Aydanur, kardeşinin intihar etmesine sebebiyet verdiği 

için ağır bir suçluluk psikolojine girince kullandığı sinir ilaçları bağışıklık sistemini çökertir 

ve yakalandığı basit bir gripten ölür. Erdem bey ise babasının karısını elinden aldığından 

dolayı vicdan azabı duysa da annesi yaşındaki Bedia ile yaşadığı ilişkide gerçek bir aşkın 

olması bu vicdan azabını yatıştıracak büyük bir neden olur (Tunç, 2017b: 78,80). 

Hastanede radyolog olarak çalışan Kahraman Bey ve hastanenin muhasebe şefi Hercai 

Hanım birbiriyle yasak ilişki yaşayan evli karakterlerdir. Fakat aralarındaki ilişki giderek 

büyüyüp gelişince ikililer resmi olarak evli oldukları karı ve kocalarına yazdığı bir mektupla 

terk ettiklerini belirterek İstanbul’a giderler. Kahraman Bey’in aksine Hercai Hanım kocasını 

böyle bir duruma düşürdüğü için suçluluk duymaktadır. (Tunç, 2017b: 88). 

Şaban karısının onu bırakıp gitmesinin ardından girdiği ağır bir bunalım sonucunda 

kendisini toparlamak için gittiği Psikiyatr Aydemir Güzeldere onun dağılan ruhuna iyi gelmiş 

olup yıkılan egosunu yeniden sağlıklı bir şekilde inşa etmesine yardımcı olur (Tunç, 2017b: 

94). 

Şaban eşinden ayrıldıktan sonra eşine hiç zorluk çıkarmamış çocuklarını sık sık 

görmek için Hercai ve Karaman’ın evlerine gittiğinde büründüğü ezik hali sanki karısının eski 

eşi değil de sanki bir tanıdığı gibi evlerine gelip Hicran’a yenge demesi Kahraman’ın içini 

sızlatır ve ona karşı yaptığı hatadan dolayı büyük bir vicdan azabı duyar. 

“Kahraman Bey eski kocanın ahı gitmiş vahı kalmış bir zavallı olduğunu, ailesine bir zarar 

gelmeyeceğini çabucak anlamış; karısını ve çocuklarını elinden alıp yapayalnız bıraktığı için biraz 

vicdan azabı duyduğu adama acımıştı sadece, bu azabı hafifletmek için de yapmacık bir yakınlık 

göstermişti. Ama yarım saat içinde sahiden sevdi Şaban 'ı. …Sessizce oturan adam, dokuz sene evli 

kaldığı eski karısına ezik ezik Sağol yenge.  Deyince, Kahraman'ın birden içi sızladı. Şaban'ın yeni 

durumu çaresizce kabullenmiş olmasından duyduğu üzüntü bütün gün peşini bırakmadı” (Tunç, 2017b: 

96). 

Zoltan güzelliği ile herkesi küçüklüğünden beri etkileyen bir karakterdir.  Etrafında 

zengin ve sayısız ilgiye karşın kocası Sandor’a aşk ve sadakatle bağlıdır. Sandor’da karısına 

deliler gibi âşıktır fakat sahip olduğu güzellikle herkesin dikkatini çekmesinden büyük bir 

kıskançlık duyarak kapıldığı aşağılık kompleksinde dolayı karısını sürekli olarak inciterek 

kendi benliğini onunla eşitlemeye çalışır. 

“Zoltan yedi yaşından beri çevresinden cinsel ilgi görmeye alışıktı. Ama her gün yepyeni aşk vaatleriyle 

karşılaşsa da bir kölenin efendisine koşulsuz bağlılığını andıran tutkulu ve marazi bir aşkla Sandor'a 

bağlıydı. Üç yıldır bu kaba saba demircinin ayağının türabı, kapısının köpeği olmuştu. Oysa Sandor'un 

hayırsız bir kocadan farkı yoktu. …kızıl bıyıklarında güneş ışıklarının oynaştığı yakışıklı adam Zoltan'ı 
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deli gibi sevip kıskanıyordu; ama her fırsatta ağlatıp incitmekten de geri kalmıyordu” (Tunç, 2017b: 

103). 

Nesteren, sevgilisi olan Hilmi Ziya’yı sırf yakın olmak istediği profesörle çok samimi 

olmasından ve kökeninin Osmanlı soyluluğuna dayanmasından dolayı kendine eş olarak 

görür. Onun haz etmediği insanlara bir aşağılama ve ezikleme komplesine kapılan 

kötülcüllüğün karakterinde tamamen egemen olduğu Nesteren narsist bir profili 

yansıtmaktadır. Hilmi Ziya’nın çevresindekiler bu zengin ve güzel kızın onunla birlikte 

olmasını kıskanırlar ama aslını bilseler ona böyle bir narsist karakterli biriyle olduğu için çok 

acırlardı. “Nesteren'in güzel olduğu kadar hırslı, zeki olduğu kadar kötücül biri olduğunu, 

insan ezmekten, eziyet etmekten nasıl hoşlandığını bilseler, Hilmi Ziya'yı kıskanacaklarına 

zavallıya acırlardı” (Tunç, 2017b: 111). 

Romandaki tavşan dudaklı Jinekolog Ayşe Nuran Serbest dudağında fiziksel olarak 

oluşmuş olan bozukluk onun küçük yaşlarda ruhunu derinden etkileyen bir kusur olmuştur. 

Bu durumu hep içinde bastırarak yaşayan Ayşe Nuran’ı bir gün üniversitesindeki bir kadın 

hocası tarafından fark edilerek bu kompleksini yenmesi için jinekoloji bölümünü seçmesini 

tavsiye eder. Ayşe’nin bu bölümü seçmesi kompleksine yenmesine yaramamış aksiye yıllarca 

bastırmış olduğu bu fizyolojik bozukluğu saplantılı hale getirmiş ve kiminle konuşsa 

dudağından gözlerini alamadıklarını ona baktıklarında dudaklarını vajinayı çağrıştıran 

benzetmeyi gördüğünü sanarak karşındaki kişilere hiddetlenir  (Tunç, 2017b: 165). 

Alim Kâhkeci Bey, hastası Barış Bakış ile yaptığı seanslarda ona anlattığı kitaplardan 

ziyade hastalıyla ilgili olarak hayali olarak evli olduğu karısına yoğunlaştığı için onun 

anlatmak, konuşmak isteği şeylere önemsiz görerek  ilgilenmemesi hastayı doktoruna karşı 

öfkelendirip onun narsist bir adam olduğu çıkarımında bulunur. 

“Barış Bakış doktoru Alim Kâhkeci'den uzun uzun yakınmış; kimi zaman şaşılacak kadar dar düzgün, 

kimi zaman başsız sonsuz cümlelerle, araya başka konularla ilgili tuhaf sözler de karıştırarak, adamın 

narsisist bir kişiliğe sahip olduğu için kimseyi dinleme zahmetine katlanmadığından söz etmişti” (Tunç, 

2017b: 172). 

Barış Bakış’ın babası Menderes Bakış’ın ruh hali anlık olarak değişe bilen arzu ettiği 

neyse o anda onu uygulayan, en küçük bir şeyde bile hemen aksiyon alabilen manik bir 

karakterdir. “Menderes Bakış ruh hali bir anda değişebilen, pire için düşünmeden yorgan 

yakan bir adamdı” (Tunç, 2017b: 179). 

Servinaz bunca zaman kocasının sapıkça fantezileri üzerinden uygulamasından bıkıp 

baba evine geri döndüğünde kocasının hiçbir şey yokmuş gibi gelip karısının eve dönmesini 

gizliden gizliye eğer dönmezse kendinin yaşadıklarını ergenliğinde olan kızının yaşayacağını 
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ima edince nevri dönen hemşire mecburu olarak kocasıyla beraber evine geri döner. Fakat ima 

ettiğinin gerçek olabileceği düşüncesi Servinaz’ı dehşete düşürdüğü için kocasına ilaç vererek 

ölmesini neden olur. İlk olarak bu durumdan inanılmaz derece vicdan azabı duyan kadın 

kendisinin yaşadıklarını, kızının yaşayabilecek olması durumu onun çekmiş olduğu vicdan 

azabının kaybolup gitmesini sağlar. Olayı tamamen yok sayarak geri kalan hayatını kocasız 

daha mutlu olarak yaşar (Tunç, 2017b: 196-197). 

Bedia Hanım ömrünü güzel olan her şeye adamış bir kadındır. Her şeyin göze hitap 

eden tarafını seçen, estetik yapısı iyi olan insanları yakınında yöresinde görmekten haz alır.  

Bedia Hanım’ın kapısına Maserati Reşat’ın yarı şoförü yarı bodyguardı olan Mustafa gelerek 

onları oturdukları evden çıkmaları için tehdit etmek ister fakat Bedia Hanım’ın yaşlı ve naif 

haline acıyarak bu işi yapamayıp evinde çalışan güzelliği ile insanları etkileyen Kübra’yı 

gördükten sonra asıl yapması gerek işi icraat edemez. Mustafa’nın da kendine has olan 

yakışıklılığı Bedia Hanım’ın dikkatini çekmiş fakat kendi güzelliğinin artık yaşlı bir kadının 

bünyesinde olmasından dolayı bir burukluk yaşasa da bundan büyük bir idsel haz alır. Çünkü 

sahip olduğu güzelliğiyle bu zamana kadar herkesi büyülemiştir (Tunç, 2017b: 209). 

Tarık karısı Aydanur’u kendi kız kardeşiyle aldattıktan sonra girdi buhranlı halinden 

sonra yaşattıkları için vicdan azabı yaşar. Fakat eski karısının yaşadıklarının sadece tek 

sorumlusu olmadığını Tarık oğlundan duyarak bir nebzede olsa vicdanı rahatlar. “Tank Bey 

ilk zorlu anları geçirdikten sonra oğluna Yurdanur’u sormuş, Şişli'deki Fransız akıl hastanesi 

La Paix'de yattığını öğrenince müthiş bir vicdan azabı çekmişti. Ama Erdem'in annesi 

hakkında anlattığı ve kendi suçu olmayan şeyleri duyunca biraz ferahladı” (Tunç, 2017b: 

210). 

Uçuk tavırlara sahip olarak manik ataklar geçiren Salih gençliğinden beri giyimiyle 

kuşamıyla dikkatleri üzerine çekmeyi seven bir karakterdir. Gençliğinde âşık olduğu kız ona 

ne yaparsa yapsın varmayınca tamamen kendine dönerek hayatta ne yapmadıysa onu yaparak 

idsel arzularının peşinden gider. Çevre etraf ve ailesi tarafından Salih’in bu tavırları hoş 

karşılanmadığından dolayı sürekli olarak horlanır ve dışlanır. En sonunda Salih karısına 

babası yanında müstehcen hareketle yaklaşınca bunu gören babası dayanamayıp kalp krizi 

geçirerek hayatını kaybeder.  Salih’e annesi dâhil tüm ailesi babasının ölümüne sebep olduğu 

için suçlar. Babasının ölümüyle Salih suçluluk duyar (Tunç, 2017b: 272-273). 

Şenol küçüklüğünden beri babasının giyiminden, kuşamından ve tavırlarından dolayı 

bir aşağılanma yaşadığını gördüğü için babası gibi aynı duruma düşmemek adına babasının 

tam aksi profil çizer. Babasın tipinden ve tavırlarından herkes gibi oda utandığı için polislik 

mesleğini yapmak için farklı şehirde kendine bambaşka hayat kurar. Şenol’u bir gün ziyaret 
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etmek için karakola gelen Salih oğlunu arkadaşlarına sorduğunda Şenol kıpkırmızı kesilerek 

onun babası olmadığını memleketinden depremzede bir meczup olduğunu söyler. Onu 

kimsenin görmeyeceği yere çekip götüren oğul babasının o açıklı halini gördükçe ona acır 

öfkesinden onu dövmek istese de vicdanı elvermediğinden dolayı kendisine vurur. Babasının 

yıllarca taktığı peruğu alıp yerde sanki onu çiğnermişçesine çiğneyerek öfkesini atar. Babasını 

babalıktan reddettiğini söyleyerek oradan uzaklaşıp ilk burduğu camiye girip babasına karşı 

takındığı tavırdan dolayı çektiği vicdan azabından dolayı kimsenin duyamayacağı şekilde 

boğuk boğuk ağlar (Tunç, 2017b: 277). 

Psikiyatri alanında oldukça ün salmış olan Vamık Volkan, 60’lı yıllarda Kıbrıs 

halkının kuş yetiştirme merakına karşı bir psikolojik açıklama getiren hoca, halkın bilinç 

dışlarında yatan güdünün aslında özgür olma arzularının dışa yansıması olarak evlerinde kuş 

beslediklerinin açıklamasını yapar. 

“Sigmund Freud Ödülü başta olmak üzere sayısız ödül kazanan, Nobel Barış Ödülü'ne aday gösterilen, 

dünyaca ünlü Psikiyatr Vamık Volkan… …Vamık Hoca, Kıbrıs'ın Türk halkını kuvvetle etkisi altına 

alan bu kuş yetiştirme tutkusunu psikanalitik bir tutumla yorumladı ve bunun, bilinçaltında yatan derin 

bir özgürlük arzusuyla açıklanabileceğini, kendini özgür hissetmeyen bu halkın, yetiştirdikleri kuşlar 

aracılığıyla özgür olma dileklerini canlı tuttuklarını söyledi. … Vamık Hoca'nın aniden gelişen bu 

tutkuya getirdiği psikanalitik yorumdu” (Tunç, 2017b: 294-295). 

Yaşadığı coğrafyadan, sevdiği insanlardan ayrı kalan İda bu durumdan etkilenip 

depresif bir ruh haline bürünür. Kocası Yeşuya/Yaşar’ın İstanbul’da aldığı iş teklifi yurduna 

tekrar dönmesine olanak sağladığı ve orda olan yakın akrabalarına kavuşacağı için bu duruma 

çok sevinir. Kocası teklifi kabul edince ülkesine döndüğünde İda’da ne ağlama nöbetleri ne de 

depresif hallerinden hiçbir iz kalmadan akrabalarıyla yeni yaşantısına daha mutlu bir özne 

olarak devam eder (Tunç, 2017b: 356). 

Müzikolog Michel Simonian, İstanbul’da verdiği yerel müzik seminerinde tanıştığı, 

güzelliğiyle dikkat çeken Arsel ile karısını aldatır. Kadının güzelliğine kapılıp onunla bir 

ilişkiye başlayan Michel iyi gitmeyen evliliğini Paris’e karısının yanına döner dönmez genç 

bir kadına âşık olduğunu, kendi evliliklerinin iyi olmadığını bu yüzden ayrılmak istediğini 

söyler. Kocasını çok seven Femke ayrılığı kaldıramadığı için girdiği küvette bileklerini 

keserek intihar eder. Küvette onu o halde gören Michel karısının kanlar içinde kalan 

bembeyaz vücudunu görünce büyük bir suçluluk kompleksine kapılarak sanki buna tek 

sebebiyet verenin kendisi değil de Arsel olduğunu düşünerek tıpkı eşine yaptığı gibi sonucunu 

düşünmeden Arsel’i terk eder. Arsel’de Michel’e deli gibi âşık olduğunda kırdığı cam 
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bardağının parçalarıyla bileklerini keserek intihara teşebbüs eder. Fakat durumunu farkında 

olan annesi olaya hemen müdahale ederek kızını kurtarır (Tunç, 2017b: 444). 

 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Ülkü Bey yaşlanıyor olmaktan dolayı duyduğu kaygısı aslında bunca zamandır 

çalışıyor olmaktan arzuladığı hiçbir şeyi gerçekleştirememiş olmasından kaynaklanmaktadır. 

O yüzden gözleri için gittiği doktorun ona gözlük veriyor olması değil bunun ona yaşlılığı 

hatırlattığı için öfkesini trafikte giderken kaza yaptığı aracının şoförüne yön değiştirerek 

yansıtır. Ülkü Bey yaşlanıyor olmasını bilmesine rağmen bu durumu kabul etmeyip inkâr 

ederek ona bunu hatırlatacak tüm olgulara karşı aksi bir tutum takınır (Tunç, 2017b: 14-15). 

Ülkü Bey’e Oftalmolog Berkay Öz’ün yakın gözlüğünü kullanmasının gelmiş ve hatta 

geçmiş olduğunu söylediğinde Ülkü Bey bunu yine yaşlılık iması olarak algıladığında dolayı 

o da öfkesini doktora onun saçsız oluşuna gönderme olarak dazlak kafanın bu zamanlarda 

moda olduğunu söyleyerek yansıtma yapar. İki doktorda birbirlerini rencide ettiklerinden 

dolayı birbirlerinden haz almazlar. “Ülkü Bey genç, sportmen ve boy boy sertifikalı doktora; 

doktor da onun aslan yelesi saçlarına ve hak edilmemiş kibrine sinir oldular” (Tunç, 2017b: 

16). 

Ülkü bey yaratmış olduğu ideal egosu bozulmaması için idsel olarak arzuladığı 

isteklerini gerçekleştirmeden bilinç dışına bastırarak gün yüzüne çıkmasını engeller. Doyum 

arayan arzularını ancak sanal âlemde gerçekleştirebilen bu sayede bastırdıklarını gün yüzüne 

çıkartarak deşarj olur. Fakat kurduğu ideal egosu bozulmaması için bu sanal âlemi asla 

gerçeğe dökemez eğer gün yüzüne çıkardığı arzularını tekrar bastıramazsa kurmuş olduğu 

statüsünün yıkılacağından korkar. 

“…sanal alem, ruhsal bir yalnızlığın pençesinde kıvrandığı gecelerde (yani sık sık) girdiği ve kendi 

varlığından fersah fersah uzaklaşıp bastırılmış arzularının derinliklerinde kaybolduğu, orada yeni bir 

Ülkü bulduğu gizemli ülkeydi. …Korkuyordu çünkü. Gönderdikleri resimlerin kendilerine ait 

olmadığından emin olduğu, kim olabileceklerini tahmin bile edemediği bu profesyonel chat'çi 

arkadaşlarının Reel dedikleri gerçek dünyada, onlarla yüz yüzegelecek olursa bastırdığı arzularını 

çıktıkları yere tıkıştıramamaktan; bir daha gerçek varlığına, ciddi, akademisyen, güvenilir kişi kimliğine 

dönememekten deli gibi korkuyordu” (Tunç, 2017b: 18). 

Temizlik takıntısı olan Sevim Hanım’ın temizlik takıntısının yanı sıra bir de alışveriş 

bağımlılığı da vardır. Uzun vadeli kullanmayacağını bildiği halde eşyalardan hevesini aldıktan 

sonra sağa sola dağıtması aslında onun içinde bastırdığı kimi etkenlerin yansıması olarak bu 

bağımlılığı kazandığının göstergesidir. 
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“Sevim Hanım dokunduğu her nesneden sonra ellerini yıkamak için dayanılmaz bir arzu duymuş olsa 

da alışveriş tutkusu benliğini ele geçirmişti, eve döndüğünde her birini parmak ucuyla tutarak makineye 

atıp yıkadığı bir yığın giysi, hevesini aldıktan sonra sağa sola dağıttığı ayakkabı, çanta, kemer, incik 

boncuk vesaire satın aldı” (Tunç, 2017b: 22). 

Ruhi karısının onu aldatmasından dolayı duyduğu öfkeyi içine atarak bastırmaya 

çalışır Tüm gün karısının ihanetini unutmaya çalışarak eczanesini düzenli bir şekilde idare 

eder. Fakat bastırmak istedikçe zihnini işgal eden düşünceler Ruhi’nin unutmasına engel olur. 

Karısını sevdiğinden dolayı ona hediye olarak almak istediği halı zihnini kurcalar. Nefretle 

sevgi arasında gidip geldikçe halının desenleri ona karısına olan aşkını çağrıştırır. Fakat 

ortada var olan ihanetse karısını sevgiyle andıkça onun kalbine bıçak gibi bir acı saplanır. 

“Gün boyunca, boynuzlandığını unutmayı başararak, vızır vızır işleyen eczaneyi gayet güzel idare 

etmiş, ama garip bir şekilde, karısına almak istediği o güzelim ipek halıyı aklından çıkaramamıştı. En 

olmadık anlarda halının şahane deseni gözünün önüne geliyor, ardından Nilgün'ü bağrına batan bir 

bıçak gibi hatırlıyordu” (Tunç, 2017b: 39). 

Astsubay Talat Şeker karısını aldatınca karısı kocasını terk edip baba evine geri 

döner. Akrabalarının araya girmesiyle evine geri dönen Nergis Şeker kocasının onu hala 

aldatma teşebbüslerinde bulunduğunu bildiği halde bilmezlikten gelir. Bu durum 

yüzünden iyice ruhaniyeti bozulan kadın depresyona girer. Yakın çevresi bu durumun 

etkisini bastırmak için farklı şeylerle uğraşmasını söyleyerek o da Halk Eğitim’in 

verdiği kurslara giderek yaşadığı sıkıntıları unutmak ister. 

“Talat'ın hala zamparalık peşinde olduğunu anlasa da anlamazlıktan geliyordu. Ne mal olduğunu bildiği 

halde kocasına dönmeye mecbur kalınca depresyonu artmıştı gerçi. Eşi dostu Kendine bir meşgale bul, 

diye akıl verince, kurslara yazıldı. Üşenmiyor, her gün minibüse binip Halk Eğitim'in kurslarına 

gidiyordu” (Tunç, 2017b: 64). 

Nöropsikiyatr Nebahat Özdamar’ın eşi Kahraman onu hastanenin muhasebe şefi 

Hercai ile aldatıp üstüne bir de ayrılmak istediğini belirten bir mektup yazıp kadınla 

İstanbul’a kaçması Nebahat’ı çileden çıkarmış, kocasına âşık olan kadın onun yüzünden sık 

sık sinirsel nöbetler geçirerek ağlama krizlerine girer. Yaşadığı aldatılma onda travma 

yaratmış olup hiçbir şeye akli melekeleriyle yaklaşamayıp onun acısını bastırmak için fiziksel 

olarak değişiklikler yaparak saçını üç numaraya vurdurur ve yıllarca tiryaki olduğu sigarayı 

bırakır. Anlık olarak değişen ruh hali ile güler yüzlü halinden eser kalmayıp yine bedeni 

yaşadığı ağır buhrana fizyolojik tepkilere vererek yüz seğirmeleri yaşar. (Tunç, 2017b: 81-82-

83). 
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Nebahat, kocasının onu aldatmasını herkes tarafından bilinip kınanması için sinir 

krizlerinin şiddetini artırarak ilgiyi kendi üzerine çekmeye çalışır. 

“Nebahat Hanım boşandıkları gün, sonraki yıllarda giderek artacak olan sinir krizlerinin en görkemlisini 

yaşadı. Epilepsiyi andıran titremelerle yerlerde mi yuvarlanmadı, mutfak işçisi Hacer Ablanın 

kollarında mı bayılmadı, kafasını duvarlara mı vurmadı, yapmadığı şov kalmadı. Böylece herkesin 

durumuna içtenlikle üzülmesini, Kahraman Bey'e lanet okumasını sağladı”” (Tunç, 2017b: 92). 

Hilmi Ziya sülalesinin kötü kaderinin onun da yakasına yapışmış olduğunu düşünerek 

başına gelen tüm kötü şeylerin sebebini buna bağlayarak mutsuz olan bir adamdır.  Sevdiği 

kadını kaybetmesinden ötürü duyduğu büyük acı mutsuz bir adam olarak tüm yaşantısını 

etkilemiş yansıtarak daha da takıntılı biri olur. “Gerçek şuydu: Takıntısı nedeniyle ölene kadar 

mutsuz kalacak insanlardan olan Hilmi Ziya Bey, bunalıma girmek için yer arayan biriydi.” 

(Tunç, 2017b: 99). 

Servinaz Hanım kocasının ona uyguladığı sapkın cinsel hareketlerden dolayı sinirleri 

alt üst olunca bunun yansımasını iş hayatında beraber çalıştığı çalışma arkadaşlarından 

çıkartmaktadır. Kurduğu otoriter tavır aslında her şeyin üst seviye nizami olması arzusundan 

değil kocasının ona yaptı şeylerin travmasını bastırabilmek için istemsizce gerçekleştirdiği bir 

savunma mekanizmasıdır. Kocası ölünce üzerinde yarattığı sinir harbi ortadan kalkan kadın 

etrafına daha mutlu bakarak herkesin derdine deva olmaya çalışan neşeli bir kadına dönüşür 

(Tunç, 2017b: 192-193,197). 

Nöropsikiyatr Nebahat kocasının onu bırakıp gitmesinin ardından acısını bastırıp ona 

karşı duyduğu öfkesi yön değiştirerek kendini kek yapmaya verir. Sürekli olarak yaptığı 

kekler ilk başta hastanece kekler zevkle yenildikçe kadının devamlı yapıp dağıttı kekler artık 

herkes tarafından bıkkınlık getirir. Kadın üzerinden depresyonu atamadıkça bunun yansıması 

olarak kendini unutturacak farklı meşgaleler arayıp durur ve günlük yapacağı rutin 

eylemlerini askıya alır. “Tunç’un eserlerinde yer verdiği depresyonlu kadınlar genellikle 

sessizliğe gömülür ve kederli bir ruh hâli ile günlük aktivitelerden uzak durur” (Ergün, 2018: 

141). 

“Nebahat Hanım artık pek normal olmadığı için Başhekim ona nöbet yazılmasını istemiyordu. Ama 

bazı geceler bodur doktor kendi kendine nöbetçi olduğuna karar veriyor, gün boyunca kimseye 

yediremediği kekleri üçer beşer gruplar halinde oturmuş televizyon izleyen hastalara dağıtıyordu. Böyle 

gecelerden birinde, elinde kekle, çoktan beri kontrolden çıkmış olan madde bağımlıları katında, rasgele 

bir odaya girdi” (Tunç, 2017b: 217). 

Emekli Edebiyat Öğretmeni Zarife Hanım, oğlunu kaybettikten sonra geçirdiği ağır bir 

buhran onun yansıtması olarak nevrotik bir gülme kompleksine kapılır. Bu sebepten ötürü 
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kocası iyileşmesi adına onu tedavi alsın diye akıl hastanesine yatmasına sebep olur (Tunç, 

2017b: 225). 

Akıl hastanesinde akıl sağlığı aşırı derecede bozulmuş olan Leyla sürekli olarak 

aniden soyunma nevrozuna kapılmış bir hastadır. Bir gün yine Leyla’nın soyunduğu vakit  o 

halini gülerek izleyen hastanenin hademesi Cumali kızın üzerini hemen örteceği yerde işi 

yavaşa alır ve üzerini örtme bahanesiyle orasını burasını ellemesi Başhemşire Servinaz’ın 

gözünden kaçmayarak adamın yapmış olduğu bu ahlaksız hareketleri kendi kocasının yapmış 

olduğu sapkın hareketleri çağrıştırdığı için kocasına o zaman içinde nasıl bir öfke doğmuşsa 

aynı şekilde bu öfke kocası ile özleştirdiği Cuma içinde doğmuş ve eline geçirdiği saksıyı 

hademenin başına geçirerek hiddetle ona bağırır  (Tunç, 2017b: 226-227). 

Gülnazmiye Başhekimle konuşmak için odasına girdiğinde kızın dolgun göğüsleri 

Başhekime gençliğinde cinsellik acısında seks ilahisi olan Melek Görgün’ü çağrıştırdığı için 

bilinç dışında bastırdığı bu kadını kızla özleştirerek kızın kendi adını söyleyeceğine dili 

sürçerek bu kadının adını söyler (Tunç, 2017b: 242). 

Süslü Salih babasının cenazesinde yakışık almaz diye kızıl peruğunu çıkarıp koyu bir 

peruk taktığında cenaze cemaati ona karşı gerçek duygularını bastırarak yüzüne karşı 

gülmemeye çalışır. 

“Salih'in kızıl kafasını arayanlar, onu başında siyah perukla görünce tanıyamadılar önce. Cemaatte bir 

dalgalanma oldu, kıkırdaşmalı fısıldaşmalar arttı. Cenazeye katılanlar, böyle acılı bir günde üzüntüden 

ve vicdan azabından bitkin düşmüş adama gülmemek için çok çaba sarf ediyorlar, Merhumu nasıl 

bilirdiniz? diye soran imam bile, Salih'e bakıp da gülmemek için başını çeviriyordu” (Tunç, 2017b: 

274). 

Mimar Çetin yükseklik korkusu olan bir karakterdir. Bir gün karısı ile beraber yeni bir 

iş yemeğine gidecekleri vakit köprüde gerçekleşen kazada bir müddet beklemek zorunda 

kalırlar. Bir mimar olarak asma köprülerinin sallanmasının çok doğal olmasını bilmesine 

rağmen yükseklik korkusunun yansımasıyla büyük bir panik atak krizi geçirir ve açılan yolda 

arabasını kullanamaz hale gelir ve o günden beri de araba kullanırsa karşısına viyadüğün 

çıkma ihtimalinden bile korkarak araba kullanamaz. Bu korkunun yansımaları hayatını ciddi 

derecede etkileyince mimar bir uzmandan yardım alır (Tunç, 2017b: 294). 

Akdenizli olan Temuçin karakteri denizle büyümüş olduğunda dolayı okumak için 

geldiği Erzurum şehrinden dolayı denizden uzak kalınca bilinç dışında oluşan deniz algısı ile 

gördüğü boş bir arazinin tarla olduğunun bilincinde olmasına karşın arzuladığı deniz hasreti 

onun dilini sürçer ve gördüğü tarlaya deniz diye bağırır. 



145 

 

“Gördüğünün tarla olduğunun farkındaydı, ama yine de zihninin deniz düşüncesiyle dolu tarafı onu 

Deniz' diye bağırtmıştı. Girne sahillerinde güneş batarken denizin aldığı rengin tam da böyle bir sarı 

olduğunu söylemesi biri Karadenizli, öteki Akdenizli iki arkadaşının bu yanılgıyı, lapsusu, dil 

sürçmesini, artık her ne ise onu neşeyle dillerine dolamalarına engel olamadı” (Tunç, 2017b: 298-299). 

Temuçin’in kapalı yerlerde kalma fobisinden dolayı yaşadığı stres bir anksiyete olarak 

yansıma bulur. “Akdenizliyle Karadenizli kızlarla sakil hareketlerle dans ederlerken, Temuçin 

Birol'un anksiyetesi arttı. Kapalı yerde kalma korkusuna kapılmıştı, terliyordu” (Tunç, 2017b: 

299). 

Demir Bey çok güzel olmasa da cinsel çekim duyduğu Zerrin Hanımla bir yasak ilişki 

yaşamak için kadının yanında yöresinde dolanırken bir zaman sonra aradığı yakınlaşma 

fırsatını bulur ve kadına yaklaştığında aldığı ten kokusu ona ekşimiz bir peynir kokusunu 

çağrıştırdığı için kadından bir anda soğur. Aslında Zerrin’in teni Demir Bey’in tiksineceği 

boyutta kokmamasına rağmen karısını aldatacağının verdiği süperegodan kaynaklanan 

suçluluk duygusu egonun devreye girmesiyle oluşan suçluluğu yansıtma savunma 

mekanizması ile yok etmeye çalışır. Bu sayede suçluluk duygusundan kurtularak karısına 

sadık kalmış olur (Tunç, 2017b: 311). 

Veda Hanım, Barış’ın hastanede kalış süresini uzatmak için Başhekim Demir Bey’e 

yaptığı küçük kurlar başhekim tarafından arzu ile kabul edilir. Kadının asıl niyetini cinsellik 

olmadığını bilmesine rağmen bunu yadsıyarak kadınla yaşadığı diyalogun hazzını yaşar. 

Bilinç dışına bastırarak unuttuğu gerçeklik tekrardan gün yüzüne çıktığında olayın aslını idrak 

eder (Tunç, 2017b: 312). 

Sosyal Hizmet Uzmanı Anoreksik Buse nevrotik davranış bozukluğu yaşamasına 

rağmen bu durumu yansıyarak hastalığını kabul etmez. “Sosyal hizmet uzmanı anoreksik 

Buse Göçer… …Hasta olduğunu asla kabul etmeyen genç kız” (Tunç, 2017b: 313). 

Temaşa Hanım yaşadığı psikosomatik rahatsızlığın yansıması olarak hayattan haz alıp 

mutlu olamaz ve fizyolojiye yansıyan rahatsızlığı ise geçirdiği bağırsak işlevsizliği, migren 

ağrıları ve titreme nöbetleri gibi birçok vücuda yansıyan rahatsızlıklar yaşar. 

“Temaşa Hanım hayata uyum sağlayıp mutlu olmak yerine, hayatını bizzat kendi eliyle cehenneme 

çevirmeyi tercih etti. Her türlü psikosomatik hastalıktan mustaripti. Bağırsakları çalışmaz, titreme 

nöbetleri geçirir, günler süren migren atakları yaşardı. Mukbil Bey dünyanın kendi etrafında döndüğünü 

zanneden karısının hastalığının adını koymuştu aslında, isteri” (Tunç, 2017b: 360). 

Temaşa Hanım’ın kocası onun psikolojik rahatsızlığını idrak edip psikoloğa götürmek 

istemişse de karısı bu durumu yadsıyarak hasta olduğunu kabul etmez (Tunç, 2017b: 361). 
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Temaşa Hanım’ın kocası öldükten sonra nevrotik davranışlarında oldukça azalmalar 

görülür. Kadının yaşamış olduğu sıkıntılarının deşarj edeceği biri olarak gördüğü kocasının 

yok olmasıyla onu tek bırakmış olduğunu düşünen kadın bunun buhranını bu sefer kocası ile 

geçen anılara nefretle bakarak çıkartır. Temaşa Hanım kocasıyla ilişkilerinin bu hale 

gelmesinin sebebi kocasının Ali Mukbil Özüpek’in kitaplarını okuduğu için olduğunu 

varsayarak nefretini bu sefer anılarından kitaba yer değiştirerek yansıtan kadın kocasının 

kitaplarını yakarak bu öfkesini çıkarır. 

“Kocasının ölümünden sonra hayatı zindan edeceği kimsesi kalmayan Temaşa Hanım'ın isteri nöbetleri 

giderek azalmış, ama bu kez kocasının hatırasına karşı yoğun bir nefretle dolmuştu. Adamın ölümünden 

kısa bir süre sonra, bu hale gelmelerinin tüm suçunu kitaplara yükledi. … Kocasına duyduğu nefreti 

kitap denen nesnede cisimleştiren kadın, değeri hakkında en ufak bir fikir sahibi olmadığı kitaplar için 

gülünç denecek kadar düşük bir para istemiş, kitapların bir saat içinde kolilere doldurulup 

götürülmesinin ardından, çatır çatır söktürdüğü canım kütüphaneyi apartmanın kalorifer kazanına 

arttırıp yaktırmıştı” (Tunç, 2017b: 361-362). 

Bir evde yardımcılık yapan “kız kurusu” Saadet sevdiği adamın bir başka kadınla 

konuştuğunu balkondan öylesine bakarken görür. Onları göz takibinden kaçırmadan takip 

etmek isterken elleri balkonun demirliğinden kayarak yere düşer ve olduğu yerde bedeninin 

bütünlük parçası bozularak vefat eder. Evin hanımı Zeynep de bu olaya hamileyken şahit 

olduğu bu travmatik vaka onun hafızasına büyük bir travma olarak kazınırken bunun 

yansıması olarak postpartum depresyonuna yakalanır. 

“Zeynep'in hayatı, bu korkunç olayla birlikte değişti. Doğumdan sonra kucağında bebeğiyle eve 

gelirken münasebetsiz bir komşunun, kapı önünü gösterip Saadet'in beyni tam burda dağıttı. Kasap 

Hilmi, dükkânın camına yapışan beyin parçalarını sile sile bitiremedi, demesiyle kapıldığı dehşet, ağır 

bir postpartum depresyon ile birleşince, lohusa kadın darmadağın oldu. Suphi ise, depresyondan bir 

türlü çıkamayan karısı işi intihar tehditleri savurmaya kadar vardırınca, bakanlıktan yine bir yurtdışı 

görev uydurdu” (Tunç, 2017b: 393). 

Serop Hoca kırk günlük girdiği perhizin otuz ikinci gününde yaşadığı deliliğin 

yansıması olarak idsel olarak bastırılan vahşi sapkın benliği ortaya çıkarak Müzik Öğretmeni 

Lena Hanım’a tacize kalkışır. “Serop Efendi cemaatinin güvenini kazanmış, öğrencileriyle 

yakından ilgilenen, efendiliğiyle tanınan bir adamdı. Ama kırk gün süren büyük perhizin otuz 

ikinci günü, şaşılacak bir delilik krizi geçirmiş, herkesin içinde müzik öğretmeni Lerna 

Hanım'a tecavüze yeltenmişti” (Tunç, 2017b: 411). 

Safiye şahit olduğu üvey annesinin ölümüyle suçluluk psikozuna kapılarak bu 

durumdan ciddi şekilde etkilenir. Egonun devreye girmesiyle ortaya çıkan bastırma savuma 
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mekanizmasıyla yaşadığı ve hatırladıkça acı veren kötü anıları unutarak bilinç dışına 

baskılayıp yoluna devam eder. Aynı şekilde Arnavut arabacı da Hürmüz’ün ölümünü hızlı 

şekilde unutarak hayatına devam eder ve ardına hemen evlenir. 

“Safiye üvey anasının korkunç ölümünden etkilendi, biraz vicdan azabı ve korku çekti, ama zamanla 

unuttu. Yangın sırasında Pazar tekke'de bir ayakçı meyhanesinde demlenen Arnavut arabacı ise 

Hürmüz'ü öyle çabuk unutmuştu ki, üç ay sonra, yaşına başına bakmadan dördüncüye evlenip Atikali'de 

bir kira evine içgüveysi girmişti” (Tunç, 2017b: 430). 

Michel, karısı Femke’yi genç bir kadın olan Arsel için terk ettiğinde karısı bu durumu 

kaldıramayıp intihar eder. Michel eşini kendisi yüzünden kaybetmesiyle duyduğu suçluk 

duygusunu yansıyarak buna sebep olanın kendisi değil de sanki sevilisi Arsel olduğunu 

düşünerek kendisine olan nefreti yön değiştirerek Arsel’e yansıtır. “Michel o kadar ağır bir 

suçluluk duygusu içindeydi ki, bir anda Arsen işlediği suçun sebebi haline geldi. Sanki 

kendisini tuzağa düşürmüş gibi kızdan nefret ediyordu” (Tunç, 2017b: 444). 

 

- İçgüdü Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Benliğin ilkel güdüleri yaşam içgüdüsü ile yeme, içme, barınma, güvenlik ve cinsellik 

insanın en temel ihtiyaçlarıdır. Eros olarak tanımlanan bu içgüdü romanda Latif Tibuka adlı 

karakterin duyduğu cinsellik arzusuyla karısını Anya adında bir kadınla aldatır. Kadınla 

kocasını bir otel odasında basan Asiye Hanım kocasını ve Anya’yı tartaklar. Bunu kayda alan 

kameranlar olayı geniş bir perspektiften kayda alacağı yerde görenin cinsel arzusunu 

uyandıracak olan kızın uzun bacaklarına kamerayı zumlayarak gerçekleştirir. 

“Henüz on sekiz yaşındaki Anya çok pişkin çıkmış; Asiye’ye saçlarını kaptırmadan önce, otel 

koridorlarında köşe kapmaca oynarken peşine düşen kameralara el sallamış, öpücük göndermişti. 

Kameramanlardan biri kızın boyu bir metreyi bulan bacaklarına takmıştı. Sanki bu Karadeniz şehrinin 

erkekleri yeterince güzel sarışın görmüyorlarmış gibi, bir de yarı çıplak vücudunu çekebilmek için 

kendini paralamış” (Tunç, 2017b: 31). 

Başhekim, Nurettin’in duruşunun sürekli açıklı bir hal almasından dolayı ona acıyarak 

iyi davranma ihtiyacı duyarak gördüğü her yerde samimiyetle iyi davrandığı adamın bir 

tartışma sırasında kendi fikrinin dışında başka birinin farklı bir fikrine beyan edilmesine 

tahammül edemeyerek içindeki thanatosun etkisiyle saldırganlığını en üst perdeden doktora 

yansıtır. “Başhekim, ilk kez Nurettin Bey'in ifadesinden acıklı bir hüzün değil, sinir bozucu 

bir saldırganlık hissi aldığı için sustu” (Tunç, 2017b: 35). 

Hamdi Tutuş yaptığı kazayla bir kişinin canına mal olduğundan duyduğu suçluluk 

duygusu ile ölüm içgüdüsü ortaya çıkarak intihara kalkışır.  Bu güdünün sürekli ortaya çıkışı 
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Hamdi’nin fallik döneminde kardeş kıskaçlığı yaşadığı için iki yaşındaki küçük kardeşini 

kuyuya ittiğinden ötürü yaşamaktadır. “…nevrotik suçluluk duygusu sendromundan 

şüphelendiği şoförün bir süre müşahede altında tutulmasını istemiş; Hamdi Tutuş o gece 

ayakkabısının bağcıklarını birbirine bağlayıp intihara yeltenince, durumdan emin olmuştu” 

(Tunç, 2017b: 62). 

Nöropsikiyatr Nebahat Hanım’ın kocası Kahraman yasak aşk yaşadığı Hercai’ye 

tamamen kapılmış olarak ilişkilerini sürekli gizli kapaklı olmadan yaşamak için eşlerinden 

ayrılarak yeni bir birlikteliğe yelken aşarak kendilerine mutlu bir evlilik kurarlar. “Hain koca 

on dört yıllık evliliğe iki düşük, bir dış gebelik sığdıran karısını beş yıldır ilişkide olduğu 

başka bir kadın için bırakmış, çekmiş gitmişti. Gidip sevgilisiyle evlenmişti ve de çok 

mutluydu” (Tunç, 2017b: 87). 

Hilmi Ziya ailesinin yaşadığı badirelerinin sürekli başına musallat olmuş bir lanet 

olduğunu düşünerek aynı lanetin kendi kaderini de esir aldığını düşünerek ölüm içgüdüsünün 

baskın gelmesinden dolayı sürekli olarak bir buhranlı halle yaşantısını sürdürerek hayattan 

zevk alamayarak yaşar. 

“Ailesini mahveden lanetin yakasını bırakmayacağından kuşku duymayarak… …Giderek yaşama 

sevincini kaybetti, derken hayatın ucunu da bırakıverdi. Hangi ıstıraplar ve melankolik ruh halleri içinde 

geçtiğini anlamadığı uzun senelerden sonra, kendini küçücük bir Karadeniz şehrinin devlet hastanesin 

buldu ve kaderinden şikâyet etmeyi huy edindi” (Tunç, 2017b: 113). 

Eşcinsel olan Tarkan ve Esat Tarkan’ın evine geldiklerinde ikili birbirlerine olan 

aşklarını açıkladıklarında uzun süre devam edecek mutlu bir birliktelik yaşarlar. 

“Esat-ama-vasat dedikleri, çocuğu eve getirdi. Henüz sevgili değildiler. İkisi de aralarındaki çekimi tüm 

hücrelerine kadar hissediyor olsalar da aşklarını itiraf etmemişlerdi. O gece hem sevgili oldular hem de 

hayatlarının en korkunç, ama ikisini birbirine ölene kadar bağlayacak olan dakikalarını yaşadılar” 

(Tunç, 2017b: 397). 

Romanda iç güdüsel olarak thanatos (ölüm içgüdüsü) birçok roman kahramanında 

görülmektedir. Bu karakterlerin ölümü, anlatıcı tarafından oldukça sıradan ve komik bir 

şekilde bahsedilir. Yazarın bunu tercih etmesinin en büyük sebebi ölüm gibi bir kavramın 

insanlar üzerinde yarattığı korkuyu, buhranı ve nevrozsal sıkıntıları yok sayabilmesi için 

insanın bu durumun farkına vardırarak bunun çok da önemli olmayan sıradan ve herkesin 

başına gelecek, olağan bir durum algısını yaratarak bu ölüm kaygısını yok etmeye çalışır. 

Psikanalitik edebiyat kuramının da bir numaralı esası olan okurun yazarın metnini okurdan 

ondan bıraktığı psikolojik etki böylelikle okura yansımış olur. 
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“Aslında, roman boyunca, çeşitli kişilerin ölümlerinden söz edilir. Bu ölümler de benzer şekilde, komik 

bir biçimde verilir; örneğin anlatıcı Kahraman Đnal’ın babasını, “…yaşına başına bakmadan kaldırmaya 

yeltendiği halterin başına düşmesiyle ölen…” (Tunç, 2009:83) diyerek betimler. Ölümlerin komik bir 

şekilde sunulmasının nedenini Bakhtin’in gülmeyle ilgili açıklamalarında bulabiliriz. Bakhtin, “Gülme 

korkunun üstesinden gelir, çünkü gülme herhangi bir sınırlama ve engelleme tanımaz… Ortaçağ 

insanını en çok etkileyen gülmenin korkuya karşı bu zaferidir.” (Bakhtin, 1984:90) der. Bu açıklamalara 

dayanarak, yazarın romanda sıklıkla karşımıza çıkan ölümleri, komik bir şekilde vermesinin nedeninin, 

okurunun ölüm korkusunu yenmesini ve böylelikle, ölüme karşı zafer kazanmasını sağlamak olduğunu 

söyleyebiliriz” (Eren, 2011:221). 

- Cinsellik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Ayfer Tunç’un romanlarında cinsellik hemen hemen tüm eserlerinin ana konusuna 

etken olan bir kavramdır. Tunç daha çok bu kavramı insanların ikiyüzlülüğünü göstermek 

açısından sıkça kullanır. BDEYYAKT’de romanında işlediği cinsellik konularını gazetecilik 

yaptığı yıllarda halkla yaptığı sokak röportajında cinsel tabularının erkek ve kadına göre şekil 

değiştiren ikiyüzlülüğünü, “İkiyüzlü Cinsellik” araştırma kitabından faydalanarak 

karakterlerinde derinlemesine işler. 

Romanda fakülte sekreteri cinsel güdüleri yoğun olan bir karakterdir. Normal bir 

davranışta bile davranışın kendisine yönelik bir cinsel ilgi olarak algılar. “Cinsel içerikli 

ihsasları yanlış anlamakta Şenay Hanım'ı üstüne yoktu, yakışıklı doçentin kendisine asıldığını 

sandı” (Tunç, 2017: 10). 

Ülkü Bey konferansa çıktığında anlattığı konuda dinleyicinin etkisini kaybettiğini 

anladığı vakit onların dikkati tekrardan konuya geçmek için cinselliği kullanır ve merak ve 

ilgi duyulan bu cinselliği daha da albenisini artıran kadın olgusu üzerinden toplayarak ilgiyi 

tamamen yükseltir. Bu da toplumun cinsellik konusu üzerimde tabu oluşturduğundan dolayı 

rahat konuşulmayan bu kavramı herhangi bir yerde birinin bunu konuşması merak ve haz 

uyandırdığından dinleyicinin dikkatini kendine çeker. Modern çağda tıpkı reklamlarda 

markanın akılda kalıcılığını artırmak için kadını ve cinselliği kullandığı gibidir. 

“Dinleyicinin ilgisini canlı tutmak yetiyordu ona, zaten daha fazlasını talep eden de yoktu. Bu nedenle 

makalelerine kadın bacakları, uçları görünmeyen iri göğüsler gibi taşra için cesur sayılabilecek, ama 

muhafazakârları da galeyana getirmeyecek resimler yerleştiriyordu. Ülkü Bey dinleyicinin kaybolan 

ilgisini diriltmenin yolunun cinsellikten geçtiğini biliyordu ve bu bilgiyi yerli yerinde kullanıyordu” 

(Tunç, 2017b: 16-17). 

Nilgün yıllarca Ruhi’yi başka adamlarla aldatması üzerine Ruhi’nin içinde açılan derin 

eziklik kompleksi onu buhrana götürür. Bir gün karsıyla yalvar yakar tekrar barışmasının 

üzerine yeniden onun aşkını kazanarak kaybettiği özgüvenini tekrar kazanır. Karısının yıllarca 
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başka adamlarla yaşadığı cinsel birliktelik onun onurunu kırmıştır. Onun onur kırıcı eylemini 

kendisi de yaparak karısının yaşattığını o da ona yaşatır. İşin boyutunu aşırıya götüren adam 

yaşını dahi bilmediği bakire olan henüz buluğ çağında genç bir kızı hamile bırakır. Cinsel 

doyumunu, kaybettiği erkeklik gururunu içgüdüsel olarak tekrar kazanmanın arzusuyla 

kadınlarla birlikteliği başına iş açar. “Ruhi'nin on dört yaşında İsveçli bir kızı hamile bıraktığı 

anlaşıldı” (Tunç, 2017b: 57). 

Ekrem Bey annesi yaşındaki üvey annesi olan Bedia Hanım’a âşık olduktan sonra tüm 

hayatı boyunca onu samimiyetle sever ve ondan başkasını gözü görmez. Ekrem Bey bir gün 

hastanenin buhranlı doktoru Nebahat Hanım’ın geçirdiği bir panik sırasında ayılıp 

bayılmasında eteğini altından görülen paçalı donu gören Ekrem Bey’i kadına garipseyerek 

bakıp kendi karısı Bedia Hanım’ın arasında yaş farkı olmasına rağmen hala genç bir 

kadınmışçasına giyim kuşamına tavrına dikkat etmesini düşündükçe Ekrem Bey’in hala 

karısına karşı duyduğu cinsel hazza şaşırır. 

“Bedia Hanım bu yaşında bile bacak bacak üstüne atarken, zarif hareketlerle, daha otuzlarında genç bir 

kadınmış gibi eteğini bir örtüp bir açıyordu. Erdem Bey yaşlı karısına hala derin bir aşkla bağlı olmasını 

hiç tuhaf bulmuyordu, ama gözü ön sırada oturan Psikolog Gülnazmiye Görgün’ü haddinden fazla iri 

memelerine ilişince, karısına karşı hala cinsel arzu duyuyor olmasını gerçekten tuhaf buldu, aklı 

karmakarışık oldu” (Tunç, 2017b: 81). 

Ayşe Nuran dudağındaki tavşan dudak diye adlandırılan bozukluğundan doları yıllarca 

bunu dert edinip şekil itibar ile dudağının bozukluğunu vajinaya benzettiğinden birileri ile 

konuştuğunda insanların istemsizce de olsa dudaklarına bakmasının cinselliği çağrıştıran bir 

obje olarak gördüklerini düşündüğünden onun dudağına bakan herkese karşı içinde büyük bir 

öfke oluşarak bunu olduğu gibi dışa yansıtır. Kadının dudağının şekli yüzünden oluşturduğu 

nevrotik cinsel obje çağrıştırması onun hayatını da ciddi boyutta etkiler. 

“…yüzündeki bu kusur ile vajinayı eşleştirdiğini fark eden bir kadın hoca, kızı bir psikiyatra 

göndereceği yerde, bunu aşması için jinekoloji ihtisası yapmasını tavsiye etmiş; zekâca arkadaşlarından 

üstün bir tarafı olmayan, hatta bir parça aşağıda sayılabilen, ama kafasını ders kitaplarından 

kaldırmadığı için sınıflarını takır takır geçen Ayşe Nuran azmetmiş; gece gündüz çalışıp meraklısı çok 

olan bu ihtisası kazanmıştı” (Tunç, 2017b: 165). 

Başhemşire Servinaz eşi ile birlikteliğinde onun kendisinden istediği bir takım cinsel 

istekleri Servinaz ilk başlarda ufak fantezi oyunları var sayarak kabul etmiş olsa da kocasının 

istekleri zamanla mazoşist ve sadist tavırlar alarak karısından olmayacak şeyler yapmasını 

ister ve istediğini de zorla yaptırır. Kadın bu durumu utandığı için kimseye anlatamadığı ve 

kocasına da karşı gelemediği için büyük bir sinir harbi yaşar. Bu yüzden pozitif bir insanken 
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kocasının cinsel sapkınlığı kadını tamamen dış iletişime kapalı, despot ve mutsuz bir kadına 

dönüştürür. Kadın kocasından ayrılmak isteyince adam bu defa kadını eğer evine dönmediği 

takdirde yaşadıklarını buluğ çayında olan kızına yaşatacağını ima ettirdiği evine 

mecburiyetten döner. Toplumun yine ikiyüzlülüğünü gözler önüne seren yazar dışardan 

bakıldığında ailenin mutlu kocanın evini kimseye muhtaç ettirmeden geçindirdiğini gösteren 

bir tablo gösterse de içinde bambaşka sapkınca bir dünya yattığı ortaya çıkar (Tunç, 2017b: 

193,195-196). 

Leyla geçmişinde yaşadığı bilinç dışında yatan bir travmanın tetiklenmesiyle ortaya 

çıkan bilinçsizce ulu orta çırılçıplak soyunma eylemiyle anne ve babası cinselliğe aç olan bu 

halkın kızlarından faydalanmak istiyor olabileceklerinden dolayı korkarlar. Kızlarının 

sorumluğunu başında kocası var mantalitesini güderek henüz on yedi yaşındayken 

evlendirirler. Kızlarını adam akıllı tedavi ettirmek yerine hiç olmayacak şekilde küçük yaşta 

evlendirerek kurtulmak isterler. 

“Leyla Böğrü'nün hastalığı, dört günlük gelinken artık gizlenemez bir şekilde ortaya çıkmıştı. Konu 

komşunun henüz farkına varmadığı, ağılda koyun sağarken çırılçıplak soyunmak, maaile televizyon 

izlenirken ekranın önüne geçip şalvarını çıkarmaya kalkmak gibi taşkın ve uygunsuz hareketleri cinsel 

azgınlığına yorulan, bu nedenle her defasında anasından bayılıncaya kadar dayak yiyen Leyla Böğrü; bu 

gidişle ailenin başını derde sokacağı, adını lekeleyeceği korkusuyla ilk talibi Mustafa Keklik'e 

verildiğinde on yedi yaşındaydı” (Tunç, 2017b: 200). 

Romanda hastanenin hademesi Cumali düşmüş durumda olan Leyla’nın bir manik 

anında sürekli olarak yaşadığı nevrotik davranış bozukluğu olan bilinçsizce olan ulu orta 

soyunma eyleminden büyük bir cinsel haz alır kadını o halde hızlı şekilde korumak adına bir 

iş yapacağı yerde kadının o halini sırıtarak izler, üstünü kapatma işini geciktirerek ağırdan alır 

ve hazzını daha da gerçekleştirmek için kadını giydirme bahanesiyle orasını burasını ellemeye 

çalışır (Tunç, 2017b: 226). 

Öğretmen Serop Efendi geçirdiği bir delilik anında okulun Müzik Öğretmen Lerna 

Hanım’ı taciz eder. Bilincini kaybettiğinde ortadan kalkan aklının yerini devralan idsel alan 

bastırılmış olan ne varsa gerçekleştirmeye çalışır. Öğretmenin bilinç kaybıyla ortaya çıkan 

cinsel arzularıyla gerçekleştirdiği  eylem tekrar kendine geldiğinde bu durumdan  büyük bir 

utanç duyar. Lerna Öğretmenin ve okulun yüzüne bakamayacağını anlayarak ertesi gün 

hemen okuldaki işini bırakır. “Lerna'nın kemanını başka bir kadın öğretmenin eline verip Çat! 

Diye tutturdu. Bir yandan el şaklatıp dans ediyor, pantolonunu indirmeye kalkışıyor, kızlar 

hakkında küçük düşürücü sözler söylüyordu” (Tunç, 2017b: 411). 
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3.2.4. Yeşil Peri Gecesi Romanında Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Babası tarafından çok otoriterce büyütülen Osman, annesine son derece bağlı bir 

adamdır. Babasının narsist tavırları, annesine uyguladığı şiddet çocukluğundan beri Osman’ın 

benliğini yaralayan derin izler oluşur. Annesini kanserden kaybeden Osman’ın yüzüne 

annesinin yokluğunun hüznü oturur. Şebnem ile evlendiğinde karısı ona hem eş hem de anne 

olur. 

“Çocuksuydu. Zayıf karakterliydi. Onun, bende garip bir şefkat gösterme isteği uyandıran, beni zamanı 

geçmişçe, gereksizce anneleştiren bu çocuksu haline âşık olmuştum. …Osman ben de annesini aradı. 

…Ama Osman’ın annesi oldum. Osman’ın annesi olduğum anlar bir sonraki güne uyanmama yaradı” 

(Tunç, 2021: 17,286) 

Şebnem ile Osman arasında oluşan sevgi aşktan kaynaklanan bir sevgi değildir. 

Şebnem ailesinden göremediği sevgiyi kocasından bekler, Osman ise annesinin ardından onu 

onun gibi sevecek olan karısını bulduğu için ona âşık olduğunu sanır. Şebnem’i sevmişti 

elbette ama Osman en çok babasından gelen bir özellik olarak en çok kendisini sever. “Ben 

aşkın ne olduğunu biliyordum. Osman'la yaşadığımız şey aşk değildi. Aşka çok benzediği 

zamanlar olmuştu. Ama tümüyle aşk değildi. Başka bir şeydi” (Tunç, 2021: 22). 

Osman da aynı babasının yolundan istemeyerek de olsa gider Jeoloji Mühendisliği 

mesleğini seçer. Fakat müzik tutkunu olan Osman bir süre bu sevmediği işi yapsa da sonradan 

bırakır. “Müzikle uğraşıyordu ama gerçekten müzisyen değildi. Babası merhum profesör taş 

yürek Necmi Bey gibi jeoloji okumuştu. Bir süre jeolog olarak çalışmaya çalışmış, ama 

becerememişti. "Neden? " diye sorduğumda, bu mesleğin ona göre olmadığını söylemişti” 

(Tunç, 2021: 24). 

Osman’ın babasının despot yanı ve annesine uyguladığı şiddetler daha çocukken 

hafızasına kazınır ve yetişkinlik çağına geldiğinde bu yaşadıklarını unutamaz. Bir gün çok 

içtiği zaman karısı Şebnem’e babasının nasıl bir adam olduğunu anlatır. Yine bu anlatış 

Şebnemin koynunda sanki ana koynundaymışçasına gibi ağlayarak anlatır. 

“Osman'ın gözyaşları içinde anlattığı gibi, karınızı aşağılamakla mı meşguldünüz? …Osman koynumda 

yatıyordu. Saçları yumuşacıktı. Gülerken gülerken gözleri yaşarmış, sonra ağlamaya başlamıştı. 

Hıçkırarak ailenize neler yaptığınızı anlatmıştı. Karınız sizden habersiz dışarı çıkmasın diye 

ayakkabısının altına tebeşirle çarpı çizermişsiniz hani. …Akşam eve gelir gelmez karınızın 

ayakkabılarının altını kontrol edermişsiniz. Tebeşir silinmişse kadıncağızı dövermişsiniz. En çok ağzına 

vururmuşsunuz, karınızın ağzına takıkmışsınız. Yüzüne vurursam görünür, dövdüğüm anlaşılır diye 

düşünmezmişsiniz bile. Karınızı zaten dışarı çıkarmazmışsınız …Sonra Osman ilkokula başlamış. Bir 

gün okuldan tebeşir getirmiş annesine. "Al sen çiz," demiş. Annesinin o anki yüzünü hiç unutamazmış. 
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…Ama siz Teoman'ı mükemmel bir yalaka, iyi bir muhbir, şahane bir küçük Hitler olarak 

yetiştirmişsiniz. O akşam eve döndüğünüzde, daha siz paltonuzu çıkarmadan annesini ve abisini size 

ihbar etmiş. …Ana-oğul birbirlerine sarılıp ağlamışlar. Osman kırılmaya çeyrek kalmış elleriyle 

annesinin yüzüne ıslak havlu koymuş” (Tunç, 2021: 38-39) 

Osman’ın o çocuksu ruhu hep annesinin dışarıya çıkıp çıkmadığını anlamak için 

babasının, annesinin ayakkabısının altını tebeşirle çizdiği eğer çıkmışsa da onu dövdüğü o acı 

çağda durur. Bu oidipal çatışmalar Osman’ın sağlıklı bir özne olmasına engel olur. “Osman'ın 

bedeni tam çağını bulmuştu. Ama ruhu annesinin ayakkabısının altına tebeşirle çizilen çarpı 

işaretinde kalmıştı. O günden beri Osman'ın bedeniyle ruhu hiç buluşamamıştı. Bir bütün 

olamamıştı. İçim asıl bunun için sızlıyordu” (Tunç, 2021: 116). 

Osman’ın babasının despot ve otoriter tavırla bir korku ütopyası içinde çocuklarını 

büyüttüğü için Osman’ın naif karakteri korku ile çepeçevre sarılmış olduğundan her korku 

anında altına kirlettiği bir korku tepkisi geliştirir. “Osman liseye kadar geceleri yatağına 

işemiş. Annesi ve Osman, bu sırrı Teoman 'dan saklamışlar. Ama çok zor olmuş. Osman'ın 

hayatının en zor eylemi korkunca altına işediğini kardeşinden saklamak olmuş” (Tunç, 2021: 

53). 

Şebnem tarafından Osman’ın annesine olan düşkünlüğü, anne-babadan kaynaklanan 

oidipal kompleksinin farkındadır. Kendisine Osman’ın çekici gelmesinin nedenininse bu 

odipaldan kaynaklanan karşı cinsinin anaçlığını tetiklemesidir. “Osman hep çok yakışıklıydı, 

hep kompleksti, Ödip’ti, kadınların içindeki anneliği uyandırıyordu” (Tunç, 2021: 63-64). 

Osman’ın güzellik algısı çocukluğundan beri gelmektedir. Babası ve dedesinden şiddet 

gören Osman’ın altında yatan eziklik buradan gelir. Aile içinde hem dayak yiyerek geleneksel 

çarpık aile ilişkisini gösterir hem de güzelliğin ve estetiğin hâkim olduğu modern aile 

yapısıyla ikisinin arasında sıkışmış bir çocukluktan yetişkinliğe evrilen yaralı bir öznedir. 

“Osman "estet" büyütülmüştü hem dayak yemiş hem estetiği öğrenmişti. Osman güzel 

severdi, bu çirkin kıza uzun süre bakamıyordu” (Tunç, 2021: 68). 

Osman babasının onca zaman kendisine ve annesine yaptıklarına rağmen iyi insanların 

dileyebileceği şekilde babasının yatağında rahatça ölmesini ve yıllarca ona çektirdiklerini 

affedemez. Babasının normal ölümünü içine sinmeyen Osman’ın annesinin kanser tedavisi 

gördüğü sırada hastanede can vermesinin etkisinin sanki tüm elektriklerinin kesildiği 

benzetmesiyle yaparak onun için anne imgesi aydınlık, ferahlıkken yok olması ise kendisini 

karanlıkta hissetmesine denk bir duygudur. 

“Osman'ın arabasına bindik. Artık etkisini kaybetmiş huysuzluğunu komşularına bulaştırmaya çalışarak, 

yapayalnız yaşadığı evinde depremin dehşetini tatmadan, iyi yürekli insanlar için dilenen bir şekilde 
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uykusunda öldüğü için (de) affetmediği babası… …Loş bir hastane odasında, tıpkı Gün gibi bir deri-bir 

kemik kalmış annesinin başında, yemeden içmeden, uyumadan, her seğirişinde yüreğine batan elini 

tutarak beklediği, annesi zangır zangır sarsıldığı, çok ağır bir nöbetten sonra tak! diye ansızın 

öldüğünde, aklından geçen ilk cümle* "Ne tuhaf, sanki elektrik kesildi," olduğu için kendini affetmediği 

günler” (Tunç, 2021: 244-245). 

Osman güç ve paranın onda olduğu zamanlar Şebnem’e ihtiyaç duymaz. Ne zaman ki 

parası biter o zaman karısına sokulur. Tıpkı yaramaz bir çocuğun yaptığı hataya kadar olayda 

tek başına olması ve bu hatadan acı duymaya başlayınca anneye sığınması gibi o da anne gibi 

gördüğü Şebnem’e sığınır. 

“Parası olduğunda güçlü oluyordu. …Aşırı neşeleniyordu. Manik oluyordu. Göğsüme yatma, yatıp 

susma, susup kedileşme ihtiyacı azalıyordu. Ama bensiz de yapamıyordu. Her türlü yapamıyordu 

bensiz. Buna o kadar alışkındım ki, ayrılma ihtimalimizin sıfır olduğunu düşünüyordum” (Tunç, 2021: 

294). 

Osman’ın yaşadığı oidipal çatışmasına karşı geliştirdiği savunma mekanizması 

gerçeklerden kaçma, onu görmezden gelerek başa çıkmaya çalışan bir yapı geliştirerek kendi 

benliğini korumaya çalışır. 

“Gene görmezden mi geliyorsun? Olmamış gibi mi yapıyorsun? … Karakteri zayıf, bencilliği çelikten 

kocamın annesi oldum gene. … Osman kavga etmezdi, edemezdi. Çünkü Osman en basit bir meseleyle 

bile yüzleşemezdi. Kavga edeceğine hemen kaçıp giderdi. Osman devekuşlarını bile kıskandıracak 

mükemmellikte bir devekuşuydu” (Tunç, 2021: 382). 

- Elektra Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romanın ana karakteri olan Şebnem’in anne babasından göremediği sevgiyi ve ilgiyi 

dışarlarda araması, tanıştığı her adama âşık oldum sanması doyuma ulaşmayan anne baba 

sevgisini çevresindeki erkeklerden temin etmeye çalışmasından gelir. Şebnem’de açığa çıkan 

sevgi açlığının karşılığında insanlara güzelliğinden başka bir şey veremeyecek olduğunu 

söyler. Çünkü gerçek sevginin karşılığının ne olduğunu bilemeyen bir yaralı kadındır. 

“Ben zaten bu yaşa gelene kadar çok fazla adama âşık olmuştum. Hayata hep kendimi birilerine âşık 

olduğuma inandırmaya çalışarak tahammül etmiştim. Ama hep birilerine âşık olmaya çalışarak sefil 

olmuştum. (Aslında âşık olduğum herkes tekti, Ali’ydi.) Ben kendimi aşkın içinde kaybedemezdim. 

Ben kendimi hayatın içinde kaybederdim. …Sevilmek istemiştim. Ömrüm sevilmek isteyerek geçmişti. 

Sevilmek için güzelliğimden b aşka verebileceğim hiçbir şeyim yoktu.” (Tunç, 2021: 17-18). 

Şebnem’in babaannesi, annesinden nefret ettiği için onu da sevmez. Mecburi olarak 

oğlu hastalınca torununa bakmak zorunda olduğundan bunu mecburiyetten yapar ve torununa 
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sevgi ile asla yaklaşmaz. Onun da annesi gibi kötü bir kadın olacağını söyler. Aslında 

Şebnem, babaannesinin içten içe annesi gibi düşmüş bir kadın olmasını arzuladığını düşünür. 

Ne anne ne baba ne de büyükannesi tarafından sevilmeyen kızın yıkımı ve yok oluşu yine 

onların sevgisizliği yüzünden olur (Tunç, 2021: 20,77). 

Şebnem kocasının kardeşi tarafından Uluç Müdüre pazarlanması olayına sessiz kaldığı 

için artık kocasına karşı hiçbir şey hissetmez. Kendisine yapılanlara karşı alacağı intikam 

olayında eşinin başına bir iş gelmesinden de korkarak onun için kaygılanır. Bir insanı 

sevmenin izi kaldığını tıpkı bir zamanlar mutlu ailesini çok sevdiği gibi sonradan yaşananların 

yarattığı tahribat onu etkilemiş olsa da aklında hep o sıcak sevilen zamanların izi gelir. 

Osman’a da bir zamanlar aynı duyguları hissettiği için başına gelecek olanlara üzülür. 

“Aslında Osman'ı o mahut geceden beri sevmiyordum. Ama bir zamanlar sevmiştim. Birini 

bir zamanlar sevmiş olmak insanın içinde iz bırakıyordu. İnsan o kişiyi artık sevmese bile iz 

kalan yer acıyordu” (Tunç, 2021: 31). 

Sevgisiz bir aile, sevgisiz bir ev ve sevgisiz geçen bir ömür Şebnem’in kendisini yok 

etmesine sebep olur. Sevgi uğruna medet umduğu insanlar onu aşağılar pozisyona getirseler 

de hiçbir şey hissetmez. Ona kendini ve acısını hatırlatan şiirler okuduğunda yasak maddelere 

sığınarak yaşantısını yok saymak ister. Şebnem’in küçük yaşta kurup oturtamadığı sağlam 

benliği yetişkin çağında da dikiş tutmaz bir hal alır (Tunç, 2021: 37). 

Osman’ın babası da Şebnem’in babası da annelerine şiddet uygulayan adamlardır. 

İkisi de aşağılık kompleksinin yarattığı tahribatı eşlerine gösterirler. Bunlardan nasibini alan 

çocukların davranışlarında büyük travmalara neden olur.  Şiddetlerin sonucu Osman’da altına 

işeme gibi, Şebnem’de babasına karşı bitmek bilmeyen öfke ve onu yok etmek isterken 

kendini yok etmesi gibi eylemler görülür. Şebnem de öz yıkımını gerçekleştirmek istediği 

zamanlarda tıpkı annesi gibi çok şiddete maruz kalır. Güzellik gibi kader de soya çekim 

olarak kızını bulur. 

“Yıllarca çalıştığı fakültenin amfilerinden birine adı verilen bu saygıdeğer hocanın resmine bakarken 

benim annemin de dövüldüğünü hatırladım. Babam dövmüştü. Babam da aynı Necmi Bey gibi, 

annemin yüzüne vurmuştu. Annemin yüzünü duvara vurmuştu. Ben de dövülmüştüm. Benim de 

yüzüme vurmuşlardı. Demek ki dayak ve güzellik kalıtımsaldı” (Tunç, 2021: 40). 

Şebnem’in intikam almak için oynadığı oyunda kendisini kurban etmesinin ortaya 

çıkması durumunda annesinin onu tanımayacağını düşünen Şebnem buna sebep olan durumun 

yıllarca her çekti acıda tek basına olmasından annenin sağlamış olması gereken güveni hiçbir 

zaman kurmamış olmasında yatmaktadır. Şebnem’in annesi kocasının durumundan ve 

tavırlarından kendini tüketmiş ve bu tükenmişliğinde kızını göz ardı ettiğinden anne-kızın 
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ilişkisi bir türlü sevgiye ve güvene dayalı sağlıklı bir tür olamaz. “Olup biteni öğrenince 

annem kalp krizi geçirecekti. Ölecekti. Belki de hiçbir şey olmayacaktı. " Öyle birini 

tanımıyorum, benimle bir ilgisi yok," diyecekti. Diyebilirdi. Annem bunu yapabilecek biriydi” 

(Tunç, 2021: 50). 

Şebnem kendinden yaşça büyük olan hayatının aşkı Ali’yi tarif ederken sürekli olarak 

onun ellerine odaklanır. Çünkü babasının büyük travması olan sağ kolunun yitikliğinden 

Şebnem’de erkeklerde öncelikle eline bakarak babası ile özdeşleştiren bir refleks geliştirir. 

Elektral çatışmanın bir sonucu olarak Ali’nin hem yaşça büyük oluşu hem de babasına 

benzeyen ellere sahip olması onu Şebnem’e çeker. Uluç Müdür’e yapmış olduğu kumpastan 

sonra baba edasında olan hayatının aşkı Ali’ye sığınarak saklanır (Tunç, 2021: 13,54-

55,64,71,139). 

Ali’yle tanışmadan önce Gün’ün bir tanıdığı olan üniversitede de hocalık yapan Haluk 

adında bir adamdan etkilenir. Ondan etkilenmesine sebep yine ellerinden ötürürdür. Şebnem 

babasının buhranlı halinin sadece kolu yüzünden olduğu ve ona ve ailesine mutsuzluk 

getirdiği için onda travmatik olarak erkeklerde sadece ele odaklandırmış olup, babasına olan 

sevgi nesnesinin imgesini ellere yüklediğinden de eller onun için önemli etken olur. Sanki iyi 

ele sahip olmayan bir erkekle beraber olsa ona mutsuzluk getirecek içgüdüsü oluşur. Ali’yi 

gerçek manada samimiyetle ve içtenlikle sever ama onu Ali’ye çeken ilk etken tabi ki de elleri 

olmuştur. Haluk Hocayla beraber olmalarına Gün çok kızar. Fakat Şebnem adamdan kendini 

alamaz ve bunun için Gün’le büyük kavga etmelerine rağmen yine de adamla beraber olmaya 

devam eder. Fakat bu birliktelikten derin bir suçluluk duyar. Bunu hocayı karısından ayırdığı 

için ya da Gün çok kızdığı için değil babasına çok benzeyen biriyle sevişmenin yarattığı 

büyük suçluluktan dolayıdır. Çünkü onunla bir birliktelik yaşamak babasını çağrıştırdığından 

dolayı babasıyla olmak anlamına geldiğinden bu durumdan kaynaklı bir suçluk duyumsar 

(Tunç, 2021: 268-269). 

Şebnem on dokuz Ali otuz dört yaşında oluşu ve ellerinin babasına benzemesi tüm bu 

detaylar babadan dolayı ona bağlandığını gösterir. Ana karakter bu durumun “güvensiz 

bağlanma sendromu” olduğunu bilir ama yine de Ali’ye ilk aşkım o diyecek kadar kör kütük 

ona bağlıdır. Her hareketinde her sözünde onda babasını arar.  Kaderini annesiyle 

özdeşleştirdiği için annesini ona yapamadığı anneliğini eğer bir gün çocuk yaparsa kendisi de 

annesi gibi olacağından korktuğundan doğurmak istemez.  Osman’ın aradığı anne ihtiyacını 

karşılamak ona anne olma hissiyatını tattırdığı için Osman’a bu yüzden ilgi duyar. 

“Ah Ali! Kırlaşmış saçlarını soluk bir hale gibi saran hüznüyle bana babamı hatırlatan, peşinden 

koşarken babamın peşinden koştuğumu içten içe bildiğim Ali. Artık ev kadınlarının bile bildiği gibi, 
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psikolojide buna 'güvensiz bağlanma' deniyor. …Ama benim, koştuğum her adamda babamı arıyor 

oluşumun bu kadar basit ve kaba bir bilgi olması, bilginin doğruluğunu ortadan kaldırmıyor… 

…Hayatta ben en çok babamı sevdim. Ben Ali' de babamı aradım. Sonra babam yaşındaki adamlarda 

Ali'yi aradım. B abamda eski babamı aradım. Bu zincir böyle giderken Osman bende annesini aradı. 

Ben kendimi annesiz hissettiğim için anne olmaya korktum. Benden iyi bir anne çıkmamasından, kendi 

parçamdan yaratacağım varlığın, sefillikte beni geçmesinden korktum. Doğurmadım. Ama Osman'ın 

annesi oldum. Osman'ın annesi olduğum anlar bir sonraki güne uyanmama yaradı” (Tunç, 2021: 285-

286). 

Şebnem Ali’nin annesinin hala küçük bir çocukmuşçasına her gün ütülü mendil 

vermesine çok şaşırır. Çünkü kendi annesinin yapmadığı küçücük bir detayda bile sevgi 

nesnesi barındıran bir izi işleyen Ali’nin annesinin varlığı kendi annesini sorgulatıp annesinin 

buna benzer bir şeyin yapmadığını düşünerek acı duyumsar. 

““Annem hala her gün evden çıkarken bana zorla mendil veriyor," dedi. Annesi mi. Her sabah ona 

ütülü, mis gibi kumaş mendil veren bir anneyle mi yaşıyor? Ne var ki? Ben de babamla yaşıyorum. 

Ama ben daha genç kızım, bir işim gücüm yok, işim gücüm olsun diye uğraşıyorum. Koskoca adam 

annesiyle yaşıyor” (Tunç, 2021: 72). 

Şebnem annesine ne kadar öfkeli ve kızgın olsa da içten içe ona ve güzelliğine 

hayrandır.  Kendi güzelliğini ve tabiatını ondan alır (Tunç, 2021: 80,83-84,93,100). 

Şebnem’in annesi onu amcasıyla aldatmasına şahit olması babasının kazasından sonra 

ikinci büyük travması olur. Annesi ile babasını aynı yatakta bastığında amcasında gördüğü 

siyah et beni hafızasından hiç çıkmaz ne zaman hatırlasa büyük bir tiksinti duyar (Tunç, 2021: 

85-88,102). 

Şebnem’in babası Cavit Bey ölmeden önce akıl muhakemesini artık usturuplu bir 

şekilde sağlayamadığı için etrafındaki kişilere sapkın davranışlar, kendisine iyi davranan ve 

ilgilenen Sibel Hanım’ın ona âşık olduğunu gibi olmayacak şeyler kurgular. Babası yıllarca 

içine atmanın etkisiyle bu hale gelir. Yıllarca ölmek için Allah’a yalvardığı istekle ölüm 

kapısını dayanır. Tüm bu çılgın hareketleri yapmasının sebebini ise Şebnem ölmeden önce 

kızının onu affetmesini dilediği için yaptığını düşünür. Yine o da onunla özdeşleşerek 

babasının ardından öleme sırasının ona geldiğini söyler (Tunç, 2021: 408-409). 

Bir zaman sonra öfkeyle hem sevdiği hem de nefret ettiği babası ölünce Şebnem, 

bunun en büyük suçlusu ve sorumlusu olarak annesini görür. O babasını terk ederek en çok 

kendisini terk etmişti ve tüm acı veren hadiseleri onun yüzünden yaşadığını düşünür. “Babam 

kurdun saatinde öldü. Bu savaşı muhteşem güzelliğin kazandı anne! Babam öldü. 

…doyumsuz güzelliğin kazansın istedin. Bizi terk ettin. Babam öldü. Asıl kaybeden ben 

oldum anne! Beni en çok sen terk ettin! Allah belanı versin!” (Tunç, 2021: 102-103). 
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Osman karısını başka kadınlarla aldatsa bile Şebnem, Osman’ın adı altında kendine 

verdiği sözle onu aldatmayacağının sözünü verir. Burada kendine bu sözü vermesinin nedeni 

annesi gibi olmayacağının, annesinin babasına yaşattıklarını o kocasına yaşatmayacağının 

sözüdür. 

“Osman'ı artık eskisi gibi umursamıyordum. Beni sık sık, çeşit çeşit aldattığını biliyordum. …Ben 

Osman'a (aslında kendime) içimden verdiğim sözü tutuyordum. Seni aldatmıyorum Osman diyordum. 

Seni aldatmakla aramda bir adım var sadece. Ama bak gene de yapmıyorum. Seni eskisi gibi 

sevdiğimden değil, içimden gelmediği için yapmıyorum” (Tunç, 2021: 116). 

Şebnem babasının ölümüyle babası için yaşadığı ikinci büyük travmayı geçirir. Onun 

ölümü ardından kendini koca bir hiçlikte hisseder. O da onun gibi ölmek ister ama beceremez. 

“Babam öldüğünden beri, kurdun saatinde uyanıyordum. Bir daha uyuyamıyordum. Bu yüzden günün 

her saatinde kendimi çok bitkin hissediyordum. Ölümü özlüyordum. Başaramamaktan korktuğum için 

deneyemediğim ölüm gelsin beni bulsun istiyordum. Aklımda kendimi ılık bir ırmağın üstüne bırakmak 

gibi garip bir hayal vardı” (Tunç, 2021: 124). 

Hastaneden eve dönen Şebnem ve ailesi artık kolsuz bir babanın buhranıyla eski 

saadetlerini kaybeder. Kazanın sonucu evlerine, sevgilerine, karı-koca-çocuk ilişkisine toptan 

sirayet ederek artık huzurun anıldığı ev değil mutsuzluğun hâkim olduğu bir eve dönüşür. 

“Vatuş, "Baban eve döndü," dediğinde her şeyi unutmaya hazırım. Tekrar eskisi gibi mutlu 

olmaya hazırım. Koşarak gidiyorum. Sevinçle. Ama babam karanlık odadaki somyaya yatmış 

çoktan. Yüzünü duvara dönmüş. Benimle konuşmuyor. Kimseyle konuşmuyor” (Tunç, 2021: 

133). 

“Evimize döneli neredeyse bir yıl oldu. Ama hala mutlu değiliz. Biz yokken aşk merdiveni çiçeğimiz 

ölmüş. …Aşk ölmüş. Aşk merdiveni çiçeği ne ki? Babamın yüzü eskisi gibi güzel değil. Çirkin. Hatta 

korkunç. … Sanki babamın ağzı başkasının artık, sesi de öyle. Zaten pek konuşmuyor. Hep içiyor. 

…Annem işten dönünce babam karanlık odaya gidiyor. Oradaki somyada yatıyor. Yüzü hep duvara 

dönük. Annemle babam birlikte yatmıyorlar artık. Yatak odalarında annem tek başına yatıyor.” (Tunç, 

2021: 127-128) 

Baba Cavit kolsuzluğun getirdiği buhranı kimseyle konuşmayarak, kendini 

insanlardan izole ederek yaşar. Kendisine yaklaşmaya çalışan karısını görmezden gelir. Tüm 

bu anlara şahitlik eden Şebnem anıları kor gibi yüreğini yakar. Babasının ağlama nöbetlerinde 

musluk suyunu açarak ağlaması, borulardan çıkan sesin sanki babası için ağladığını düşünür 

ve o da ağlar. Babasının buhranlı hali Şebnem’i de etkisi altına alır. 
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“Babam sık sık banyoya kapanıp ağlıyor. Haaaah! der gibi bir nefesin yükseldiğini duyuyorum. 

Babamın ciğerlerine hava dolduğunu, orada hıçkırık haline geldiğini hissediyorum. Babam musluğu 

açıyor ağlarken. Bütün borular ötüyor. Boruların ötmesi beni ağlatıyor. Borular babam için ağlıyormuş 

gibi geliyor bana” (Tunç, 2021: 134-135). 

Şebnem babasının kazasından sonra o kadar ondan ilgi göremez ki bir gece annesinin 

nöbette olduğu zaman bacağını bir akrep sokar feryadına babası koşarak gelerek kızı için 

çırpınır. Bu çırpınış Şebnem’i acıya rağmen mutlu eder. Babasını o ilk mutlu olduğu 

zamanlardaki gibi ilgili babasını karşısında görür. 

“Annemin nöbetçi olduğu bir gece bir gece çığlık atarak uyanıyorum. Bacağımda korkunç bir acı var. 

Nefesim kesiliyor. Acıdan bacağımı kaldırıp kaldırıp yatağa vuruyorum. Babam koşup geliyor. Kaza 

geçirdiğinden beri onu ilk kez bana bir şey olacak korkusu içinde görüyorum. Hissettiğim acıya rağmen 

seviniyorum. Yatağımda kocaman kara-sarı bir akrep buluyoruz.” (Tunç, 2021: 135). 

Babası, komşusu Vatuş’a Şebnem’in annesini aramasını söyler. Tedavi için onun 

çalıştığı hastaneye götürecektir. Vatuş hastaneyi arayıp öğrendiğinde Hülya’nın aylardır nöbet 

tutmadığını gündüz vardiyasında çalıştığını öğrenir. Babası bu durumu duyunca kül gibi olur 

ve sağ göz kapağı düşer. Şebnem annesinin babasını aldattığını öğrendiği için keşke 

bağırmasaydım, babamı uyandırıp bu olayı öğrenmesini sağlamasaydım diye ölmeyi bile 

düşünür. Sabah annesi eve döndüğünde kocası ona nerde olduğunu sorduğunda nöbette 

olduğunu söyler. Bu konuşma uzun zamandır ilk defa babasının annesiyle konuşmasıdır. 

Yalan söylediği için Cavit karısını tek koluyla yüzünü duvara çarparak döver. Şebnem anne 

ve babasını ayırmak istedikçe kimse onu görmez ve o da babasının annesi duvara vurduğu 

gibi kendi başını duvar vurur. Anne suçluluğunu bildiğinden kocasının şiddetine asla tepki 

göstermez. Bu olaydan sonra kocasını terk eder. Babasına düşkün olan Şebnem, annesini 

babasının yaptığı psikolojik şiddetin yanında yaptığı fiziksel şiddete dayanamayıp gitmesi 

yüzünden sürekli olarak babasını değil hep annesini suçlar. 

“Babam Vatuş'a "Annesini ara! " diyor. Dikkat ediyorum, annemin adını söylemiyor. Beni annemin 

çalıştığı hastaneye götürecekler. Vatuş hastaneyi arıyor. Annemin o gece nöbetçi olmadığını öğreniyor. 

Annemin aylardır gece nöbetine kalmadığını, gündüz servisine geçtiğini, geceleri hastaneye 

uğramadığını öğreniyor. Babamın yüzü kül gibi oluyor. Birden bir avuç kül yürüyor yüzüne. Susuyor 

babam. Sağ gözkapağı küt diye düşüyor. Sağ gözü kapanıyor. Ben ağlamayı kesiyorum. Ama 

gözlerimden yaş akıyor. … Bana serum bağlıyorlar. Babam başucumda oturuyor. Elimi hiç bırakmıyor. 

Ben çok mutsuzum. Ölmek istiyorum. Keşke çığlık atmasaydım, babamı uyandırmasaydım, o zaman 

ölebilirdim diye düşünüyorum. …Sabah annem geliyor. Babam "Neredeydin?" diye soruyor. 

Hastaneden çıktığından beri anneme ilk kez hitap ediyor. "Nöbetçiydim," diyor annem. Şaşırmış olduğu 

belli. Babam yumruğuyla annemin yüzüne vuruyor. …Yapma baba!" diye çığlık atıyorum. 
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Yalvarıyorum. Ben de başımı duvara vuruyorum. Başımı duvara vura vura ölmek istiyorum. Babam 

beni görmüyor. Annemin gıkı çıkmıyor. ...Sanki babam onu öldürsün istiyor. Ben kulaklarımı 

tıkıyorum. …Annem babamı terk ediyor” (Tunç, 2021: 135-136). 

Şebnem annesiyle özdeşleştiği kadar babasıyla da özdeşleşmektedir. Baba-kız ikilisi 

en büyük mağdurlardandır. Babası kaza yüzünden kaybettiği kolunun mağduruyken, kızı ise 

babasının geçirdiği kazanın etkisi yüzünden kaybettiği mutlu ailesinin mağduriyetini ve 

annesinden geçen güzelliğin mağduriyetini yaşar. Babası da o da ölmek istese de ölümüne 

yaşamak arzusu içindedirler. 

“Babam mağdurların en mağduruydu. Babam benden daha fazla mağdurdu. Mağdurluğunu her 

hissettiğinde sol eliyle pijamasının boş kolunu tutar, salları. …Biz babamla birbirimize çok benziyoruz. 

Nedense yaşamak istiyoruz. Yenilen pehlivanlarız, güreşe doymuyoruz. Hayat canımıza okudukça 

(hayatın canımıza okumasına izin verdikçe böyle zırıl zırıl ağlayarak), yaşamakta daha beter ısrar 

ediyoruz” (Tunç, 2021: 141,234). 

Hülya Hanım evi ve kocasını terk edip bir zaman sonra kızı Şebnem’i görmeye 

gittiğinde kızı annesini görünce koşup beline sarılır. Annesine çok özlediğini söylemek istese 

de babasına yaptığını unutamayan kızı sadece ona sarılmakla yetinirken en sonunda 

dayanamayarak ağlar. “Birden annemi görüyorum. Yolun karşısında: beni bekliyor. Ok gibi 

fırlıyorum. Koşup beline sarılıyorum. Acı bir hasretle. Anne seni çok özledim diyeceğim, ama 

sesim çıkmıyor. Annemin gözleri yaşlı. Gülümsemeye çalışıyor. "Seni çok özledim," diyor. 

Başımı göğsüne gömüyorum. Samsa'ra kokusu. Ağlamak istemiyorum, ama gözlerim çok 

yanıyor. Kendimi tutamıyorum, ağlıyorum” (Tunç, 2021: 165). 

Annesi, Şebnem’e evlendiğini ve onu da yanına alacağını söyler. Fakat Şebnem, 

annesinin babasını terk ettiği gibi o da buhran halinde olan babasını yalnız başına bırakmak 

istemez. Babası zorla annesiyle gitmesini isteyince Şebnem annesinin yeni evine gidince 

mutlu olamaz. Aklı yalnız bıraktığı babasındadır. Şebnem’in elektral kompleksi bağlamında 

babaya olan sevgisi annesinden daha baskın gelmektedir. 

“…babam "Artık annenle yaşayacaksın," dediğinde dünya başıma yıkılıyor. Beni o herifin evine 

gönderme demek istiyorum, diyemiyorum. Çok acı bakıyorum, ama sesim çıkmıyor. Ağlamaya 

başlıyorum. Babamın gözlerinde bir an gözyaşının parladığını görüyorum. Sadece bir an. …İçim 

ağlıyor. İçim babam diye inliyor.  …Ben evimi, mükemmel olmayan babamı özlüyorum. …Anneme 

"Burayı sevmiyorum. Beni babama gönder," diyorum” (Tunç, 2021: 167-168-169). 

Şebnem annesinin yanına taşındığından beri onu babasının yanına göndermediği için 

sürekli olarak maraza çıkarır. Derslerinde İngilizce hariç tüm derslerini bilerek zayıf getirir. 

Annesi bu duruma çok kızarak tokatlayıp onu rezil ettiğini söylemesi Şebnem’in benliğinde 
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tokattan daha büyük bir iz bırakır. Büyüdüğünde genç bir kız olduğunda annesinin rezil ettin 

sözünü gerçek bir fiile dökmek için erkek dergisine çıplak pozlar verir. Kendince annesinin 

rezil ettin dediği çocuğun rezilliği öyle değil böyle olur demek istercesine bu işi yapar. 

“İlk yarıyıl karnemde yedi zayıf var. Müzik bile zayıf. Hem de öyle üç-dört değil, bir-iki. Bir tek 

İngilizcem sekiz. Annem karnemi görünce çıldırıyor, sağlam bir tokat atıyor bana. İlk kez. Annemden 

yediğim ilk tokat bu. Sendeliyorum. "Beni rezil ettin!" diyor. Çok dokunuyor bu sözü. Tokadından daha 

fazla dokunuyor. Onu rezil etmişim. … Annemin başının belası olmaya karar veriyorum” (Tunç, 2021: 

171). 

Kolsuz Cavit çok kez ölmek için niyetlense de yapamaz aklından geçen bir dünya 

intihar planları hep havada kalır. Şebnem’in çocukluğu da babasının hep bu ölme isteğini 

dinleyerek geçer. 

“Babam ilk iş ölmek islediğini söylemişti. "Git fare zehirim al kızım. …Babamın çığlıkları: "Allahım 

öldür beni! Allahım öldür beni! Allahım öldür beni! " …babam korkunç sıcak ışın demetinin göbeğine 

oturmuş, panjurları indirmeyerek (Süleyman Amca'nın yaptırdığı panjurlar) beyin kanaması geçirmeye 

çalışıyordu. Babam hem istiyor hem suçluyordu. Hem kendini hem abisini” (Tunç, 2021: 203-206). 

Ayfer Tunç, romanda Şebnem’in soya çekim olarak anneye benzemesini ve onun 

kaderini yaşamasının lanetini anne-kızın elektral çatışmanın bariz örneğini benim yazarım 

dediği Ingmar Bergman’ın 1978’de yayınladığı “Gün Sonatı” filminde geçen “Kızlarının 

mutsuzluğu annelerin zaferi midir?” repliğini Şebnem’in düşüncesinden okuruz. Filmin 

alıntılanan kısmında diyalog şöyle kurulur; 

“Bir anne ve kızı: Duyguların, kafa karışıklığının ve yıkımın ne korkunç bir bileşimi! Sevgi ve şefkat 

adına her şeyi yapmak mübah. Kızlar annelerinin yaralarını miras alır. Annelerin hatalarını kızlar 

ödemelidir. Annelerin mutsuzluğu kızlarının mutsuzluğudur. Sanki göbek bağı hiç kesilmemiş gibi… 

Anne, sahiden öyle mi? Kızının mutsuzluğu bir annenin zaferi midir? Anne, benim üzüntüm sana gizli 

bir zevk mi veriyor?” (Bergman, 1978)4 

“Hayat bize sağlam bir kafa attı baba. …Natura! İyi de ben niye annemin kaderini yaşıyorum? Hatta 

ileriye taşıyorum? Niye fersah fersah aşıyorum? Annemden bana geçen güzellik lanetli miydi? Virüslü 

müydü? Güzelliğim niye beni kemiriyor? Benim hayatım niye girip çıkan adamlarla delik deşik oldu? 

Kızlarının mutsuzluğu annelerin zaferi midir?” (Tunç, 2021: 264-265) 

 

 
4Ingmar Bergman, “Güz Sonatı” (1978; 1:10:32-1:11:48 

 (https://www.imdb.com/video/vi4069245721/?playlistId=tt0077711&ref=ttovvi, erişim tarihi: 30.12.23) 

https://www.imdb.com/video/vi4069245721/?playlistId=tt0077711&ref=ttovvi
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- Rüya Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Rüya kavramı bağlamında romanda rastlanan psikanaliz izlekler şu şekilde 

karşılaşılmaktadır; Şebnem’in metinde gördüğü rüya günün kalıntısı ve çocukluk anısından 

kalma travmatik olayları rüyasında birleştirerek görür. Rüyasında Ali bir yere gidecektir fakat 

gitmeden yakalamanın peşine düşen Şebnem, asfaltlar eridiği için ona yetişemez. Rüyasında 

Ali’ye yetişememesi Ali’nin yurt dışına gideceğin de ona gitme dur diyememesini simgeler. 

Asfaltın eriyip simsiyah denize benzemesi ise psikanalitik rüya analizinde deniz imgesi 

anneyi simgelemektedir. Annenin çocukluğunda onu terk edip gidişi ve yaşadığı kötü günler 

siyah ile anlatılır. Ali’de annesi gibi gittiğinde kötü günler yaşar. Asfaltın bu siyah sıcaklığına 

batıp çıkmasıyla uzayan bacaklar ise bacak tek başına yapısı itibariyle dik ve uzun olduğu için 

penisi simgeleyen gücü temsil eder. Şebnem, Ali ve annesinin terk edişlerinden güçlü olarak 

çıkar. Şebnem’in kuş bakışı olarak gördüğü İnönü stadında bir sürü taraftar vardır. Fakat 

ortada desteklenecek iki ayrı bir takım yoktur. Taraftarların hi biri maç için bir coşku 

göstermez. Şebnem’in gördüğü bu rüya oyuncuları desteksiz bırakan taraftarın simgelenmesi 

anne baba olarak bağdaştırmış olabilir. Çünkü oyuncunun desteklenmeyişi Şebnem tarafından 

kendi çocukluğunun ailesi tarafından desteklenmeyişi olarak işaret olabilir. Şebnem’in 

rüyasında olayın maç üzerinden görmesini günün kalıntısı rüya özelliğiyle Şebnem’in dün 

geceden Osman ve arkadaşlarının “Gece bir ara futboldan konuşulmuştu” (Tunç, 2021: 177) 

diye aklından geçirir. Stadın içindeki oyuncular içinde Şebnem bir türlü Ali’yi bulamaz. 

Maçın hakemi olan amcası siyahlar içinde kötülcüllüğün simgesiyle betimlenir. Maçın 

kalecisi de eksik koluyla sürekli kalede gol giyen babasıdır. Gol yedikçe amcası babasını 

tokatlar ve babası bunu hak etmiş gibi kabullenir. Buradaki çağrışım amcasının babasına 

yaptığı hainliği ve babasının yoksunluğu yüzünden başına gelen her şeyin olabilirliğin 

kabullenişi simgeler. Rüyada sürekli olarak duyulan düdük gerçekte yardımcısının kapı zilinin 

çalmasından dolayı duyduğu sestir. Bu da egonun uykuyu bozmamak adına fizyolojik 

etkenlerin rüyaya dâhil edilmesinden dolayı kaynaklanmaktadır. Ali’ye yetişmek için çok 

vakit kaybettiğini görmesi bunca zamandan sonra Aliye kavuşmanın arzusuyla gerçekte tekrar 

ülkeye dönen Ali’yle birlikte olmayı istemesinin rüyaya yansımasıdır  (Tunç, 2021: 176-177). 

Şebnem babasını ölesiye sevse de ölesiye de onda nefret eder. Onu rüyasında 

görmediği bir gece bile yoktur. Şebnem’in rüyasına bir gün yine babası girer. Rüyasında 

çocukluk anısından kalma izlerle babasının onu boynuna aldığı mutlu günlerin izlerini 

çağrıştıran rüyayı görür. Onun gördüğü bu rüya haz rüyasıdır. Çünkü gerçekte tekrarını 

yaşayamayacak olduğu geçmiş mutlu anılarının özlemi rüya arayışıyla yeniden gerçekleşir. 



163 

 

“Ölmeni istediğim zaman kalbime bir bıçak saplanıyor. Her gece rüyama giriyorsun Beni omuzlarına 

alıyorsun. Boynundan sarkıttığını bacaklarımı tutuyorsun. Kırmızı rugan pabuçlarım var benim. 

Annemin içine bir toka, bir mendil, bozuk para ve sakız koyduğu bir çantam var. Bembeyaz 

çoraplarımın ponponlarıyla oynayarak yürüyorsun. Seni çenenden tutuyorum. Parmaklarımı ham 

yapıyorsun. Gülüyorum, çekiyorum ellerimi. Pamuk helvam diyorsun hana, badem ezmem, kıtır 

akidem. Senin ölmeni istiyorum baba. Her sabah uyandığımda, zihnimde, üst üste yazıldığı için 

birbirine karışan iki yazı oluyor. Birazdan kalka ağım ve nihayet babamı yatağın da ölmüş bula ağım ve 

Allahım nolur babam ölmesin, babam çok yaşasın, ölmesin! Senden nefret ediyorum baba. Seni yastıkla 

boğmak istiyorum. Baba seni öyle seviyorum ki” (Tunç, 2021: 280). 

Şebnem kaset skandalından sonra Ali’nin yanında saklanır. Olayların nasıl 

sonuçlanacağını düşlerken birden rüyaya dalan Şebnem bir korku hazzı içeren bir rüya görür. 

Rüyasında yaşadığı olaydan Ali’nin başına kötü bir şey açılmaması için bu belanın esas 

sebebi olan kocası Osman’ın yanına geri gider.  Kocası onu her zamanki şehvet duygularla 

öper. Birden kapıya silahla Teoman gelir ve elindeki silahla Osman’ı ve Şebnem’i tarar. 

Şebnem, Teoman’a nefret dolu olduğu için onun yüzünü kuru kafa olarak simgeleştirir. Korku 

rüyası olmasına karşın Teoman, Osman’ı ve kendisini taramasına rağmen kendini hiçbir 

şekilde yara almaz ama kocası delik deşik olarak kanlar içinde kalır. Bu korku hazzı rüyası 

olsa bile rüyada silahın onu hiçbir şekilde etkilememesi egonun devrede olup kendini daha 

kötü hissetmemesi için kurmuş olduğu bir koruma kalkanıdır. Kaset skandalı Şebnem’in 

başına birçok belayı getireceğinin bilincinde olmasına rağmen kendisine kötülük yapanlara 

cezasını kestiği için bilin dışında yaptığından haz alır (Tunç, 2021: 216-217-218). 

 

- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz 

İzlekler 

Ayfer Tunç’un babası üç yaşında vefat ettiğinde babasızlığın boşluğu içini kaplar. 

Romandaki Şebnem karakteri de babasının yokluğuyla onun boşluğuna düşmekten korkar. 

“Boşluğu tanımaya çalışıyorum. Boşluk fikri beni mutsuz ediyor. Babam ölecek boşluğu 

kalacak diye ölesiye mutsuzum” (Tunç, 2021: 76). 

Ayfer Tunç’un baba tarafı “Babamın ailesi Yamalı, Karadeniz'in batı ucu” (İnci, 2014: 

278) bölgesinden olup romanda Şebnem’in annesi Hülya Hanım evlendiği doktor eşi ile 

Karadeniz’in ili olan Samsun’da yaşarlar. Romanda Tunç’un ailesinin kökensel izleri görülür. 

“Karadeniz hep dalgalı. …Samsun'da herkes annemi konuşuyor. …Ekrem'le oğlu, Karadeniz' 

in delirdiği bir gün… … Cemal'in ustası Dumancoz Rizeli. …"Çağur baa o kutuz başli gocani 

ha bu kizu cobertece mi ne edecese etsun!” (Tunç, 2021: 168,172,174). 
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Tunç, “Obsesif bir karaktere sahip olmam” (İnci, 2014: 18) diye belirttiği özelliği 

romanın ana karakter olan Şebnem’de de bu obsesif özellik görülmektedir. “Sen benim 

saplantımdın Ali, takıntımdın, güzel obsesyonumdun, sen benim en sabit fikr-i sabitimdin” 

(Tunç, 2021: 184). 

Ayfer Tunç romandaki kız yatılı okulunda kızların hikâyesini, kendisinin yatılı olarak 

okuduğu kız lisesindeki anılarından esinlenerek kaleme aldığını ifade eder (İnci, 2014: 78). 

“İstanbul'da bir kız lisesine yatılı veriyorlar” (Tunç, 2021: 175). 

 

- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

Gün’ün kanserden dolayı son günleri olduğu için Osman, Şebnem ve Gün bu zaman 

zarfında birbirleriyle daha fazla vakit geçirerek içinde tuttukları ne varsa birbirlerine 

anlatırlar. Herkes içini dökerken Şebnem kendi yaşantısını arkadaşlarına rahatlıkla anlatamaz. 

Annesinin ona yaşattıklarını ve annesi gibi olmaktan korkup ondan daha beter halde 

olduğunu, annesiyle babasının ayrılma sebebini babasının annesine kötü davrandığından değil 

annesinin babasını aldattığını söyleyemez. Bunun üstüne annesinin babasını amcasıyla 

aldatmasını da küçüklüğünden beri yıllarca saklamıştır. Her şeyi konuşmalarına rağmen bu 

anılar Şebnem’in kanayan yarası olduğundan bunları en yakınlarına bile açamaz. 

“Gün'ün saatlerinin sayılı olduğunu bildiğimiz halde, acıklı hikâyelerimizi hiç ağlamadan, gözlerimiz 

bile dolmadan, sanki hayatın bütün derslerinden yıldızlı pekiyiyle geçmişiz gibi birbirimize 

anlatabiliyorduk? Ve madem üçümüz de durdurulamaz bir katarsis içindeydik, içimdeki büyük kisti, 

annemin asıl beni terk ettiğini ve onun kaderini yaşamaktan korktuğum halde tekrar ettiğimi, hatta 

kucak1:an kucağa geçerek daha da ileriye taşıdığımı, annemi fersah fersah aştığımı neden onlara 

anlatamıyordum? Nasıl oluyordu da iş kazasında kolu kopan babam anneme çok kötü davrandığı ve de 

annem artık dayanamadığı için "babamı terk etti" diyebiliyordum, siyah iğrenç bir et beninin tarihimde 

oynadığı rolü gizleyerek” (Tunç, 2021: 250). 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Osman, maddi olarak zor olduğu bir vakit İstanbul Emniyet Müdürü Uluç Bey ona 

destek olur. Fakat bu destek olmalar karşılıksız değildir. Şebnem’in kirli geçmişini bilen Uluç 

Müdür Şebnem’le birlikte olmak ister. Bunu yapması için de Osman’ın kardeşi Teoman’ı 

araya sokar. Teoman, Şebnem’in müdürle birlikte olması için onu döverek ve kafasına silah 

dayayarak tehdit edip adamla birlikte olmaya zorlar. Osman karısına yapılanların farkındadır 

ama bilmezden gelir. Çünkü küçüklüğünden beri otoriteden güçten korktuğundan Uluç 

müdürün statüsel gücünden de korkarak olayları göz ardı eder. Kardeşinin yaptığı bu 

ahlaksızlığı ve kendisinin de karısına yapılanları görmezden gelmesinden büyük bir suçluluk 
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duyar. Bilinç dışına bastırdığı bu suçluluk duygusu ancak uykuya daldığı zamanlarda onu ele 

geçirdiğinden kabuslu rüyalar görür. “Teoman'ın bana yaşattıklarından hiç söz etmedik. 

Osman olan bitenden haberi yokmuş gibi davranıyordu ya, merak ediyordum, nasıl 

yaşayabiliyordu? Gece uykularının kötüleşmesi sayılmazsa” (Tunç, 2021: 23). 

Teoman, abisini sürekli küçük gören ve çocukluğundan beri babasına ne kadar yakın 

olursa gücünün etkisiyle oda güçlü olacağını sanan bir tiptir. Abisi ve eşinin çöküşü ona her 

şeyden daha çok haz verir. Teoman bu kötücül tavrı içgüdüsel olarak thanatosu (yıkıcı-yok 

edici güdü) baskın bir karakter olmasından kaynaklanmaktadır. “Sahte sevecenlikten 

ölüyorlardı. Teoman hazdan kudurmuştu. Sadece işini halletmiş, zenginliğe (değilmiş gibi), 

güce, bir çeşit iktidara yelken açmış olmanın hazzı değildi bu. Beni bitirmiş, abisini pezevenk 

yerine koymuş olmanın güçten de paradan da büyük hazzıydı” (Tunç, 2021: 46). 

Şebnem’in ilk aşkı olan Ali, zamanında Şebnem’i bırakıp gittiği ve yanında olmadığı 

için büyük pişmanlık duyar. "Yıllarım seni bırakıp gittiğim için pişmanlıkla geçti," (Tunç, 

2021: 58). 

Osman narsist bir babanın etkisiyle büyüdüğü için mahzun bir çocukken zamanla 

babasına evrilerek narsist ve egoist bir kimliğe bürünür. 

“Kanırtıcı bir acıyı defalarca ve hiç de meraklısı olmadan tecrübe etmiş güzel yüzlü, mahzun bir 

çocuktan gözlerinin dibine pis bir kurnazlık oturmuş narsist ve egoist bir hayvana evrilen güzel yüzlü 

bir adamın ruhsal tarihi parkenin üstüne sıraladığım resimlerde kuzu kuzu yatıyordu” (Tunç, 2021: 97-

98). 

Şebnem’in hayatı babasının geçirdiği elzem kazaya kadar inanılmaz mutlu ve hazla 

yaşanılan zamanlardır.  Şebnem, babasının kazası ile bu mutlu günlerin tekrar yaşanılmayacak 

kadar uzakta olan bir zaman diliminde olduğunu düşünür. “Geçmişimizin özetine bakarak, 

ailecek hazdan geberdiğimiz ya yiyip içtiğimiz ya gülüp oynadığımız bütün bu resimlerimize 

bakarak sular seller gibi ağlamıştım. (Ağlarım hatıra geldikçe gülüştüklerimiz.)” (Tunç, 2021: 

101). 

Şebnemin babası yaşadığı kazayla beraber özgüvenini de kaybeder. Bu yüzden 

babanın yaşadığı buhran tüm evi de etkisi altına almıştır.  Kazadan sonra eskiden olduğu gibi 

babasından ilgisini ve sevgisini bekleyen Şebnem aradığını bulamaz. Şebnem’in en büyük 

narsist yararlanması da burada yatar. O bu yoksunluğunu hayatına giren erkeklerden 

gidermeye çalışır. 

“Kendilik Psikolojisinde idealleştirilmiş ebeveynin yani babanın çocuğun beklentilerine uygun 

kırılmalarla gerekli yanıtları vermesi bir yandan çocuğun narsisizminin gerilemesine engel olurken; 

diğer yandan da toplumsal yapıya uyum sağlamasına yardımcı olur. Bu dönemi sağlıklı atlatan çocuğun 
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ileride yaşayacağı nesne kayıplarından dolayı kişiliğinde bir bozulma olmaz. Fakat bundan mahrum 

kalan çocuklar “Hasretini çektikleri ideal bir kendilik nesnesine bilinçdışında saplanmış olduklarından, 

yeterince idealleştirdikleri bir üst benleri de olmadığından, kendi dışlarında tüm güçlü figürler arayıp 

dururlar.” (Kohut, 2019, s. 86) Şebnem’in de arayışı bu yöndedir. O, ilişki yaşadığı her erkekte bir parça 

babasını arar” (Derhem, 2022: 100). 

Şebnem’in annesi Hülya, bebekken annesini ve babasını bir deprem sırasında 

kaybeder. Hülya’nın bakımıysa babaannesine ve oradan da teyzesine kalır. Onun güzelliği 

akrabaları tarafından tehlikeli bir unsur olarak görüldüğünden okuması için yatılı bir 

hemşirelik lisesine verilir. Gereksinimi olan aile şefkatini hiçbir zaman göremeyen Hülya bu 

ihtiyacını başka insanları güzelliği ile etkileyip onların sevgilerini kendi üzerine çeker. Onun 

güzellik algısı her şeyin üzerindedir. Öyle ki kocasından boşandıktan sonra yeni evlendiği 

kişinin yanına kızını getirdiğinde kızı evdeki psikolojik ve fiziksel şiddetten yakınmasına 

rağmen annesi kendi güzelliği ile ilgilenmektedir. (Tunç, 2021: 170). 

“Hülya, kendilik nesnelerinden mahrum olarak büyür. Varlığının onaylanmadığından ve aynalama 

yoluyla elde edilen değerlilik hissinden kaynaklanan doygunluğu yaşamasına izin verilmediğinden 

(Schmidt, 2019, s. 141) dolayı büyüklenmeci kendilik evresini sağlıklı bir şekilde atlatamaz. Bu tip 

durumlarda kişi elde edemediği huzuru, büyüklenmeci ve teşhirci bir kendilik imgesi oluşturarak 

yakalamaya çalışır. Zira narsisistlerin dikkat odağı olmaya dair doymak bilmeyen ihtiyaçları vardır 

(Behary, 2014, s. 25). Hülya’nın da ilerleyen yaşamında güzelliğinin de etkisiyle teşhirci davranışlar 

sergilediği ve içinde bulunduğu ortamda dikkat çekerek var olmaya çalıştığı görülür” (Derhem, 2022: 

97). 

Hülya, kızının onu kocasının kardeşiyle yatakta yakaladığından beri duyduğu 

suçluluktan kızı ile göz göze gelmekten kaçınır. “Annem, onu Süleyman Amca'yla 

yakaladığımdan beri gözlerimin içine bakmıyor” (Tunç, 2021: 129). 

Şebnem babası hastanede olduğu zamanlar da ona bakması için babaanneye emanet 

edildiğinde uyuz oldu diye saçları erkek çocuğu gibi sıfıra vurdurulur. Annesi bu durumu 

görünce kızına yapılandan derin bir üzüntü duyar ve onu babaanneye emanet ettiği için büyük 

bir pişmanlık yaşar. 

“Annem saçlarımın kesildiğini görünce deliriyor, korkusunu unutuyor. " Sana ne yaptılar! Ne yaptılar! " 

diye bağırıyor. Benden beter ağlıyor. Kendini yerden yere vuruyor. Parmaklarını kendi saçlarına 

sokuyor, kopartacak gibi çekiyor. Annem o anda çok acı çekiyor. Birçok acıyı birden çekiyor” (Tunç, 

2021: 132). 

Romanda tek gerçek hesaplaşmanın görüldüğü sahne Şebnem’in amcası ile karşı 

karşıya kaldığı sahnedir. Şebnem’in yaptıklarına karşı amcası ondan hesap sormak için onu 
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zorla alıkoyar. Amcası kendi suçunu bildiğinden ve Şebnem’in de bundan haberdar olduğu 

düşündüğünden yol boyunca Şebnem’e hiçbir şekilde hesap soramaz. Şebnem’e onun da kızı 

olduğunu en az kendi çocukları kadar onun doğuşuna da sevindiğini söyler. Şebnem amcasını 

dinledikten sonra onun annesiyle babasını kazadan önce de mi beraber olduklarını sorar. 

Suçluluğun verdiği etkiyle onun verdiği çıplak pozları sorarak bastırmaya çalışır ama Şebnem 

aynı soruyu ısrarla sorunca sucunu aşk adı altında itiraf eder. 

“…sırtını öfkesine dayayamadı. Aksine, suçluluğu ağır bastı, öfkesini örtmek istedi. Gözleri doldu. 

…"Kazadan önce de annemi düzüyor muydun?" …Birden bomba patladı amcamın yüzünde. Bildiğimi 

tahmin ettiği halde. B eklemiyordu böyle doğrudan, böyle kıvırmadan, dolandırmadan sormamı o 

yılların özeti hain soruyu. Darmadağın oldu kaşları, gözleri, ağzı, burnu. Kulakları uçtu dört bir tarafa, 

alnı çatırdadı, beyni dağıldı. …kırmızı ışıkta durduğunda ağlamaya başladı bizimki. Yepyeni 

direksiyona yapışmış bir gözden yaş fışkırıyor. Bombadan sonra tek tük kalan kirpikleri kırpışıyor. 

Uzun bir sessizlikten sonra ön cama yapışmış dudakları mırıldandı. (Doğrusu bu itirafı 

beklemiyordum.)"Baban hastanedeyken başladı." …Annen çok kötü durumdaydı. Teselli etmek 

istedim. Nasıl oldu biz de anlayamadık. Çok pişman olduk ikimiz de. Ama aşka karşı koyamadık işte. 

(Tunç, 2021: 230-231-232). 

Şebnem babasının hastalığı nüksedince nevrotik davranışlarla parkta oturan kadınlara 

sapkın hareketler yapar. Olayı duyan Şebnem babasının yaptıklarından utanç duyar. Utancın 

yarattığı psikolojiyle dengesiz tavırlar Şebnem’e de geçer. Babasının yaptığı hareketten 

kıyasıya utanmasına rağmen onun hareketine kahkahalarla güler. “Babası parktaki kadınlara 

orasını gösteren bir evlat olmanın utancından yüzüm yanıyordu benim. Bir an yanıyordum, 

sonra arsız arsız gülüyordum” (Tunç, 2021: 402). 

Şebnem Uluç Müdür’ün intikamını almak için ikisinin birlikte olduğu anları kayda 

almak ister. Fakat Uluç Müdür birlikteliklerine ortak olması için yanında bir üçüncü olarak 

oyuncu bir adamı getirir. Olay bitip video ortalıklarda yayıldıktan sonra oyuncu adamın bir 

yerlerde konuşması müdürün erkekliğine daha da zeval getireceğinden konuşmaması için 

suikasta kurban gider. Şebnem bu adama sebep olduğu için vicdan azabı duyar. “Televizyon 

dizilerinin sevilen oyuncusu bugün akşam saatlerinde kendini beşinci kattan atarak intihar 

etti." "Benim yüzümden öldü! Benim yüzümden öldü! Benim yüzümden öldü! "Taşı şimdi bu 

azabı taşıyabilirsen...” (Tunç, 2021: 434). 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Osman çocukluğundan yetişkinliğine kadar kendini kötü gördüğü olaylardan 

soyutlamak için gerçeği görmezden gelerek onu yadsıyan bir savunma mekanizması geliştirir. 

Teoman’ın karsına yaptıklarını bilmesine rağmen hiçbir şekilde buna karşı koymayarak 
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görmezden gelir. “Osman Berlin'den altı saat önce gelmişti. Yetmiş küsur saat önce olup 

bitenlerden habersizmiş gibi yapmıştı. … Mükemmel yalan söyler, harika bir şekilde inkâr 

ederdi. … Benim gözlerimden ateş çıktığını Osman da görüyordu. Görmemiş gibi yapıyordu. 

… Osman kötü kokunun kaynağını kurutamayınca, yokmuş gibi yaptı” (Tunç, 2021: 

17,32,44,47). 

Şebnem annesinin Osman gibi kendisini yok sayabilecek karaktere sahip biri olarak 

düşünür. “Olup biteni öğrenince annem kalp krizi geçirecekti. Ölecekti. Belki de hiçbir şey 

olmayacaktı. "Öyle birini tanımıyorum, benimle bir ilgisi yok," diyecekti. Diyebilirdi. Annem 

bunu yapabilecek biriydi” (Tunç, 2021: 50). 

Şebnem, kocasının onu başka bir kadınla aldatıp gece eve geldiğinde üzerindeki 

samsara kokusunu aldığında çıldırır. Çıldırdığı asıl mesele Osman’ın onu aldatmış olması 

değil eve getirdiği samsara kokusunun etkisidir. Çünkü bu kokuyu küçükken annesi 

kullandığı için kokuyu duyumsayınca annesinin babasını aldatma hadisesi aklına çağrışır. Bu 

yüzden çocukluk yarası depreşmiş olup annesine olan asıl öfkesini bahane ile yön değiştirerek 

Osman’a yansıtmış olur. 

“Osman' a boğazım yırtılırcasına bağırırken, gözlerimin önünde Samsara süren annem ve annemin 

bacaklarını arasında kır saçlarını, kenarında nohut kadar, siyah, iğrenç bir et beni olan tıraşlı ensesini 

gördüğüm Süleyman Amca vardı. … Beni deli edip kavga çıkartmama neden olan Samsara kokusuydu. 

… Osman kokuyu eve taşımış, beni delirtmişti” (Tunç, 2021: 69). 

Romanda yazar tarafından benliğin korunma mekanizması olan unutma hadisesinin 

neden gerçekleştiği Şebnem’e düşündürür. 

“…ruh hafızasını konuşturmaya başlıyor. O konuştukça beden olup biteni hatırlıyor. Beden hatırladıkça 

ruh acıyor. Ruh acıdıkça damarlardaki kan çırpınıyor. Kan çırpındıkça mide yükseliyor. Mide 

yükseldikçe safra fışkırıyor. Safra fışkırdıkça mide ve boğaz ve ağız yanıyor. Mide ve boğaz ve ağız 

yandıkça gözyaşları sel oluyor. …Sonunda unutma geliyor. Erteleme daha doğrusu hatırlamayı 

erteleme. Ruh ve beden iş birliği yapıyor. Olup biteni derinler de bir yere saklıyorlar” (Tunç, 2021: 112-

113). 

Şebnem Gün vefat edince onun acısını bastıra bilmek için entelektüel savunma 

mekanizması geliştirerek günün cenazesi için gelecek ambulansın önceden cankurtaran 

olduğu bilgisini vererek güler. Asıl nedenden duyduğu derin üzüntüyü hissizleştirmek adına 

farklı bilgilerle olayı anımsamama çabasına girer (Tunç, 2021: 255). 

Şebnem evli olan üniversitesi hocası Haluk Bey ile beraber olunca büyük bir suçluluk 

duygusuna kapılır. Çünkü Haluk Hoca’yı babasına çok benzetir. Onunla beraber olurken sanki 

babasıyla oluyormuşçasına büyük bir suçluluk duyar. “Berbat bir aşktı. Yaşadıklarımın en 
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kötüsü. İlk kez içimi böylesine kanırtan bir suçluluk duygusu çekiyordum. …Hem adamla 

sevişiyordum hem vicdanımın ağrısından uyuyamıyordum” (Tunç, 2021: 269). 

 

- İçgüdü Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Osman, Şebnem’e yapılan kötülüğe sessiz kalarak görmeyişinden doğan kendine 

öfkesi, narsistik bir karakter yapısına sahip olduğu içinde açığa çıkan yıkıcı yok edici öfkenin 

yansımasını Şebnem’le sevişirken onunla öldürürcesine sevişerek çıkartmaya çalışır. Aynı 

şekilde Şebnem’de Osman’ın görüp de görmezden geldiği şeylere takındığı tavır Şebnem 

üzerinde yıkıcı yok edici bir öfke yaratır. Bu öfkesini Şebnem de Osman’la sevişirken sanki 

birbirlerini öldürmek istercesine sevişirken çıkartır. “Beni sevişirken öldürmek istiyordu. 

Kalbinin düzensiz atışından anlıyordum. Ben de aynı şeyi istiyordum. Onu sevişirken 

öldürmek istiyordum” (Tunç, 2021: 33). 

Şebnem yaşadıklarından dolayı babasını, annesini, babaannesini, eşi Osman’ı, onun 

kardeşi Teoman’ı sorumlu tutarak onları cezalandırmak için bile isteye yok etmenin 

güdüsüyle kendi öz yıkımı için uğraşır. Şebnem güzelliğini yıkıcılığının nesnesini olarak 

kullanır. Öz yıkımı için güzelliğinin etkisiyle kendisine çabuk bağlanan erkekler ve erkek 

dergisine verdiği pozlar hep bu yıkımı gerçekleştirmek, anne-babasının ona yaşattıklarının 

öfkesini onlardan alacağı intikamla varlıklarını bayağı bir kız statüsüne düşen kızlarının 

utancıyla yaşatmaya çalışır. Şebnem bunca zamana kadar kendisini hep yok etmenin peşinde 

olur. Tüm yaptıklarını kendi ön yıkımı gerçekleştirmek için planlasa da ölümün ucuna 

geldiğinde kıyasıya yaşamak istediğini anlar. (Tunç, 2021: 46,104,108-109, 190-191,239,292). 

“Yeşil Peri Gecesi'nin ismi hiç anılmayan, fakat Kapak Kızı romanından ötürü Şebnem olduğunu 

bildiğimiz anlatıcısının macerasını da özetler aslında: Şebnem, intikam amacıyla çıplak poz vererek 

kendi yıkımını başlatır ve oraya kadar her şey yolundadır. Verdiği poz onu bir gölge gibi takip ederek 

olmadık yerlerde karşısına çıkar, ailece yenilen bir yemekte örneğin, yine de her şey yolundadır. 

Şebnem, lisede kendisini taciz eden öğretmeniyle, tıkır tıkır işleyen planı sayesinde ve harika bir 

zamanlamayla “basılır” ve oraya kadar da her şey yolundadır. “İstanbul'un Allah'ı” Uluç Müdür'ün 

ahlaksız teklifini ilkinde kabul etmese de daha sonra bunu kabul etmekle kalmayıp, ülke çapında bir 

skandal yaratır ve -tabii ki yine- her şey yolundadır. Kısaca, Şebnem'in kendi hayat filmindeki düşüşü 

hep devam eder ve her şey, her zaman yolundadır. Onun yolu düşüştür çünkü. Şebnem, bilerek ve 

isteyerek kendi öz yıkımını kurgulayan, kendi ateşine odun atan ve kendi ruhunu yaptığı her kötülükle 

biraz daha ortaya çıkaran bir karakterdir” (Özkan, 2018: 131). 

Şebnem kendine yöneltilen nefret ve sevgisizliği diline de yerleşir. Ondan nefret eden 

kişilerden bahsederken onlardan aşağılayıcı sıfatlarla bahseder. Hepsine bir küçük düşürücü 

sıfatlar takarak bahseder, içindeki yıkıcı nefreti bu şekilde dışarıya yansıtır. “…anam gibi 
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orospu olayım istiyor. ...Orospu çocuğu Teoman… …oğullarınız birer orospu çocuğu…  

…Bir, ben orospu değilmişim…” (Tunç, 2021: 21,38,118,304). 

Şebnem ne kadar yıkıcı güdülerle Osman’dan nefret etse de yine de içindeki eros 

güdüsüyle Osman’a acıma duyar. “Osman'ın saf tarafını (hala), acıyarak seviyordum. Birkaç 

ay önce kır saçlı basçıyla resmen kırıştırdığımı görmezden gelmiş olmasına rağmen, onda h 

ala saf bir taraf bulabilecek kadar saftım” (Tunç, 2021: 152). 

Şebnem ve babası Cavit Bey’in ölüm içgüdüsü benliklerini çevrelese de tüm 

kötülüklere rağmen hayata sıkı sıkıya bağlanırlar. Yaşamak için adeta çırpınırlar. 

“Biz babamla birbirimize çok benziyoruz. Nedense yaşamak istiyoruz. Yenilen pehlivanlarız, güreşe 

doymuyoruz. Hayat canımıza okudukça (hayatın canımıza okumasına izin verdikçe böyle zırıl zırıl 

ağlayarak), yaşamakta daha beter ısrar ediyoruz. …O zaman anlamalıydım aslında, her şeye rağmen 

yaşamak istediğimi. Ölüm arzum ile yaşama isteğimin sürekli birbirini ezdiğini. Zihnimde, ikisinin 

arasında bir yerde Osman'ın durduğunu. …İnsan ölümün eşiğinde bile olsa unutulmadığı için seviniyor. 

Unutulmak çünkü ölümün provası, hatta bin beteri.” (Tunç, 2021: 235,293,445). 

Şebnem’in birlikte olduğu üniversite hocası Haluk Bey, her seferinde ayrılıp 

barışmasına bahane olarak aşk adı altında olduğunu söylese de asıl sebebi ilkel benliğin 

getirdiği libidal isteklerin doyumunu şehvet duyduğu Şebnem de çıkarma isteğidir. 

“Gözlerime bakıyor yine. Ama o ışıklı gözlerde bu kez aşk değil şehvet açıkça okunuyor. 

Temel içgüdü işte. Eşeğe altın semer de vursan, libido gene libidodur” (Tunç, 2021: 275). 

3.2.5. Suzan Defter Romanında Rastlanan İzlekler 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romanın ana karakterlerinden olan Ekmel Bey dedesinin ölümü arzuladığı gibi 

kendisinin de yaşadığı dünyada niye yaşadığını bilmediğinin yazacağı günlük defterinin 

bittiğinde ölümünün de tıpkı dedesini bulduğu gibi onu bulmasını ister. Ekmel Bey’in kendi 

karakterizesini tarif ederken o dedesinin babasının arasında gidip gelen ve annesinde 

duraklayarak özdeşleşmesini gerçekleştirdiğini söyleyen bir adamdır (Tunç, 2016d: 8,10,64). 

Avukat olan Ekmel Bey, işinden, kızından, eşinden ve evinden ayrılarak babasından 

kalan eve yerleşir.  Burada hayatının manasızlığını sorgulayarak günlerini geçirir. Onun için 

evin neyi simgelediğini kendi kendine sorar. Sigmund Freud’un ev simgesinin rahime denk 

gelen bir karşılığının olduğunu ifade ettiği gibi oda evin ana rahmini simgelediğini ifade eder. 

(Freud,1900’den akt. Muradoğlu, 2021a: 86,93). Ev onun için ana rahmine kaçıştır. Ekmel 

Bey, ilk travma olan doğmanın kaygısını yine ona dönme arzusu güderek yani eve sinerek 

kendini yok etmeye çalışır. Ekmel Bey’in anne ve babası mutsuz bir evliliği mecburiyetten 
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yürütürler. Annesi babasını hiç sevmediği için bu evi ev gibi yapmaz (Tunç, 2021: 

24,36,40,113). 

Ekmel Bey’in annesi ile babasının birlikteliği bir aşk evliliği değildir. Çok ister Ekmel 

Bey gerçekten ailesinin bir aşk evliliğiyle evlenmiş ve birbirlerini çok seven bir karı koca 

olsun. Hiç olmazsa en azından babası değilse bile annesinin bir aşk hikâyesi olsun ister.  

Fakat annesi, babasına karşı o kadar katıdır ki babası ona ne yaparsa yapsın annesi asla 

karşılık vermeyerek kayıtsız kalır. Babası, karısının bir tepki vermesi için onu aldadır, ona 

aşkla yaklaşır ya da tam tersi şiddet dili ile iletişim kurmaya çalışsa da karısı inatla karşılık 

vermeyerek karşısında taş gibi kalır. Ekmel Bey’in annesi kocasıyla istemeyerek evlendiği 

için adeta o hiç yokmuş gibi aşkına kayıtsız kalarak onu cezalandırır (Tunç, 2021: 

52,54,100,118). 

“Ekmel Bey’in anne-baba ilişkisi, kahramanın roman boyunca devam eden hiçlik ve yalnızlık 

duygusunun arka planını oluşturur. Günlüklerinde dile getirdiği hatıralarında bahsettiği şey, anne ve 

babası arasındaki sevgisizliğin adeta genetik miras gibi kendisine kaldığıdır. Ekmel Bey’in aile içi 

ilişkilere dair en çok üstünde durduğu konu, annesinin babasına karşı olan sevgisizliği karşısında 

babasının tek taraflı sevgisinin onu ne şekilde tükettiği ve tüm bu sahneleri çocukluğu boyunca 

anlamlandırma çabası olur” (Başer, 2020:127). 

Baba ve anne ile özdeşleşen Ekmel Bey onların hayatlarında şahit oldukları iyi kötü ne 

varsa kendi hayatında yansımalarını bulur. Baba gibi avukat olan Ekmel Bey onun gibi eşini 

aldatan adam olarak anne ve babasının mutsuz evlilikleri kendi evliliğine de sirayet eder ve 

mutlu bir birliktelik yaşayamaz. Mutsuz evliliğinde aşksız ve karısına kayıtsız kalışı annesi ile 

özdeşleşmesinden kaynaklanır. Ekmel Bey’in karakteri ve bunalım halindeki tavırları 

tamamen anne ile babayı sağlıksız bir şekilde içselleştirdiğinden kaynaklanmaktadır. 

Günlüğün genel çerçevesine bakıldığında bunun Ekmel Bey tarafından da idrak edildiği 

görülmektedir. 

“Evliliğimin her pazarı diğerinin aynıydı. Her pazar günü karımla birbirinden uzaklaşarak kuruyan iki 

su damlası olduk. Annemle babam her pazar birbirlerini erittiler. …Babam avukattı. Ben de stajımı 

bitirip avukat olduğumda… …Benim ikinci hayatım babamınkiyle kıyaslanmayacak kadar zayıftı. 

…Annemin hamurunda aşk yoktu. Babam annemin aşkı içinde çırpınıyordu. Ben anneme çekmiştim” 

(Tunç, 2021: s.44,52,54,56, 60). 

Ekmel annesindeki bu katılığın sebebini hep merak eder ve keşke onunla konuşa 

bilseydim diye içinden geçirir. Erkek çocuklarının anneye olan ilk cinsel hazzın izleği Ekmel 

Bey’de de görülmektedir. Annesini çıplak gördüğünde ilk baktığı yerin göğüsleri olduğunu 

söyler. Bu iki göğüsün bilincin de çağrışımıyla bir göğsün babası bir diğerinin de annesi 
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olduğunu simgelenir. Bu bakış açısı Melanie Klein’in ortaya koyduğu kuramla ilişkilidir 

(Klein, 1957’den akt. O. Koçak ve Y. Erten, 2011: 21). Çünkü memeyle tanışan bebek 

memeyi iyi meme ve kötü meme olarak kategorize eder. Erkek çocuğunun ilk sevgi yatırımı 

anneye olduğu için Ekmel’in anne olarak gördüğü memeyi iyi, baba olarak konumlandırdığı 

memeyi kötü meme olarak simgeleştirir. 

“Öldüğü gün sesini tümüyle unuttuğum, uzun süre hatırlamaya çalışıp sonunda vazgeçtiğim annem. 

Tunçtan dökülmüş melek heykeli annem. …içindeki büyük boşlukta ne türlü bir âlem yaşattığını merak 

etmekte çok geç kaldım. …Çocukken annemin en çok göğüslerine bakardım, iki göğsünün arasında sert 

bir boşluk vardı. İki göğüs birleşmezdi. Ateşim çıktığında annem beni kucağına alırdı. Başımı iki 

göğsünün arasına koyardım. Biri annem, biri babam diye düşündüğüm anda, göğüs kafesinin sertliğini 

hisseder, kalbinin bana yabancı, beni yabancılayan sesin den korkar, başımı çekerdim hemen. Annemin 

bağrını tanımadım desem yeridir. Hâlâ duyarım kalbinin güçlüve öfkeli gürültüsünü. Yine de öldüğünde 

asitli bir acı dolaştı içimde. Sanki çırılçıplak sahneye çıkmışım. Artık bana dileyen dilediği kötülüğü 

yapabilir, öylesine savunmasız ve yalnızım” (Tunç, 2021: 40,110). 

Ekmel Bey annesinin babasına olan katılığında kalbinin kapılarını arada sadece üç 

oğulları için aralar.  Bu zamanlarda annenin gösterdiği ilgi hiçbir zaman Ekmel’i 

doyurmamıştır. Anneden temin etmek istediği ilgi ve alaka ona yeterli gelmediği içim bu 

istediği hep yarım kalır. Tam anlamıyla doyuma ulaşmayan duygularının karşılığını Ekmel 

hayatına giren kadınlarda annesinden birkaç iz arar. İlkin matematik öğretmenin ona 

yaklaşımı, bir annenin bakım verdiği çocuğuna sevgiyle yaklaşmasından çocuğun duyduğu 

sevgi hazını yaşatır. Sonrasında evini görmeye gelen ve sohbeti ilerletip arkadaş oldukları 

Suzan Hanım’ın o gün gelmemesini düşünmemeye çalıştıkça aklına annesinin gelmesi bu 

yoksunluğunun en büyük yansımasıdır. 

“Hayat hanımdan her çarşamba saat dörtten altıya kadar matematik dersi alıyordum o yıl. Üçüncü derste 

ensemden başlamıştı kadın, kısacık kesilmiş saçlarımın terli diplerini okşayarak. Belkemiğim boyunca 

yürüyen bir ürperti, pembe ojeli, sivri tırnaklı, bodur parmakların sırtımda bıraktığı izler. 

Hayvansılığımı yaşamanın ilk dehşetini tattıktan ve sıradan gerçekliğini kanıksadıktan sonra… …Suzan 

Hanım bugün gelmedi. Ya bir daha hiç gelmezse diye korktuğum için onu düşünmemeye çalıştım. Onu 

düşünmemeye çalıştıkça annemi daha çok hatırladım, bu beni daha çok yaraladı” (Tunç, 2021: 50,56). 

Ekmel Bey’in babası da kendi babasıyla oidipal çatışma içinde oldukları bir baba-oğul 

ilişkisi sergiler. Dedesi hayata karşı oluşan bıkkınlığıyla sessizliği kendine bir düstur edinerek 

bir karakter sergilemişse babası ise bir o kadar kendi babasına inat çok konuşur. “Babam 

(babasına inat) çok konuşurdu.” (Tunç, 2021: 62). 

Romanın diğer ana karakteri olan Suzan’ın babası kendi ailesinden habersiz olarak 

nikâhsız bir karısı ve çocuğu vardır. Baba ile abinin birbirleriyle olan ilişkilerinde çatışmalar 
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mevcuttur. Baba, oğluna ve kızına iyi baba profilini göstermez. Babalarının ondalardan 

habersiz gizlice kurduğu diğer ailesi yüzünden kızgındırlar. Suzan’ın abisi diğer kadından 

olan kardeşinin bu olayda suçunun olmadığını asıl sucun babasında olduğunu dile getirir. 

“…abimle duvar gibi küs; bizden gizlediği nikâhsız bir karısı, bizden gizlediği sümüklü bir oğlu, bizden 

gizlediği bir evde terlikleri, pijaması ve silahı olduğunu ölümünden sonra öğrendiğimiz; hayatımıza 

sadece misafir olmuş, hayatımızdan çıktıktan sonra ardında çok ses bırakmış olan yakın-yabancı. 

…Abim de tutturmaz mı, ‘çocuğun bir suçu yok Derya, suçlu babamız' diye” (Tunç, 2021: 15,19,21). 

Hayat şartlarının değişmesiyle Suzan’ın abisinin fikren ve zikren düşünceleri de 

tamamen değişir. Düne kadar babasında kızdığı, yadırgadığı ne varsa soya çekim olarak 

babasının içselleştirdiği her özelliğini karakteri üzerinde gösterir. “Ondan mıydı bir zamanlar 

yumruk yumruğa dövüştüğün babamı hayırla anıp kaplan sırtı mermerden mezar yaptırman, 

babamın saatini takman, imzanı onunkine benzetmen, kıymetli şirketinin birinci kuruluş 

yıldönümünde Ataköy Camii’nde babamın ruhuna mevlit okutman?” (Tunç, 2021: 69). 

 

- Elektra Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Suzan/Derya ve abisi anne yokluğunda babaannesi yanında büyüyen babasının diğer 

ailesinde ve işlerinden fırsat buldukça annesine çocuklarını görmeye gelen ve bu evin ve 

çocuğun sırrını ölünceye kadar saklayan bir tiptir. Bu yüzden Suzan/Derya ve abisi baba 

sevgisinden mahrum büyürler. Annesini altı yaşında kaybeden Suzan/Derya, babasından da 

görmesi gereken ilgi ve alakayı göremeyince babaya yönelik olan evgi nesne yatırımını 

olduğu gibi abisine atfeder.  Abiyi babayla özdeşleştirerek babaya duyulacak olan tüm duygu 

abisine yansıtır. 

“Abimi sayfalarca yazabilirim. Büyük aşkım. Hayatıma giren tek erkek. Ruhuma en çok sokulan erkek.  

…Ama her şeye rağmen, şu kahrolası dünya üzerinde benim kimim var? diye kendime sorduğumda 

aklıma gelen tek isim: abim. Şu kahrolası dünya üzerinde ben en çok kimi sevdim? diye sorduğumda 

da. Babam. Arada bir geceleri eve gelip gittiğini, günlerce ortadan kaybolduğunu hatırladığım; abimle 

duvar gibi küs, bizden gizlediği nikâhsız bir karısı, bizden gizlediği sümüklü bir oğlu, bizden gizlediği 

bir evde terlikleri, pijaması ve silahı olduğunu ölümünden sonra öğrendiğimiz; hayatımıza sadece 

misafir olmuş, hayatımızdan çıktıktan sonra ardında çok ses bırakmış olan yakın-yabancı… Abim 

babamdı.” (Tunç, 2021: 15,81). 

Suzan/Derya kendi babasından tadamadığı sevgiyi bir başka kadından olan üvey 

kardeşinin tatmış olmasından dolayı ona karşı yaklaşımını da negatif olarak kurmasına sebep 

olur. Babasının nikâhsız evlilikten olan çocuğunu abisi kabul etse de Suzan/Derya bu durumu 

sindiremez. Kendi çocuklarına sevgiyi veremeyen bir adamın başka bir çocuğunun olması 
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Suzan/Derya’yı öfkelendirir. “Abim de tutturmaz mı, ‘çocuğun bir suçu yok Derya, suçlu 

babamız' diye. Onu biliyoruz abicim, tek suçu bu olsa, iyi. Suçunda vuruldu babamız, 

hesaplaşma, ödeşme, her neyse. … Ben istemiyorum kardeş mardeş. Babam bile olmamışken 

doğru dürüst, ne kardeşi!” (Tunç, 2021: 19,21). 

Suzan/Derya tüm sevgisini abisine yüklemiş olsa da küçükken ara sıra gelen babanın 

onu sevindirdiğini düşünür. Fakat babası onlar uyurken hemen gitmesi tekrar bir hayal 

kırıklığı yaşamasına sebep olur. Bu yüzdendir ki arzuladığı sevgiyi babasından 

alamayacağının bilinci onu abiye yaklaştırır. “Yine de babamdı. Eve geldiği nadir gecelerde 

içime dolan sevinçle uyurdum. Aynı sevinçle uyanacağımı sanırken çoktan dönmüş olurdu 

kendi âlemine, bizi babaanneme teslim edip” (Tunç, 2021: 37). 

Suzan/Derya’nın tüm sevgi yatırımı abisine olduğu için tıpkı bir babayı anneden 

kıskanan bir çocuk gibi o da abisinin hayatına giren kadınları onu elinden alacaklar diye 

kıskanır. Abisini en az kendisi kadar seven gerçek Suzan’ı kıskanır. Abisinin ona gösterdiği 

samimi sevgi kendisinden koparılan sevgi parçacıkları olduğu için Suzan/Derya bunu kabul 

edemez ve sürekli olarak abisinin ondan ayrılmasını içten içe arzulamaktadır. Bu sayede 

bölünen sevgi sadece Suzan/Derya’nın olacaktır. 

“Ama biz aynı erkeği seven iki kadındık. Aşkımız ve acımız birdi. … Abim bana kalamazdı biliyordum. 

Ama onu benim kadar sevemeyecek bir kadının olmasını da istemiyordum. Suzan onu benim kadar 

sevebiliyordu. … En çok adaya giderdik, Heybeli ye. Bir pazar günü yine gidecektik. Ama abimin 

sinemada Suzan’ın saçlarını öptüğünü görmüştüm. Çok kıskanmıştım, içim alev alev yanıyordu. Abim 

karşımızda oturuyordu. Uzandı, Suzan’ım yanağını okşadı, içimde yine bir ateş parladı. Üşüdüm deyip 

içeri girdim. Kulaklarımda kıskançlığın soluk soluğa sözleri” (Tunç, 2021: 29,31,48). 

Toplumsal düşünüş olan ateşle barutun yan yana durmaz görüşü Suzan/Derya’nın 

babaannesi içinde aynı şekilde teşkil ederek ensest ilişki korkusundan dolayı babaanne, abi ile 

kız kardeşinin aynı odada kalmamalarının gerektiğini söyler. “Büyüdüğümüzde babaannem 

abimle aynı odada yatmamızı istemeyip beni kendi odasına taşımaya kalkınca Abim 

‘saçmalama babaanne’ dedi, ‘ne ilkel düşünceler bunlar!’ Ben de ‘seninle aynı odada yatmam, 

çok horluyorsun’ dedim” (Tunç, 2021: 79). 

Suzan/Derya can sıkıntısının verdiği etkiyle sırf dışarı çıkıp bir değişiklik yapabilmek 

için evinin satılık ilanını veren Ekmel Bey’in evini görmeye gider. Ekmel Bey’le tanışan 

Suzan/Derya, aslında adının Derya olmasına rağmen isminin Suzan olduğunu söyler. Bunu 

söylemeye iten etken hayatının merkezi konumundaki abisinin sadece kendisine ait olduğu 

düşündüğü sevgisini bölüp Suzan’a vermesiyle Ekmel Bey’e onun adını kendi adıymış gibi 

söylemesi bu bölünen sevgi parçasını gerçekte olmasa bile ruhen geri alma çabasıdır. Hep 
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Suzan’ın yerinde olmak arzusu onun adını sahiplenerek kısmen de olsa gerçekleştirir. Ekmel 

Bey’i görünce onu kendi babasının özellikleriyle mukayese ederek baba izini yeni tanıştığı bir 

adamda arar. 

“Keşke adım Suzan demeseydim Ekmel beye. Adım Derya ve siz babama hiç benzemiyorsunuz. Babam 

kaba bir adamdı, sevgisini göstermekten hoşlanmazdı. …Şık bir adam Ekmel Bey. Kar gibi bir 

gömleğin üstüne saman sarısı hırka giymiş, yün, iyi cins. Kır saçlı, etkileyici, yakışıklı. Babam da 

yakışıklı sayılırdı. Ama giyim tarzından nefret ederdim.” (Tunç, 2021: 37,39). 

Suzan/Derya, abisinin evlenebileceği bir adam olarak görmediği Cihanla evlenir. 

Fakat onun babasızlık yarası abisini babasının yerine özleştirmesi sağlıklı bir evlilik 

yapmasına engel olur. Çünkü sürekli olarak Cihan’ı abisinin özellikleriyle mukayese eder. 

Cihan samimiyetle karısını çok sevse de Suzan/Derya abisindeki sevgi yatırımı kocasına yön 

değiştiremediğinden aynı samimiyetle eşini sevemeyip sürekli onda abisinin izlerini arar. 

Abisinin evlenme dediği adamla boşandığında abisinin kazandığını söyleyen Suzan/Derya, 

aslında sırf abisi haklı çıksın istediği için eşinin onun için her şeyi yapabileceğini fakat onun, 

eşiyle aynı duyguları taşımadığını söyler (Tunç, 2021: 81,83,85,103). 

Ekmel Bey’in evin rahim olduğu görüşü Suzan/Derya’yı düşündürtür. Ailesinden 

kalan Bahriye’deki evin ellerinden gidişinde çok açı çektiğini duyumsar.  Eski eşiyle sağlıklı 

gerçekleşen bir evliliği olmasa da güvenli alan olarak bilinen evlilik müessesesi adı altında 

birleşirler. Evliliğinin dağılmasıyla evini kaybeden insanın güvensizliğiyle günlerce bir evde 

kapanıp geçirdiği inzivayı düşünür fakat bunu Ekmel Beye anlatmayıp Yunus’taki Evinin 

annesini çağrıştırdığını söyler. 

“"İnsan hayatı bir rahim arayışından ibarettir,” dedi Ekmel Bey, “ev rahimdir. Bundandır kendimize bir 

ev aramamız. Evi olan insan ne şanslı!” Birden anladım Bahariye’deki ev elimizden gittiğinde neden 

çok acı çektiğimi; neden evden çıkma korkusuyla hasta olduğumu. Cihan'dan ayrılınca eve kapanarak 

kendimi nasıl tedavi ettiğimi anlatmadım da "Ne zaman Yunus’taki evi hatırlasana, annem aklıma 

geliyor,” dedim. Resimlerine bakarak hatırasını canlandırmaya çalıştığım anneme giderek benzediğimi 

fark ediyorum”” (Tunç, 2021:). 

Suzan/Derya’da dinmeyen elektral çatışma sürekli olarak abisine olan bağlılığını 

perçinler. Abisinin dâhil olmadığı bir an bile yoktur. Sürekli olarak onun hasretini çeker. 

“Ruhumda iyileşemez bir yara var: abimi çok özlüyorum, gördükçe daha çok. …Bavulu doldurmaya 

başladım ağlayarak: Sensizim abi, sensizim. Kimsesizim. …ben de abime bakıyorum bakıyorum… 

diyorum ki sonra: karşı karşı dururken yüzüne hasret kalsam. …Benim bir şey isteyecek kimsem 

olmadı. Annem yoktu, babam ortadan kayboldu, babaannem yaşlı, ahimin bana ihtiyacı var. Şu hale 

bakın. Cihan’dan manasızca her şeyi istedim, yapmaya hazırdı, ama samimiyetime inanmadı- değildim 
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zaten. Çünkü ben Derya’yım, abimi anlıyor, hak veriyor ve hâlâ çok seviyorum.” (Tunç, 2021: 

83,85,113,115). 

- Rüya Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Ayfer Tunç annesinin ölümünden sonra kendini yoğun bir psikoloji okumasına 

verdiğini ondan sonraki süreçte bu metni ele aldığını söyler.  Romanda da Suzan/Derya’nın 

görmüş olduğu rüya bir vicdan azabının yaratmış olduğu bir süperego ile karışık bir 

cezalandırma rüyasıdır. Bunca zaman abisi ile Suzan’ın ayrılmasını içten içe dilemesinin, 

abisinin onu çok sevdiğini lanse ederek Suzan’ı kıskandırmaya çalışması, ilişkileri boyunca 

sürekli aralarını bozmaya çalışması, abisinin ortalıklarda olmadığı zaman sevgilisini değil de 

onu görmeye geldiğini söyleyerek ona acı çektirmiş olmanın verdiği bastırılmış suçluluğu 

gördüğü rüyada açığa çıkar. Rüyada Suzan/Derya’nın sürekli olarak düşme rüyaları görmesi 

abisini kaybetme korkusunun şekil değiştirmiş hali olduğu varsayılabilinir  (Tunç, 2021: 

47,49). 

Suzan Defter metni Ayfer Tunç’un kurgulamış olduğu yapıda aynı anı birlikte yaşayıp 

tanıklık eden iki insanın zihinlerinin bir karşılaştırmasını yaptığı günlük formatıyla Ekmel 

Bey’in tutuğu günlükte ki bu çift rakamlara tekabül etmekte olup onun aktarmış olduğu 

Suzan/Derya’nın görmüş olduğu rüyayı aktarır. Rüyada Suzan/Deryan iki ev arasında bir ipte 

yürüdüğü ve bu ipin ucundaki ev alevler içinde yanarken diğer evin odaları bomboştur. Yine 

düşmekten korkarak boş odalı eve gider.  Freud’unda ifade ettiği gibi girip çıkılan nesneler 

kadın genitalini simgelemektedir. (Freud,1916’dan akt. İdemen, 2016: 89,94-95,132). Boş 

olan evin açılan pencerelerinden içeriye dolan boşluk anlatıcıyı ölüm hissiyatını verdiğini 

söyler. Rüyanın yorumu olarak irdelendiğinde bu pencerelerden giren boşluğun bebeğin 

doğumu anıyla bebeğin anne rahminden kopup annesi ile ilişkisinin kopma manasını 

çağrıştırmaktadır. Anlatıcı bir yanan ev bir boş eve gidip gelmesiyle de en sonunda uyandığını 

söyler. Rüyada sürekli olarak bir yerden gidip gelme hadisesi uyanma niyetini çağrıştıran 

eylemlerdir. (Freud,1900’den akt. Muradoğlu, 2021a:521). 

“Rüyasında iki ev arasında gerili bir ipin üstünde yürüyormuş. İpin bir ucundaki ev alev alev 

yanıyormuş, diğer ucundaki evse boş odalarla doluymuş. Düşmekten çok korkuyormuş. Boş odalarla 

dolu eve gitmiş. Ama evin boş odalarının pencereleri açılmaya, içeriye boşluk dolmaya başlamış. 

Toprağa gömülmek gibi bir şey olduğunu hissetmiş bunun, ölüm yani, korkmuş, kendini boş odalarla 

dolu evden dışarı atmış. İpin üstünde yürüyüp alev alev yanan eve gitmiş. Boşlukla dolan evde 

korkudan buz gibi olduğu için, ateş başlangıçta iyi gelmiş. Ama sonra cam yanmaya başlamış. Tam 

saçları tutuşacakken kendini dışarı atmış. Bir evden diğerine yürümeye başlamış ipin üstünde. Bir evden 

diğerine. Boş evden yanan eve. Yanan evden boş eve. Durmaksızın” (Tunç, 2021: 68,70). 



177 

 

Suzan/Derya’nın tutuğu günlükte rüyanın Ekmel Bey tarafından görüldüğü ifade 

edilir. Rüya da iki ev vardır ve birinin yanmakta olduğu diğerinin boş olduğu adamın ipin 

üzerinde bi o eve bir diğer eve gittiğini söyler. Aynı şekilde bu da bir korku rüyasıdır. Ev 

anneyi niteleyerek Ekmel Bey’in ana evine taşınmasının etkisiyle anne özlemi çağrışmaktadır. 

“Ekmel Bey tuhaf bir rüya anlattı bugün. Biri yanmakta olan diğeri boş iki ev arasında gerili 

ipte yürüyormuş. “Biri karınızın evi, öteki sizin,” dedim” (Tunç, 2021: 71). 

Suzan/Derya vicdan azabı duyduğu ve bunun için derinlere bastırdığı abisinin sevgilisi 

Suzan’ı rüyasında görür. Rüyasında babaannesi Suzan’ın saçlarını keser, Suzan saçları 

kesildiği için durmadan ağlar. Suzan/Derya, onun değil kendisinin saçlarının kesilmesini 

isteyerek babaannesine yalvarır. Uyandığında gerçekten Suzan yerine kendini ağlar bulur. 

Suzan/Derya’nın görmüş olduğu bu rüya süperegodan kaynaklanan vicdan azabından ortaya 

çıkan bir cezalandırma rüyasıdır. Rüyadaki saç kesilme eylemi iğdiş edilme manasına 

gelmektedir (Freud,1900’den akt. Muradoğlu, 2021a: 384). Babaanne Suzan’ın saçlarını 

keserek onu iğdiş ederek cezalandırır. Buradaki iğdiş edilmenin manası kız çocukları 

doğuştan iğdiş edilmiş olarak doğduklarından penis yoksunluğu yaşadıkları için bundan 

dolayı aşağılık kompleksine kapılmaktadırlar rüyayı gören kişi olarak Suzan/Derya’nın ise 

abisinin sevgilisinin saçlarını babaannesine kestirerek ki burada babaanne otoriter gücü 

simgeleyerek Suzan’ı yoksun bırakarak abisinin gözünde itibarsızlaştırmayı arzulamaktadır. 

Fakat süperegonun devreye girmesiyle arzuladığı isteğini babaannesinin gerçekleştirmesiyle 

azap duyduğundan abisinin sevgilisinin değil de kendi saçının kesilmesini diler.  Uyandığında 

ağlayanın Suzan değil gerçekte kendinin olduğunu görür. Bu bir vicdan azabından 

kaynaklanan bir rüya olsa da idden kaynaklanan hazzında gerçekleştiği görülür. Çünkü saçı 

kesilen kendisi değil abisinin sevgilisinindir. 

“Gece çok kötü uyudum. Babaannemi gördüm rüyamda. Yine Suzan’ın saçlarını kesiyordu. Suzan 

ağlıyordu. Ben babaanneme benim saçlarımı kes, onunkileri bırak diye yalvarıyordum. Uyandığımda 

yastığım sırılsıklamdı. Hâlâ uyanmamış olmalıyım ki, 'ama ağlayan Suzan’dı, neden benim yastığım 

ıslak?’ diye mırıldanırken buldum kendimi” (Tunç, 2021: 77). 

- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz 

İzlekler 

Ayfer Tunç günlük tutmakla arasının iyi olamadığını tutsa da devam etmediğini dile 

getirerek ilk günlüğünü on yaşında Kıbrıs Savaşı döneminde tutuğunu söyler. (İnci, 2014: 15). 

Romanda da Suzan/Derya roman tutmaya ilk defa ilkokul döneminde Kıbrıs Savaşı 

zamanında tuttuğunu söyleyerek yazardan esere yansıyan izleri görürüz. “Benim yine günlük 
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tutmaya başlamam hiç hayra alamet değil. İlk defa Kıbrıs savaşı sırasında günlük tuttum. 

İlkokuldaydım” (Tunç, 2021: 9). 

 

- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

Suzan/Derya, Suzan’ın defter tuttuğu gibi kendisi de tutarak içini açmaktan 

korktuğunu söyler. Kendini defterlere gömerek içinde tutuklarını yazmak ister yazdıklarını 

sorup da anlamsız bulanlara bunun bir hikâye olduğunu söylerim diye düşünür. 

“Suzan defter tutmuş. Kendimi kapadım yazdığım defterlere. İçimi açmaktan çok korktum. Artık 

yazdıklarımın bir anlamı olsun istiyorum. Bir şey söylüyor olayım. Bu ne bu, bu satırlar ne anlama 

geliyor? diye bir soran olursa, sanki olabilirmiş gibi, diyeyim ki: bu bir hikâye, ama biraz karışık” 

(Tunç, 2021: 13). 

Ekmel Bey, Suzan/Derya’nın ücret karşılılığında beraber yarenlik edebilmek için 

evine davet eder. Bu tıpkı bir psikolog edasında gerçekleşecek bir iş teklifidir. Ekmel bey 

içinde biriktirdiklerini birine dökme ihtiyacı duyduğu için Suzan/Derya’ya bu teklifi yapar. 

“Onunla -ücret karşılığında elbette- arkadaşlık eder miymişim? “Âşıkdaşlık değil, arkadaşlık,” dedi 

üstüne basarak, yanlış anlamamamı rica ediyormuş. Konuşma ihtiyacı. Anlatmak. Dinlemek. … “Bu 

ağır bir iş sayılmaz, öyle değil mi?” dedi, “anlatmak ve dinlemek, hepsi bu” (Tunç, 2021: 51,61). 

Ekmel Bey’e gitmekten vazgeçen Suzan/Derya içinde olanları anlatmadan nasıl 

duracağını düşünür. Bu ani vazgeçiş içinde bastırdıklarının muhatabını bulamamak onu 

düşündürür. “Ekmel beye de gitmem bir daha, artık hiçbir şey anlatmam. Ama anlatamadığım 

şeyi içimde daha ne kadar taşırım?” (Tunç, 2021: 105). 

Ekmel Bey ile yine görüşmeye giden Suzan/Derya ona psikolojiden anladığını ve onun 

terapist kendisinin de hasta olarak anlatacaklarını dinlemesini ister. Bir nevi analizanın 

psikanalistinden katarsist eylemini yapmasını talep eder. “Ben psikoloji okudum Ekmel Bey, 

az buçuk anlıyorum halimden. Anlıyorum da bir işine yarıyor mu anlamak derseniz, halimden 

belli değil mi yaramadığı? En iyisi sız terapist olun, ben hasta, anlatayım, dinleyin” (Tunç, 

2021: 113). 

 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Suzan/Derya abisinin uzakta olduğu için attığı mektupları sevgilisine atmayı 

azalttığının farkına varır. Kız kardeşi Suzan’ın açıklı halinden haz duyar. Fakat haz duymanın 

yanında böyle bir şey hissettiği için kendini de suçlu hisseder. “Suzan hasretle abimi 
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bekliyordu, evleneceklerdi; ben niye hasretle bekliyordum ki? Suzan solmaya başlayınca 

anladım mektupların aralandığını. Kendimi zafer kazanmışım gibi hissettim; ama aynı 

zamanda yalancı, suçlu, hain, içimde bir taraf çok acıyordu” (Tunç, 2021: 69). 

Suzan/Derya’nın bir gece yarısı evine abisi geldiğinde niye gelmiş olduğunu 

düşünürken karısı Tülay’ı sevmediği için onunla kavga edip gediği düşünerek bu düşünden 

hazsal bir zevk alır “Niye geldi acaba gecenin bu saatinde? diye merak ettim. Tülay’la kavga 

mı ettiler yoksa? Ne yalan söyleyeyim, bu ihtimal içimi sevince benzer bir duyguyla ürpertti” 

(Tunç, 2021: 73). 

Ekmel Bey babasının annesine ihanet etmesinin cesaretten kaynaklandığını bu sayede 

dünyaya hükmedilebilir gücü elde ettiği hele ki ihanet ederken ortaya çıkan şehvetin, 

korkunun ve pişmanlık duygususun insanı var ettiğini düşünür. “Cesaret insana iyi geliyor: 

sana ihanet edebiliyorsam dünyaya hükmedebilirim, bir. İhanet ederken cesaret, şehvet, 

korku, pişmanlık duyuyorsam; sen varsın demektir ki, işte bu çok önemli” (Tunç, 2021: 82). 

Suzan/Derya, abisinin sevgilisinin adını takma ad olarak kendine seçmesi aslında onun 

yerinde olma arzusundan kaynaklanır. Çünkü abisinin sevgisinin tek varisi kendisi olsun ister. 

Bu isteğini sahte olsa da gerçekleştirmesi ona büyük bir haz verir. “Suzan oluyorum. Suzan 

olmak beni coşturuyor. Şimdiye kadar hiç kimseye anlatmadıklarımı şehvetle, arzuyla, yaşar 

gibi anlatırken, ağzımdan bal damlıyor, biliyorum” (Tunç, 2021: 91). 

Ekmel Bey’in babası, karısının ona ilgisiz kalışından büyük bir acı çeker. Ekmel’in 

annesi, kocasına bu denli acı çektirmekten haz alır. Çünkü karısı, kocasıyla isteyerek 

evlenmez. Bu yüzden kocası ne yaparsa yapsın onu sevemez. Tek tesellisi kocasının onun 

aşkından acı çekiyor olmasından duyduğu büyük hazdır. “…bu sözlerle her türlü aşktan öcünü 

almış olmanın verdiği derin hazla” (Tunç, 2021: 100). 

Ekmel Bey’in anlattığı Suzan/Derya’nın aşk hikâyesinde babaannenin evinde 

sevgilisiyle birlikte olmaktan suçluluk duyduğunu dile getirir. “Babaannenin gözleri onları 

izliyor gibi suçluluk duyuyormuş Suzan. O ilk sevişmeden ona kalan huzursuzluk, gerginlik 

ve yalnızlık olmuş” (Tunç, 2021: 100). 

 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Ekmel Bey ile Suzan/Derya’nın eş zamanlı olan günlükleri okunulduğu zaman aynı 

anıyı aynı şekilde anlatmadıkları görülür. Bu aynı anının herkes tarafından farklı şekilde 

algılanması, herkes için farklı bir anlam ifade ettiğini ve doğrunun tek bir doğru olmadığını 

göstermektedir. Psikolojide “Sahte Anı Sendromu” olarak nitelendirilen bu olguda insanın 

benlik savunma mekanizmaları özneyi korumak adına geliştirdiği kimi metotlarla geçmişinde 
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yaşadığı kötü anıları ya unutup ya da iyi hatırlayacağı şekilde değiştirip zihinde gerçekten 

böyle olduğunu ya da böyle yaşadığını sanarak hayali fantezinin bilinç üzerinde gerçeğe 

dönüşmesidir. 

Ekmel Bey’in günlüğünde Suzan/Derya’nın arka bahçedeki manolya ağacını fark 

ettiğini söylerken Suzan/Derya’nın günlüğünde ağacın hangi ağaç olduğunu bilemediğini 

yazar. 

“Arka bahçedeki manolya ağacını benden sonra ilk fark eden Suzan Hanım oldu, yıllardır gizlice 

büyüyen öksüz yetim manolya ağacını. "Bu manolya ağacı değil mi?” dedi şaşırarak, gençleşti. … 

Gözüm bahçedeki çıplak ağaca ilişti. Dallarını yalvarır gibi gökyüzüne uzatmış. Işık... Biraz daha 

ışık..."Tanıyamadım, ne ağacı bu?” diye sordum. Manolyaymış” (Tunç, 2021: 38,41). 

Sahte anı sendromuna metinde başka bir örnek ise Ekmel Bey’in günlüğünde rüya 

gören kişi Suzan/Derya’yken, Suzan/Derya’nın günlüğünde rüyayı gören kişi Ekmel Bey’dir. 

“Bir rüya görmüş Suzan Hanım. …Ekmel Bey tuhaf bir rüya anlattı bugün” (Tunç, 2021: 

68,71). 

Yine aynı şekilde kahramanların günlüklerinde anlattıklarının çarpıtılmış gerçeklerine 

örnek Ekmel Bey’in İzmir’e bir duruşma için giderken yanına kendi gibi avukat arkadaşını 

aldığında başından geçen olayı anlatırken, Suzan/Derya’nın günlüğünde bu arkadaşı karısı 

olarak aktarılır. 

“Bir tarihte İzmir’de bir duruşmaya gitmem gerekiyordu. …Depoyu doldurturken birden şeytan dürttü; 

Nurhayat’ı arayıp, ‘benimle İzmir’e gelir misin?’ dedim. O da avukattı. Hoş kadındı, benden yaşça 

büyük, kocasından ayrılmış, esmer, dolgun, siyah gözlü. … “Size bir kar hikâyemi anlatayım,” dedi. 

Yıllar evvel bir tarihte İzmir’de bir duruşmaya gitmesi gerekiyormuş. Bir aksilik olmuş, uçağı kaçırmış, 

arabayla yola çıkmak zorunda kalmış. Karısı da gelmek istemiş” (Tunç, 2021: 90-91). 

Ekmel Bey’in babası annesinden bir türlü aradığı sıcaklığı, aşkı bulamadıkça sinirini, 

öfkesini savunama mekanizmalarından yön değiştirme ilkesiyle eşyalara yansıtarak çıkarmaya 

çalışır. “Karşı kutbunu bulamamış bir aşk dolaşırdı babamın evinde; öfke, ihanet, acı ve kin 

olarak. Eşyaya da sirayet ederdi bütün duygular. Abajurlar çarpar, bardaklar çatlar, duvardaki 

çiviler yerinden oynardı” (Tunç, 2021: 60). 

Suzan/Derya, abisi yurtdışında çalışırken yazdığı mektuplar Suzan’a daha fazla 

yazılmışsa bu yüzden ortaya çıkan öfkeyi kocası Cihan’a yansıtarak çıkarmaya çalışır. 

“Önceleri bana bir mektup yazıyorsa, Suzan’a iki, hatta üç yazıyordu. Çok içerliyordum. 

Hırsımı zavallı Cihan’ı didikleyerek alıyordum” (Tunç, 2021: 67). 
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- İçgüdü Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

İçgüdüsel kuramı bağlamında romanda rastlanan psikanaliz izlekler şu şekilde 

karşılaşılmaktadır; Ekmel Bey matematik öğretmenine duyduğu cinsel isteğinin o idden gelen 

hayvansal dürtünün çekimiyle haz duyduğunu söyler. 

“Hayat Hanım… Üçüncü derste ensemden başlamıştı kadın, kısacık kesilmiş saçlarımın terli diplerini 

okşayarak. Belkemiğim boyunca yürüyen bir ürperti, pembe ojeli, sivri tırnaklı, bodur parmakların 

sırtımda bıraktığı izler. Hayvansılığımı yaşamanın ilk dehşetini tattıktan ve sıradan gerçekliğini 

kanıksadıktan sonra gülesim gelirdi” (Tunç, 2021: 50). 

3.2.6. Dünya Ağrısı Romanında Rastlanan Psikanaliz İzlekler 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Baba oğul çatışmasının yarattığı gerilimi metnin içinde açık veya alt metin olarak ele 

alan Ayfer Tunç bu romanla Türk toplumunda babanın otoritesine karşı çıkamayan çocukların 

bu otoriteye boğun eğmek zorunda kalarak kendi bireyselliğini yaratamamasının psikolojik 

etkilerini gözler önüne serer. 

Ayfer Tunç eserleri üzerinde çalışma yapan Şeyma Bakkaloğlu, otoriter baba figürünün 

Mürşit üzerinde etkisini şu şekilde açıklar: 

“Romanda, babası tarafından babasının rüyalarını, hayâllerini gerçekleştirmeye zorlanan Mürşit'in 

öyküsünü okuruz. Mürşit otoriter bir babanın tüm otoriteleri yıkmaya kararlı oğludur. Bu zıtlık 

aralarındaki ilişkiye de yansır elbette. Babası Mürşit’ten kendisinin kurduğu otelin başına geçmesini ve 

onu büyütmesini bekler. Oysa Mürşit daha çocukken otelde mutlu olamayacağını anlamıştır. 

…Mürşit'in, otoriter babasına rağmen kişisel yaşamına ait kararları kendisinin belirleme süreci, yani 

birey olma çabası, babasının hastalanması ve Mürşit'in mecburî geri dönüşü ile sona erer. Birey olma 

çabasının önüne koyulan engeller ise Mürşit'in toplumdan izole bir yaşam sürmesine neden olacaktır. 

Gençliğinde vermiş olduğu kararların ve hayâllerinin, ailesi –özellikle de babası- tarafından görmezden 

gelinmesi Mürşit’i ailesinden uzaklaştırmış ve yalnızlığa itmiştir" (2021: 92-93). 

Mürşit kendi elleriyle kurmak istediği hayallerini babası hasta olduğu için kuramaz. 

Hasta varlığı kendisini bu küçük şehre mahkûm eder. Bu yüzden kendisi olamamanın suçlusu 

olarak gördüğü babasının her ölüm yıl dönümünde ondan öç alırmışçasına adına herkese rakı 

ısmarlar. Böylelikle yaşarken hesabını sormadığı babasından öcünü kendince almış olur. 

“…çocuklarına karşı sevgisizlik olmayan ama anlatması güç bir uzaklık hissettiğini ya da 

babasının ölüm yıldönümlerinde Atlantik' e gidip cebindeki son parayla tanımadığı insanlara 

rakı ısmarladığını, her gece babasına ölmekte geç kaldığı için küfrettiğini” (Tunç, 2020a: 11). 

Mürşit’in yaşadığı buhran yüzünden artık ailesi de sıkılınca onun yanında rahat 

konuşamaz olurlar. Oğul ve anne babasız gayet mutluyken babanın buhranlı varlığı onlara da 
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bulaşıyor diye sessizliğe bürünürler. Anne ve oğul birlikteyken mutludurlar ikisinin de ortak 

derdi Mürşit olur ve bu dert Şükran’ı sessizleştirirken oğlunu gerginleştirmektedir (Tunç, 

2020a: 16,20-21). 

Modern dünyaya uyum sağlayamayan özneler eşik durumunda kaldığında yaşamış 

oldukları psikoz ve nevrozlar onların davranışlarını ciddi manada etkiler. Bu nevrotik 

davranış bozukluğunun en belirgin özelliği bireyin yaşadığı özgüven eksikliğinden 

kaynaklanmaktadır. Dünya Ağrısı romanın da Mürşit karakteri, söz konusu bu nevrotik 

davranışları sergilemektedir. Aile içerisinde oldukça pasif bir rolü olan Mürşit’in 

deneyimlediği öznel boşluk yaşantısında yabancılaşmasına sebep olur. Mürşit evine, ailesine, 

arkadaşına yabancılaştıkça onların içinde olmak onlarla iletişim kurmayı zorlaştırır (Koyun, 

2021:139). 

Mürşit’in babası günden güne kötü olmasına rağmen ölemez. Hastalığı yüzünden 

canla başla kurtulmak istediği baba evinde zorunlu olarak bağlı kalır.  İçten içe  her gün hasta 

babasının ölmesini arzulamaktadır. Madem burada onun hastalığı yüzünden kaldı o zaman 

babası da layığı şekilde ölmeliydi fakat babası ölmemek adına adeta ısrarcı davranır. “Babası 

hastaydı, her gün biraz daha kötüleşiyordu. Bu yüzden ev neşesiz, tatsız, bunaltıcıydı ama 

havasında bu bunaltıya uymayan, şaşırtıcı bir yaşama inadı vardı. Mürşit bu inadı fazla ısrarlı, 

hatta gereksiz buluyordu” (Tunç, 2020a: 18). 

Mürşit’in aldığı sorumluklar içinde en hayal kırıklığına uğrayıp pişman olduğu şey ise 

kız kardeşlerinin başlarında bir erkek olsun diye annesi, oğlunu okulu bırakıp dönmesini ister. 

Mürşit kız kardeşlerinin namusu ve istikballeri adı altında geri dönmesine rağmen kardeşleri 

birer yıl arayla evlenerek evden giderler. Sırf annesinin başlarında bir erkek olsun diye 

döndüğü, kendi benliğini, kendi otoritesini kuramadan annenin babadan alıp oğula devrettiği 

iktidar boşu boşuna alınmış bir güçtür. Çünkü ailesi uğruna vazgeçtiği benliği kardeşleri hiç 

değer bilmeden yok sayarak (evlenerek) adları gibi Gurbet ve Hasret olup giderler. 

Kardeşlerinin isimlerini garipseyen abi, babasına neden böyle bir isim sorduğunda 

evlendiğinde gidecekler diye koyduğunu söyler.  Babası haklıda çıkar fakat canını sıkan asıl 

şeyin kendisin de bu kafesten ebedi olarak gidip uzaklaşma isteğidir. Fakat iktidarı güç olan 

babaya bunu söyleyemez bu güçten çekinir (Tunç, 2020a: 19). 

Mürşit babasına kendi isminin anlamına sorma gereği bile duymaz çünkü ömrü 

boyunca zaten babası ona adına layık olmasını, kardeşlerine yol gösteren olmasını öğütler. 

Fakat o kendi yolunu bile tayin edemezken kardeşlerine nasıl bir kılavuzluk yapacağını sorar 

kendine. Kendi oğlu olunca sırf kendisi gibi olmasın diye adını Özgür koyar. Fark etmez ama 

Mürşit de babası gibi olur. Babasının ondan dilediği gibi bir oğul olmasını isterken o da kendi 
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oğlundan kendi dilediği gibi bir oğul olmasını arzulayarak gerçek bir oidipal karmaşanın 

içinde gark olur. Değişmez yazgı babalar hep oğullarını kendileri gibi reformize etmek ister. 

Batılı toplumlarda oğlan babayı öldürerek özneleşebilirken, Doğulu toplumlarda babalar 

oğullarını yani benliklerini öldürerek kendi iktidarına bağımlı bir özne yaratırlar. Mürşit’te bu 

öznenin en bariz örneğidir. Mürşit’in babası bu iktidarı gücünü ona baskıyla uygulamaz. 

Fakat onun hastalığı oğlunun üzerinde büyük bir vicdan dalgalanması yarattığı için bu hatalık 

gücüne boyun eğmek zorunda kalır. Bu yüzden annesine, özellikle babasına tepkilidir (Tunç, 

2020a: 19-20). 

Mürşit üç kuşak boyunca gelen bu otelin dört kuşağı olmak için heyecanlanan oğlunun 

bu köhneleşmiş otelin eski şaşasına dönmesi için çırpınmasını acıyarak izler. Kendisine 

olduğu gibi bu otelin ona ayak bağı olmasını istemez. İster ki ufkunu genişletebileceği yerlere 

gitsin, kendisi gibi buranın köhneliğine o da alışmasın. Mürşit bu üç kuşağın zayıf halkası 

olmasaydı zincirini kırıp bu sorumluluk esaretinden kurtulsaydı belki oğlu da dedesinin 

arzuladığı gibi biri olmazdı ama yapamadı. Kendisinde o zinciri kırma cesaretini bulamadı. 

Bulamadığı içinde bunun öcünü otelden çıkartmak istediği için otelde asla yenilik 

yapmamıştır. Böylelikle kendi iç çürümüşlüğünün yansımasını adeta otelin çürümüşlüğünde 

göstermek ister (Tunç, 2020a: 26-27,41-42). 

Mürşit, oğlunun oteli yenileme heyecanına kayıtsız kalır. Oğlu ister ki otel şahlansın 

rakip gördüğü Beyaz’ın otelini geçsin ama babası hiçbir şekilde oğluna destek olmaz, yenilik 

fikrine asla kulak asmaz. Babasının ona dayattığını farklı bir versiyonla o da iyilik ediyorum 

maksadıyla Özgür’e yapar.  Bu sebepten babasının tavırları Özgür’ü öfkeli ve hırslı bir genç 

yapar. Askere gidip gelince babasından oteli devralmayı planlar. Bu düşüncesinin de bizzat 

babasına söyleyemediğinden annesi ile paylaşır. Yenilik fikrine babasını ikna edemediği için 

hala içselleştirdiği bir baba otoritesi fikri olduğundan dolayı Özgür hem çekindiğinden hem 

de saygısından babasına karşı gelemeyip öfkesini içine baskılayarak bir köşede oturur (Tunç, 

2020a: 43,45-46). 

Soya çekim olarak dedesinin özellikleri Özgür’e geçer. Mürşit, oğlunun babasının oğlu 

olsa daha mutlu öleceğini düşünür. Ama kendi oğlu olduğu için oğlunun kendi arzularını 

yaşamasını istemeyerek oidipal çatışmanın sürdürülmesini sağlar. Mürşit’in babası oğlunun 

iyi niyetle oteli işletip onun da babasından alıp işlettiği bu otel oğluna para getiren bir ekmek 

kapısı olsun ister, Mürşit’te kendi oğlu için iyilikle dar taşraya tıkılı kalmadan dilediği gibi 

yaşamasını ister. Ama Mürşit’in anlamak istemediği şey oğlunun hayallerinin ve arzularının 

bu taşra şehrinde aktığı ve arzuladıklarını burada gerçekleştirmek istediğidir. Ama kendinden 

yola çıkarak inatla bunu görmek istemez. Mürşit, oğlunun arzusunun onun erkenden 
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olgunlaştıracağını düşünerek ona acır. Çünkü ona göre oğlunun erken olgunlaşması demek 

daha olgunlaşamadan çürümesi manasına gelmektedir. 

“Oğlunu canla başla çalışırken görmek Mürşit' in duygularını karıştırıyor. Babamın oğlu o olmalıydı 

diye düşünüyor, ben, oğlum gibi bir oğul olsaydım babam mutlu ölürdü; oğlum babamın istediği gibi bir 

oğul olduğu için ben mutsuz öleceğim. …Özgür'ü sadece gördüğü, imrendiği maddi şeylerin çektiği 

kanısında. Oğlunun isyankâr heyecanları olmadığını, bu şehri kafes gibi saran dağların ardında ne 

olduğunu hiç merak etmediğini düşünüyor. Oğlunun hayatı da hayalleri de bu kafesle sınırlı olduğu için 

üzülüyor. Daha on dokuz yaşında yaşlanmaya başlayan bir oğlum var diye düşünüyor. Şükran buna 

olgunluk diyor… …Oysa Mürşit'e göre bu daha oluşmadan çürüme… …Mürşit'in içi sızladı, Özgür'ün 

burulmasından çok, kendini babasına benzettiği, onun gibi davrandığı için.” (Tunç, 2020a: 58-59,61). 

Mürşit’in oğlunun bu taşra şehirden asıl gitmesini istemesinin nedeni zamanında 

gerçekleşen linç kitlesine arkadaşının onu dâhil edip içindeki ölüm içgüdüsünün vermiş 

olduğu etkiyle içindeki hayvanı uyandırıp istenmeyen sonuçlar doğurunca bundan dolayı bitip 

tükenmek bilmeyen suçluluk duyduğundan bu taşra insanlarının kitlesel linç duygularını 

oğlunu etkisi altına almasını istemediğinden taşrada kalmasını istemez. Çünkü bu taşra 

şehrinin halkı her an kulaktan dolma sözlerle her an öfkelenip linç güruhunu oluşturmaya 

hazır bir topluluktur. Yine aynı şekilde şehrin esnaflarından olan Peynirci gelini altınları 

yüzünden öldürdüğünde olayının içine tecavüz dedikodusu da karışır ve yakalandığı gün 

şehrin halkı tarafından linç edilmek istenir. Tıpkı otuz yıl önce Mürşit’in de dahil olduğu linç 

girişimi gibidir. Bu linç kitlesinin içinde oğlu Özgür yoktur fakat ya olursa kendisi gibi bir 

anlık yıkıcı güdülerine yenilirse bir ömür boyu onun gibi içi çürüyerek ölebilirdi. İşte bu 

yüzden Mürşit oğlunun hayallerini, isteklerini göz ardı eder, onu kendiyle özleştirerek kötü 

sonuçlar doğacağında bu canavar ruhlu olarak gördüğü şehirden uzaklaşmasını diler. “Başka 

türlü bir insan olmasını hayal ettiği oğlu eli sopalı güruhun içinde yer almadığı için 

ferahlamıştı. Özgür aralarında değildi. Ama ya bir dahakine olursa? Bu şehir durmayacak ki. 

Bu şehrin içinde bir canavar uyuyor” (Tunç, 2020a: 107). 

Mürşit ile babası arasında ilk büyük çatışma, ilk birbirinden vazgeçiş oğlunun 

İstanbul’da Felsefe bölümü kazanıp gitmesiyle olur.  Çünkü önem atfettiği otele onun verdiği 

değer kadar önem vermiyor hatta hiç önemsememiş olmasıdır. Babası da onun isteklerini, 

arzularını hiç önemsememiştir. Oğlunun kazandığı bölümü önemsiz bir bölüm olarak görmüş 

Mürşit’in hevesini kursağında bırakmıştır. Annesi, oğlunun okumuş biri olmasını istediğinden 

okul konusunda oğlunu desteklediği için babası oğlundan bir yılgın durumla vazgeçer. Mürşit 

tam bu taşradan kurtuldum derken babasının hastalığı ona evine geri getirtmiş ve geri 

gelmenin kahredici acısı, babasının artık düzelemeyeceği bilinci onu babasının iyileşemiyorsa 

o zaman ölsün düşüncesiyle babasının ölümünü arzulatır. Çünkü başka şehirde tek başına 
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ayakları üstünde durup kendi olabilme imkanını babasının hastalıklı varlığı elinden alır. Bu 

varlığın hem yitip gitmesini büyük bir arzuyla isterken bir yandan da bu isteğinden suçluluk 

duyar. Babası da oğlunun geri dönüp kendisi kadar değer vermediği otelin sorumluluğunu 

oğluna zorunluluktan vermiş olmanın büyük acısını duyar. O da sanki oğlunun bu hastalıklı 

vücudun yok olmasını istediği bilircesine inatla yaşama tutunur (Tunç, 2020a: 67-68). 

Aslına bakılacak olursa Mürşit’in babasının oğlu için kurduğu hayallerinin yıkılması 

ilk değildir. Onun hayalini ilk yıkan şey bir gün oğlu okul birincisi olduğu için babasının ona 

hediye olarak istediği bisikleti alabileceği önerisinde bulunmasıyla oğlunun bunu istemesi 

olur. Çünkü oğlu bisiklet yerine yaz tatilinde otelde çalışmamayı ister. Bunu ilk başta yaz 

aylaklığı olarak yorumlasa da babasının ona hiç mi çalışmak istemiyorsun sorusuna hiç 

yanıtını alınca onun için kurduğu hayaller yıkılıp yer le bir olur. 

““Git, Niyazi'nin dükkânından seç bi tane," dedi. "En iyisini seç ama. "Mürşit "İstemiyorum," dedi. 

Babası Mürşit'in aslında ödüllendirilmeyi istediğini, ama iyi yetiştirildiği için tokgözlü davrandığını 

sandı, çok memnun oldu, yüzüne gururlu bir tebessüm yayıldı." O zaman ne istiyorsun onu söyle. 

"Mürşit bir süre sustu, sonra birdenbire söyledi. "Beni otelde çalıştırma." …Babası anlayamadı, 

gülüyordu. "Nasıl yani çalıştırma," dedi. "Hiç mi?" "Hiç." Babası tokat yemiş gibi oldu. … gerçeği 

anlamıştı, yıkılmıştı”” (Tunç, 2020a: 292). 

Mürşit’in annesi geleneksel bir anne olduğu için otoriteyi eline almak yerine var olan 

otoriteyi erkek diye oğluna devretmek ister. Oğlunun ne istediği ile ilgilenemez. Tıpkı bir 

baba edasıyla onun evine ve kardeşlerine yetemediği durumlarda annesinin suçlar gibi 

bakması Mürşit’in yine suçluluk psikozuna girmesine neden olur. Anne tüm sorumluluğu 

oğluna yüklese de oğlunun üzerinden otoriter elini çekmeyerek daha fazla kazanç sağlaması 

için otel çalışanı Kibar’a otelin lobisinin bir kenarında kahvehanemsi bir yer kurdurtarak ek 

gelir getirmesini sağlar (Tunç, 2020a: 82-83-84). 

Babasından umduğunu bulamayan Özgür takdirini kazanamadığından bari nefretini 

kazanayım düşüncesiyle babasının sevmediği kayınbiraderi ile samimi olur. Babasının ne 

evde ne işte hissettirmediği otoritesini kendince yok sayar. Fakat gerçek otoriteyi göstereceği 

takdirde oğlunun korkacağını bildiği için Mürşit onun adına yine acı duyumsar. Oğlunun hala 

çocuksuluğunu bildiği için dayısından aldığı arabayı süreceğini söylediğinde baba duyguları 

öne geçen Mürşit oğlunun araba sürerken dikkatli olmasını ister. Babasının bu lafından sonra 

Özgür babasına karşı aldığı nefret gardı yok olur.  Aslında Özgür, babasından babasal gücünü 

göstermesini ve kendine adı gibi kılavuzluk etmesini arzulamaktadır. Bunu babada 

göremediği için arzusunun doyumunu yakınında erkek figürü olan karakterden sağlamak ister 

(Tunç, 2020a: 90). 
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Madenci Uzay, çocukluğunda gerçekleşen Kahramanmaraş Katliamı olayını babasının 

ofisindeyken gazetedeki kendi yaşlarında ölmüş çıplak bir kız fotoğrafını görür. Babası bir 

anda oğlunun elinden gazeteyi alıp fırlatır ve oğlunu kucakladığı gibi tuvalete giderek yere 

çökerek oğlunun canını acıtacak kadar sımsıkı ona sarılarak ağlar. Babasının bu durumundan 

korkan çocuk babasına bir şey olacak diye çok tedirgin olur. Katliamdan bir süre sonra yemek 

sofrasında Uzay’ın annesi birden yedi günde yüz elli ölü deyince çocuklarının bu durumdan 

korkmasını istemeyen baba, karısını uyarmış ve olayın olduğu günde babasının ağlaması gibi 

annesine de bir ağlama krizi gelse de kendini tutarak ağlamaz. O gün babası için nasıl 

korkmuşsa şimdide annesine bir şey olacak diye çok endişelenir. Yaşadığı bu travmatik olay 

katliamın her yıl dönümü geldiğinde şahit oldukları ve anne babasının ruh halleri Uzay’ın 

zihninde tekrar tekrar canlanır (Tunç, 2020a: 116-117). 

Mürşit’in annesi tarafından erkek olduğundan sorumluluğu sürekli olarak oğluna 

empoze edilmiş durumdadır. Bir gün  düğüne gideceğinde babası gelmeyeceği için annesinin 

oğluna gel başımızda erkek ol beraber düğüne gidelim demesi annenin oğluna daha o 

zamanlardan baba yerine atfettiği iktidarı gücü sahiplenmesi gerektiği hissettirir. Bu yüzden 

annesi ona dön dediğinde Mürşit dönmeseydi bu seferde dönmediğinin vicdan azabını 

duyacaktı. Mürşit vicdan yükümlülüğü bilinci yoğun yetiştirilen biridir. Bu yüzden gitse de 

kalsa da bu sorumluluğun yükünü kendini çürüterek ağır ödeyecektir (Tunç, 2020a: 134- 

135). 

Mürşit’in babası hep kendi istediklerinin olmasını isteyen bir baba profilidir. Mürşit’in 

isteklerini babasına söyleyebilmekte kaygısı ta ilkokul çağlarında başlar. Babasının 

yönlendirici tavrı hasta yatağındayken bile sürekli olarak Mürşit’e akıl verme çabası içindedir 

(Tunç, 2020a: 136). 

Mürşit babasına göre annesinin hâl ve tavrından çabuk etkilenen bir adamdır.  Gittiği 

bir düğünde oğlan, asıl sevdiği kadınla alevi olduğu için evlenemediğinin üzüntüsünü 

annesini derinden etkiler ve bu üzüntünün izi yüzüne yansır. Aynı şekilde çocukluğunda 

gerçekleşen Maraş Katliamı’nda vahşet şekilde ölen insanların üzüntüsü annesinin yüzüne 

çöktüğü gibi o da annesinden etkilenerek üzülür. Bu yüzden annesinin ona babasının 

hastalığının ciddi olduğunu ve başında erkek gerektiğinden gelmesi konusunda uzunca bir 

nutuk atınca hem annesinin ve hem de vicdanının ağır basmasından dolayı annesinin çağrısına 

hayır diyemez (Tunç, 2020a: 139). 

Mürşit’in annesi aslında oğlunu anlıyordu, okuması için de oğluna ön ayak olan odur 

ama yaşadığı taşra şehirde kadın olarak iktidarı gücü eline alamazdı. Bu yüzden illaki başında 

bir erkek olmalıydı. Geleneksel toplum dayatması kadının güçlü olmasına tahammül 
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edemeyip illaki erkek olan birinin başında olmasını bekler ki bu sayede başlarına bela, 

musibet bulaşmasın.  Hele ki evde iki kızı varsa muhakkak başında erkek biri olmalıydı bu ya 

oğul  ya abi ya baba ya da yakın çevreden sözü geçen erkek birinin başı çekmesi beklenir. Bu 

sayede baştaki erkek, kadının kendi namusunu koruyamayacağı düşüncesiyle namusu 

muhafaza edecek ve  musibetten onu korumuş olacaktır. İşte tüm bunların bilinciyle Mürşit’in 

annesi gücü eline alamayıp, oğlunun kendi gücü kurmasına olanak vermeden hazır iktidarı 

ona verir. 

“Şimdi düşünüyor, annesi galiba bu hikâyedeki acıyı kavrayan tek kişiydi. Onu derin bir suskunluğa 

sevk eden şey kavrayışıydı. Annesi acıyı kavrayabiliyordu. Mürşit'in acısını da kavramıştı ama 

çaresizdi. Bu yüzden oğlunu sarsacak, gittiği yerde kalırsa iflah etmeyecek kelimeleri seçmişti. "Oğlum 

dön," demişti. "Başımızdaki erkek ol. "Onun da elinden gelen bu kadardı. Sınırlar. Herkesin sınırları 

var” (Tunç, 2020a: 141). 

Uzay, annesi ölene kadar mutlu bir aile evinde büyür. Fakat annesi öldükten sonra ne 

annesi ne ablası eski mutlu günlerini tekrar yaşayamazlar. Annesinin yokluğu adeta onların 

ışığını kaybetmelerine neden olur. 

“Annesi Madenci'ye portakal sıkmış. "C vitamini oğlum, antibiyotik alıyorsun, içmen lazım." Annesine 

dair hatırladığı son aydınlık anıymış bu, yalnız annesine değil, ailesine, hatta kendine dair son mutluluk 

anısı. …Sonra annesi ansızın ölmüş, kanserden. Hastalığının teşhisi, ölümü hepsi üç ay sürmüş. Annesi 

ölünce evlerindeki buhar mutluluğu sona ermiş” (Tunç, 2020a: 169). 

Mürşit her ne kadar elini eteğini babalıktan, kocalıktan, çekmiş olsa da hala ailesinden 

birine dokunacak olan olursa o içine gömdüğü ve silikleştirdiği gücü ailesi için somuna kadar 

çıkarmaya hazırdır. Kendisi her şeyden vazgeçmiş olması bir başkasının bu vazgeçişini 

kullanarak ailesine zarar vermesine izin vermez.  Özgür oteldeki kavgayı tıpkı dedesinin 

uzlaştırıcı tavrıyla sakinleştirip yatıştırışken Mürşit yıllar önce babasında gördüğü bu 

uzlaştırıcı yanından hayranlık duyduğu özelliği oğlunda da tekrar sezinler sanki karşısında 

babası varmışçasına olaydaki tavrı ona hayranlık uyandırır. 

“Kavga eden adamların öfkesi Özgür' e yöneldi. Birden içi titredi. Oğluma dokunacak olurlarsa 

gebertirim ikisini de. Evladının istikbaliyle oynasa da baba sonuçta, oğlundan vazgeçemez. Oğlundan 

kızından, karısından vazgeçebilecek olsaydı çoktan geçerdi, öyle veya böyle biterdi bu ıstırap ama 

olmuyor, vazgeçilemiyor, benliğine kaynaşmışlar. …Mürşit hayretle oğluna baktı. Özgür'ün boyu 

uzamış sanki, tek tük sakallan çoğalmış, kararmış. İçinden tanıdığı bir duygu geçti, eski bir hayranlık: 

Oğlum aynı b abam gibi, her zaman olması gerektiği yerde oluyor, yapılması gerekeni yapıyor. On 

dokuz yaşındaki oğlu iki katı yaşındaki adamlara ayar veriyordu. Cümleler nasıl da rahatça çıkıyordu 

ağzından, öfkesi ne kadar doğal” (Tunç, 2020a: 182-183). 
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Mürşit babasıyla geçinemediği gibi onun oğlu da kendisiyle geçinemez. Mürşit, 

babasının sonu yatağa muhtaç halde birisine bağımlı olurken kendisinin sonun nasıl olacağını 

düşünür. Özgür iyi bir müşterinin kalorifer yok diye otelde kalmadığı için müşterinin elinden 

kaçırmanın öfkesiyle babasıyla laf dalaşına girer. Özgür babasına olan hırsını sobayı 

tekmeleyerek çıkartır. Onun gücü yetebilse babasına tamamen diklenmek ister fakat oda 

babası gibidir. İsteklerine baba otoritesi yüzünden boyun eğer ya da geciktirir. Mürşit 

babalığından, otoriterliğinden vazgeçmiş olsa da Özgürün içinde içselleştirilmiş bir baba 

figürü olduğundan dolayı babaya karşı çıkamaz. 

“Babalar son demlerinde ya uyuyorlar ya ağlıyorlar, acaba kendisi hangi türden bir baba olacak? 

…oğlum bana bağırmakla yetiniyor. Benim gırtlağımı sıkacağı yerde sobayı tekmeliyor. Mürşit nasihate 

inanmıyor, nasihat yerine hep böyle iğneli cümleler ediyor. Bir faydası olduğundan değil, elinden başka 

türlüsü gelmediğinden. Özgür'ün yerinde o olsaydı gırtlağını sıkardı çoktan. Sıkar mıydı? Emin değil, 

belki de sıkamazdı. Zamanında babamın gırtlağını sıkabilmiş olsaydım bugün burada olmazdım diye 

geçti aklından, nerede olurdum peki?” (Tunç, 2020a: 190,193). 

Mürşit’in babadan zorunlu olarak kalan oteli ile ilgilenmemesinin nedeni aslında 

zamanında annesine karşı koyup gösteremediği tepkisini, otele karşı kayıtsız kalarak 

göstermekteydi. Onun kayıtsızlığı babasının ulviyetler yüklediği oteli tıpkı kendisinin gibi 

çürümüşlüğe terk ederek babasından intikamını aldığı bir tepkiye dönüştürür. Böylelikle bu 

otel yüzünden bu taşraya sıkışıp kalmanın bedeli kendince alınmış oluyordu.  Mürşit 

babasının ona olan borcunu oteli çürüterek alırken, Özgür babasının kendisini hiç 

düşünmediğini istikbali ile oynadığı için babasını suçlar. Çünkü omun gelecekteki ekmek 

kapısı olarak burayı görmesi ama babasının burayı itibarsızlaştırması ona yapılan bir haksızlık 

olarak görür. Ama babası ister ki Özgür’ün bu dar alana sıkışıp kalmasın. Fakat iyi niyet 

beslemiş olsa da Mürşit de babasının yaptığı gibi kendi istediğim olsun diye oğlunun 

isteklerini göz ardı ederek babasından farkı kalmayan bir hâl alır. 

“Yalnızlığının dibinden en kararlı sesiyle konuşuyordu, yüzdüğü boşlukta öylece kalmak istiyordu. 

Oğlu ise onu bu boşluktan çıkarıp silkelemek, ataletini yüzüne vurmak istiyordu. İnce duygulardan 

vurmak istedi sonunda, sorumluluklardan. "Sen nasıl bi babasın ya! İstikbalimle oynuyorsun, farkında 

değil misin? " "Kalorifer oğlum, kalorifer. Ne istikbali? "Özgür'ün ciğeri yırtıldı haykırırken. Benim bu 

otelden başka istikbalim mi var?" …Kalma, git, istikbalini bu şehrin ötesinde ara.'' …iddialı babalar en 

çok evlatlarının istikbaliyle oynayanlar. …"Nankörsün sen, nankör. Dedem sana koskoca otel bırakmış. 

Sana bi istikbal vermiş.'' "İstedim mi? Baba bana bi otel bırak, bi istikbal ver dedim mi?" "Mahvettin! 

Hayatımı da geleceğimi de her şeyimi mahvettin! " Geleceksiz kaldığını düşünen on dokuz yaşındaki 

oğlunun gözlerinden öfke yaşlan fışkırdı” (Tunç, 2020a: 194-195). 
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Madenci’nin babası ile olan ilişkisi roman boyunca en pozitif olan baba-oğul 

ilişkisidir. Fakat annenin hayatlarından yitip gitmesi hepsinin hayatında derin etkiler yaratır. 

“Birden babamı özledim. Galiba aklımda aşk vardı. Aşk deyince aklıma babamdan başkası gelmiyordu. 

Evine gittim. Salonda oturuyordu, kitaplığın önündeki koltukta. Saçlarının tümüyle beyaz olduğunu fark 

ettim. Saçları yıllardır beyazdı. Annem öldükten sonra başlamıştı. Ama bu kez beyazdan çok renksiz 

görünüyordu. …Satranç oynayalım mı dedi. Ş aşırdım. Çocukken oynardık; ama annem öldüğünden 

beri oynamamıştık. Satranç takımını aradık. Evi altüst ettik. Sonunda bulduk. Çocuk gibi sevindi. 

Çocuklaştığını düşündüm. İçime ağlamaklı bir sevgi doldu” (Tunç, 2020a: 210). 

Mürşit içten içe biliyordu oğlunun isteklerine karşılık veremediğini. Ama içini yiyen 

bu çürümüşlük eyleme geçmesine izin vermiyordu. Onun babasına görmezden gelerek yok 

etmesini, oğlundan da onun yaptığı gibi yapmasını bekler. 

“Özgür ben kuruyorum sen yıkıyorsun, ben yapıyorum sen bozuyorsun bakışıyla baktı, ateş gibi, başını 

çevirdi. Mürşit aferin dedi içinden. Görmezden gelmek en iyisi, öldüremediğin babanı görmezden 

geleceksin oğlum, ben öyle yapmaya çalıştım, bu da öldürmenin bir yoludur. Ama benim babam ne 

öldü ne yaşadı, sadece süründü, sürünürken beni de süründürdü” (Tunç, 2020a: 254). 

Babasına dair sayılı olan iyi anıları hatırlayan Mürşit, otele gelen iki aşığı 

belalılarından kurtarmasıyla babasına hayranlık duyduğu günü anımsar. Babası ne kadar 

benliğini kurmasına izin vermemiş olsa da annesine olan sevgisi, âşıklara olan hürmeti ve 

korumacı yapısı babasına hayranlık duymasını sağlar. Mürşit’in babasıyla tek derdi benliğini 

kurmasına engel olmasından dolayıdır. 

““Bi kere de yavuklusunu kaçıran bir delikanlıyı öldürdüler. Kızın abileri oteli bastı, yerlerini söylesin 

diye babamın başına silah dayadılar." "Söyledi mi?" "Söylemedi. "Babasına hayran olduğu sayılı 

anlardan biriydi. Kızın ahilerinin şakası yoktu. Ama babası ikisini de ele vermemişti” (Tunç, 2020a: 

258). 

Mürşit kızı Elvan’la konuşunca onun da kendisi gibi duyumsamış olduğu bir dünya 

ağrısının var olduğunu öğrenir. Kendi vicdan azabıyla oluşan çürümüşlüğü yüzünden 

çocuklarını göremeyen Mürşit kızına geç kalmışken en azından oğluna geç kalmamak adına 

oğlunun istediği gibi otel yönetimini ona bırakır. 

““Otel senin artık," dedi. "Ne yaparsan yap." Özgür anlamadı. "Nasıl yani?" "Askerden dönünce başına 

geçicim demiyor muydun? Askerliğini bekleme. Otel orda duruyor, otur benim yerime, işlet." 

…Ablanla konuş. Otel onun da malı. İki kardeş el ele verin. “Özgür "Baba ne biçim konuşuyorsun ya!" 

dedi birden. "Sen ölmedin daha. "Mürşit'in gözleri doldu. Oğlunun sesinde sevgi var gibi geldi. İlk kez. 

Belki her zaman vardı da o görmüyordu. Bakmazsan göremezsin. (Tunç, 2020a: 265). 
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Mürşit babasından bisiklet yerine otelde çalışmama istediğinin bedelini büyük öder. 

Babası ulviyet atfettiği otelini küçümsediği için oğluna küser. Baba oğlunu adeta yok gibi 

görerek ona kız kardeşleri ile misilleme yapar. Bunlar evden gidici dediği kızlarına, sırf 

Mürşit’i kıskandırmak için beklemedik bir ilgi alaka gösterir. Mürşit babasının yaptığı 

cezadan hemen nasibini alarak ertesi gün onunla işe gitmek için kalkar fakat babası cezayı 

derinlemesine ödetmeye niyetlidir. Otele ardından gelen oğlunu otele aldırmaz. İşte o an 

yıkılmaz denen baba figürü Mürşit için yıkılmıştır.  Baba bile yıkılıyorsa başka şeyler neden 

yıkılmaz diye düşünen Mürşit içinde büyük bir cesaret parlar fakat bu yıkıntının altında büyük 

bir suçlulukta vardır. Bu suçluluk onu hayatı boyunca sarıp sarmalar. O yüzden Mürşit hep 

arada kalmış olanlardan olur. Onun için gitse suçluluk kalsa suçluluktur.  Anne ve babasının 

ona öğrettiği bu vicdani erdem onun çöküşü olur. “Annesi de babası da suçun varlığının 

ayrılmaz bir parçası olduğunu Mürşit'e çok küçükken öğrettiler” (Tunç, 2020a: 297). Çünkü 

gereğinden fazla öne sürülen her duygu özneyi olumsuz etkilemektedir (Tunç, 2020a: 296-

297-298). 

Mürşit’in ailesinin alevi mezhep inancına bakışı farklı bir ailedir. Yani alevi 

kültürlerinde olan birinden bir şey istemek, yemek, içmek onunla birlik olmak olmayacak bir 

iştir. Annesi ile gittikleri düğünde damadın sevdiği kız alevi diye ailesi onunla evlendirmemiş 

olmalarına babası ve annesi bu duruma haklı sebep olarak bakarlar. Mürşit’in arkadaşı olan 

Cumhur mahallede olan bir linç girişimine Mürşit’i de çağırarak dâhil ettiğinde Mürşit 

mahallelinin yüksek gerilimli linç olayına kendini kaptırarak o da eline aldığı beyaz sivri bir 

taşla çocuğuna tecavüz etti diye adı çıkan hamala bir taş atar ve taş hamalın gözüne isabet 

edip gözünün orada akmasına sebep olur. Tüm linç ekini karakola toplayan polisler Mürşit’in 

yaşı küçük olduğundan dolayı babasını çağırırlar ve uzun konuşmadan sonra oğlunu teslim 

alan baba eve kadar halden hale girer. Eve geldiklerinde Mürşit’e tam bir tokat atacakken 

Mürşit hamalın alevi olduğunu söyler. Bunun üzerine dona kalan babası tokadı atamadan 

ağlamaya başlar.  Kendi elleriyle, kendi düşünceleri yüzünden bir canavar yarattıklarını 

söyleyerek annesi ve babası dövüne dövüne ağlarlar. Babası en son Mürşit’i odasına kapatır 

ve sabaha kadar anne ve babasının feryat figan ağlamalarını duyar. Mürşit’in olaydan kendini 

kurtarmak için ortaya attığı yalan ailesinin vicdanına o kadar işlemiştir ki çocuklarının dâhil 

olduğu vahşetin kendi görüşleri yüzünden çocuklarda empoze oluşunu Mürşit’in 

gerçekleştirmiş olduğu linç eyleminde yansıması olarak gördükleri için kahrolurlar (Tunç, 

2020a: 312-313). 

Çocukluğunda hem ailesine hem kendisine derin izler bırakan bu hadise Mürşit’in 

ileride kurduğu yuvasına da sirayet eder. Bilinç dışına bastırdığı bu suçluluk çocuklarına iyi 
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baba olmasına engel olur.  Bu yüzden ne mutlu bir babalık ne kocalık ne de kendisi için iyi bir 

şeyler yapamadan ölmeyi diler. Çünkü ta çocuk çağında aşamadığı o travma şimdiki zamanını 

ele geçirir. “"O geceyi unutmak ömrümü kokuşmuş bir suya çevirdi," dedi. "Karımla 

çocuklarımı da bu bataklığın içine çektim. Sakat bir koca, sakat bir baba. Belki de hiç 

evlenmemeliydim" (Tunç, 2020a: 316). 

Mürşit oğluna oteli devreder devretmez işlere koyulan Özgür ilk iş olarak otelin 

temizliğinden sorumlu olan, kendinden yaşça büyük olan kadını azarlamakla başlar. 

Babasının oğluyla kendi arasında gördüğü fark oğlunun vicdan kabuğunun sert kendisinin ise 

çok çabuk kırılabilir yapıya sahip olmasıdır. Kuşaklar olarak yetiştirilme tarzına bakıldığında 

Mürşit ve karısı kendi çocuklarını kendi ailesinin yetiştiği gibi yetiştirmemiş olup kolay kolay 

vicdanına boyun eğen çocuklar büyütmemişlerdir. 

“Özgür kendisinin otuz küsur yıldır yapmadığını daha ilk dakikada yaptı, işe annesi yaşındaki Zülal'i 

azarlayarak başladı. Oğluyla arasındaki fark bu. Özgür'ün vicdanının kabuğu çok kalın, kolay kolay 

kırılmıyor. Oğlunun başına bulut oturmamış. Oysa onun başı daima bulutlu. Bu bulut yüzünden diye 

düşündü, hayır bulut değil dedi, bulut temiz ve hoş bir şeydir, benimki korkulardan, suçlardan, 

bıkmalardan, anlamsızlıklardan, bir yere varmayan kopuk düşüncelerden oluşmuş tozlu bir topak” 

(Tunç, 2020a: s.325). 

- Elektra Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Mürşit kendi çürümüşlüğü içinde çocukları içinde en ihmal ettiği çocuğu kızı 

Elvan’dır. Oğluyla beraber birbirlerine zıt gitseler bile oğlunun neyi isteyip neyi istemediğini 

bilmektedir. Fakat kızı ile olan diyaloğu nerdeyse sıfıra yakındır. Kızı neyi sever neyi sevmez 

evliliğinde mutlu mu mutsuz mu bunu bile bilememektedir. Bunu kendisi de farkındadır. Eğer 

sormaya cesareti olsa kızına mutlu olup olmadığını soracaktır ama bunun da suçlusu kendisi 

çıkacak diye korktuğundan soramaz, kızından da kendini tamamen soyutlar. 

“Yemeğe geldiklerinde Elvan'ın bu mecburi ziyareti bir an önce tamamlayıp gitmek istediği yüzünden 

okunuyor. Diken üstünde oturuyor. Babasının akıl almayacak kadar boş konuşan kocasını 

küçümsediğini biliyor, belli etmesinden korkuyor. …Mürşit kızının mutlu olup olmadığını bilmiyor. 

Bazen acaba gerçekten mutlu mu diye kendine soruyor. Ama sorusu hiçbir yere değmeyen, havada asılı 

kalmış bir nesneye benziyor. Kızıyla arasında zor, çözülmemiş bir şeyler var. Sormaya korkuyor, 

kurcalarsa gene haksız çıkacak. Hep haksız çıkıyor. …Elvan' a, kızım bu geri zekâlı herifle gerçekten 

mutlu musun diye soramam. Değilim baba, senin yüzünden mutlu değilim, hiç olmadım derse kendimi 

öldürmem gerekir ama yapamam, elimden gelmez, gelmedi bugüne kadar.” (Tunç, 2020a: 24-25). 

Oğluyla ilgilendiği kadar kızıyla ilgilenmemenin sızısı Mürşit’i sarmış durumdadır ne 

zaman kızını düşünce onu ihmal ettiği için eski suçluluklarının üzerine bir suçluluk eklenir. 
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“Özgür'e oğlum ruh sefili olma dedi. Elvan'a ne dedi, kızım âşık mısın'dan başka? Hiç. 

Elvan'ı hatırlayınca içinde yeni bir ağrı başlıyor, eski ağrıları yetmezmiş gibi” (Tunç, 2020a: 

154) 

Mürşit’in içinin çürümesini henüz daha başlamamışken, mutlu olabileceğine inancının 

olduğu yıllarda karısından gizli kaçamak bir ilişki yaşamak arzusuyla oteline kalmaya gelen 

Öznur adında bir öğretmenle birlikte olacakken bir gün kızına ayakkabı almak için otele 

getirdiği Elvan, babası ile kadın arasındaki ilişkiyi sezer ve babasını kıskandığı için babasının 

elini cimcikler. İlk başta bunun çocukluk davranışı olduğuna sanan Mürşit kızının tüm gün bu 

hareketi tekrarladığını görünce bunu kadın yüzünden yaptığını anlayarak kadınla bir ilişki 

yaşamaktan vazgeçer. Kadın oteli terk ettikten sonra normale dönen Elvan daha o zaman 

babasının çevresinde ona annesinden sonra rakip olacak bir kadının varlığı rahatsız eder ve 

acısını babasından çıkartır (Tunç, 2020a: 230-231). 

Bir yılbaşı kutlaması için kızlarının evine giden Mürşit sigaraya içmeye çıktığı bir 

arada kızı yanına gelir ve babasına neyinin olduğunu sorduğunda babası bir anda iç ağrım var 

deyince kızı da kendisinin de aynı dertten mustarip olduğunu söyler. Kızının da kendisi gibi 

olmasına çok şaşıran baba hem çok sevinir derdini anlayan birinin olduğuna hem de çok 

üzülür bunca yıl kızını tanıyamadım diye. Oysa oğlunun dar alanda sıkışmasına gönlü el 

vermediği gibi kızını da aynı şekilde düşünseydi o da derdini anlayan birinin var olduğu 

bilincine daha önce vakıf olup çürümesi bu kadar yoğun olmayacaktı. 

“Elvan geldi, elindeki battaniyeyi Mürşit' in sırtına koydu, yanına oturdu, yumuşacık gözlerle baktı. 

"Baba. Neyin var?" "Hiç kızım. İçim ağrıyor." …"Benim de ağrıyor baba," dedi "herkesin az çok 

ağrıyor içi. "Mürşit şaşırdı, yanlış mı duydum, soyut, elle tutulmayan, tarif edilemeyen bir ağrıdan söz 

ettim ve kızım anladı mı yani diye düşündü. Bende de var dedi üstelik. Kızının gözlerinde varlığından 

daha önce haberdar olmadığı bir irade gördü, daha çok şaşırdı” (Tunç, 2020a: 242). 

Mürşit bu zamana kadar yaşadıklarını tek başına yaşamış olmanın, yanında yakınında 

onu anlayacak ve içini açacak birinin olmamasından dolayı çürümesi günden güne büyüyerek 

gider ve en son kendi sıkıntısından başkasını göremez hâle gelir.  Elvan’la konusunca onunla 

ne kadar çok benzediğini ve onu anlayan birisini karşısında görmesinden mutluluk ve acı 

duyar. Mürşit kızıyla konuşana dek onu kendi kafasındaki düşünceyle yorumlamış ve onun 

hayal kırıklıkları ile yaşayan bir kızı olduğunu varsaymıştır. Dünya ağrıları kızıyla birbirine 

benzeyen baba-kızı birbirinden ayıran tek nokta Elvan, ağrının yarattığı buhranla hayatının 

iplerinin ellerinden kayıp gitmesine izin vermezken, Mürşit ise o ipi hiç tutmamıştır. Artık 

kızıyla aralarında hiç ummadığı apayrı bir baba kız ilişkisi doğar ve onun sayesinde hayata 

daha farklı gözle bakmaya başlar. 
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“Boşlukta bir şeyler görebilen sadece Madenci'yle kendisi değilmiş. Elvan da boşluğu biliyormuş 

meğer, o da dünya ağrısı çekiyormuş. Çekmediğini sanıyordu, yılbaşı gecesi öğrendi. Oğlu için 

istediklerini boşluğu görebilen kızı için istememiş olduğunu bilmek ağrısını dahada artırıyor şimdi, 

hatta başkalaştırıyor …Mürşit kızıyla aralarında yepyeni bir bağ kurulduğunu hissetti, baba kız 

olmaktan daha başka, daha derin bir şey. Ağzında biriken kelimelerin kızında bir karşılığı var. Elvan'ın 

dudaklarına hüzünlü bir gülümseme kondu…Kendince düşünceler, beklentiler, hayal kırıklıkları biçtiği 

kızını değil, gerçek kızını ilk kez tanıyor. …Elvan hayata razı olmuş, teslim olmuş diye düşündü, bunun 

suçunun kendisinde olduğunu bilmek içini kavurdu.” (Tunç, 2020a: 238-239,242-243). 

Madencinin karısı Arzu, babasının istismarına maruz kalmış bir kadındır. Yaşadığı 

olayı kimselere anlatamaz. Yüzünün o buruk ifadesinde babasının yaptığı istismarın izleri 

vardır. Bu yüzden Arzu kimsesizdir. Arzunun hayatını birleştirdiği Uzay’a bağlanması ve  

ondan başka bir yere gidememesinin nedeni onu koruyup kollayan birinin olması isteğidir. 

Çünkü bu zamana kadar Arzu’ya sevgiyle bakan ve ilgi, alaka gösteren bir ailesi olmamıştır. 

O yüzden içinde çığ gibi büyüyen sevgi açlığını ailesinden ziyade Madenci Uzay’ın kendine 

gösterdiği aşkla ve sevgiyle hayata tutunur. 

“"Arzu bana sensiz hayatım yok dedi. Olsun istiyorum, sensiz ve hiç kimsesiz bir hayatım olsun 

istiyorum ama olmuyor dedi" … Hiç gururun yok mu?" diyormuş. "Senin yerinde hangi kadın olsa 

çoktan çekip giderdi." Arzu "Ben de gitmek istiyorum," diyormuş. "Ama gidecek yerim yok, gidersem 

sonsuzluğun içinde bir başıma öleceğim." Arzu'nun gidecek yerim yok derken bir mekânı 

kastetmediğini biliyormuş. Bir kucaktan bahsettiğinin farkındaymış, bir kozadan, içinde yuvalanacağı 

bir kalpten. Ama zalimce anlamazdan geliyormuş. Sonra kahroluyormuş, kendini parçalamak 

istiyormuş.” (Tunç, 2020a: 178,286). 

Madenci karısının babası tarafından tecavüze uğradığını sezgisini nikâh günlerinde 

yaptığı pis sırıtışından anlar. Bunu anlamasına rağmen açık açık karısına soramaz ister ki 

kendi anlatsın ama Arzu ölene dek başına gelenleri anlatmaz. İçindeki kuşku Arzu’yu ölüme 

götürdüğü için kendini son derece suçlu hisseden Madenci bu suçluluğun karşılığı olarak 

kuşkusunun asıl hedefinde olan babaya gider. Kızının öldüğüne gram üzülmeyen gamsız 

babası ölüğünün günün ertesi çilingir sofrası kurarak keyif yapar. Madenci kızın babasının 

evine gittiğinde ona yaptıklarını itiraf eder.  Kayınbabası sapkınlığına kılıf olarak hasta 

olduğunu öne sürer ve kızına yaptıklarını isteyerek yapmadığını söyler. Arzu ile babasının 

ilişkisi sapkın bir ilişkilerle ağları örüldüğünden bu zamana kadar Arzu hep yaşadığı 

istismarın izleriyle kimseye güvenemeden ve sevemeden bir hayat yaşar. İçine bastırdığı baba 

utancı onu silik bir tipe dönüştürür. Ölümü bile babasının yaptığı sapkınlığı eşine itiraf 

edemediğinden dolayı eşinin itiraf ettirmek için uyguladığı taktikler yüzünden olur. Madenci 

karısının hayatına sebep olan babasını öldürerek bu suçluluğun günahını hafifletmek ister. 
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“Kızını toprağa verişinin ertesi günü iki odalı sefil evinde çilingir sofrası kurmuş içiyormuş. Küçük 

masada pastırma, beyaz peynir, çiroz, daha birkaç meze varmış. Babanın üşenmeden portakalları soyup, 

dilim dilim bir tabağa koymuş olduğunu görmüş. Bütün bu yiyecekleri çiğneyebildiğini, yutabildiğini, 

adamın ağzında eşi bulunmaz bir bencilliğin uzun ve pis dişleri olduğunu düşünmüş. Televizyonda 

yılbaşı eğlencesi varmış. Kadının biri şarkı söylüyormuş. Baba ona da bir rakı doldurmuş. Sarımsak 

kokulu nefesini duyacak kadar yakın oturuyorlarmış. Göz göze gelmişler. Baba Madenci'nin sorgu dolu 

bakışlarına yakalanınca korkmuş, yüzü kaplayan korku gerçeği ele vermiş. "Hastayım ben," demiş. 

"Kendimi bildim bileli hastayım. Yoksa ister miydim kızıma kötülük etmeyi. Kızım o benim" (Tunç, 

2020a: 288-289). 

- Rüya Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Mürşit’in yaşadığı şehirde madenden altın çıkacağına olan inanç tüm halkı sarar. 

Bundan dolayı halk merakla altının çıkacağı günü ve zengin olacakları günü beklemektedir. 

Bu altın dedikodularıyla aklını bozan halk sakinlerinden peynirci lakaplı adam gelinini 

altınları vermedi gerekçesiyle öldürür. Dedikodulara tecavüzde karışınca peynirci bir 9 Eylül 

günü yakalanınca halk kalabalık yaratıp linç için an kollamaktadırlar. Bu olaya tanıklık eden 

Mürşit çocukluğunda yaşadığı ve derinlerine bastırıp unutmaya çalıştığı o vahşet gününü 

tekrar hatırlar ve artık otuz yıl önce yok pahasına silmek istediği anı tekrar hortlayıp 

rüyalarını esir alır. “Cumhur rüyasına ilk defa 9 Eylül gecesi, sabaha karşı girdi. Gayet iyi 

hatırlıyor, çünkü onu tepeden tırnağa titreten, hafızasının patlamasına yol açan bir olay 

olmuştu. … 9 Eylül gecesi polisler peynirciyi yakaladılar” (Tunç, 2020a: 74,77). 

Mürşit yıllar önce arkadaşı Cumhur ile gerçekleştirdiği linç girişiminde arkadaşının 

verdiği beyaz sivri uçlu taşla hamalın gözünü çıkarması üzerine bu olayın suçluluğu bir ömür 

boyu içinden atamadığı bir durum haline gelerek sık sık bu olayı ve Cumhur’u rüyasında 

görür. Cumhur ise tabiat olarak yıkıcı güdüleri benliğinde baskın olan bir çocuktur. İsim 

sembolizminde de “Cumhur olması güruhla halk arasındaki hattın nasıl kolayca geçilebilir 

olduğunu göstermeye yarıyor” (İnci, 2014: 315). Cumhur toplumun içinde yatan yıkıcı yok 

edici güdünün sembolüyken Mürşit’in için de yatan yıkıcı yok edici öldürme güdüsünü 

hareketlenmesine de sebep olan bir kötülük temsilcisi bir karakterdir. Bu yüzden Mürşit onu 

rüyasında şeytanla eş sembolize ederek görür. İçindekileri uyandırıp tekrar tekrar 

canlandırarak Cumhur Mürşit’in öteki benini yani kötülcüllüğün simgelemektedir. Bu yüzden 

rüyada Cumhur’un tipinden bahsedilirken hep çirkin tasvir edilir. Mürşit’in Cumhuru dinozor 

imgesiyle de ilişkilendirmesi olayın çok eskilerinde olduğuna dair zihninin miladi bir hayvan 

olan dinozor ile bağdaştırmasından kaynaklanmaktadır. Bu bir süperegodan kaynaklanan bir 

cezalandırma rüyasıdır. Fakat Mürşit kendi içindeki kötülcüllüğü direkt olarak kendi gerçek 

bünyesinde üzerinde değil de Cumhur üzerinden yansıtması bir nevi idinden gelen bir 
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özelliktir. Çünkü olayda yaptığı şeyin sorumluluğunu Cumhur’a yükler o onun içinde yatan 

kötülcüllüğü uyandırmasıydı böyle bir linç girişimine katılmayacaktı. Fakat o içinde uyuyan 
kötülcüllüğün uyandırdığı için bu suçun en büyük payı onda olduğunu düşündüğünden çirkin 

benzetmeleri kendi sıfatında değil de onun sıfatında tasvir ederek küçük de olsa suçluluğuna 

sorumluluğunu ona yükleyerek kendi suçunu hafifletmeye çalışır. Her uyandığında dehşete 

kapılıp cumhurdan korkması aslında o vahşet gününü hatırlattığı için ondan korkmaktadır. 

“Mürşit’in parçalanan benliğinin bir yanı hamalda diğer yanı Cumhur’da asılı kalır ancak kaybettiği asıl 

nesne kendisi, değerleridir. Her yasın birbirinden farklı olduğunu kabul edersek rüyaların Mürşit’te gizli 

bir yas süreci olduğu söylenebilir. Yas süreci, hafızadaki yaralı parçaların rüyada su yüzüne vurmasıyla 

başlar. Rüyalarda (şeytan ya da farklı şekillerde) ortaya çıkan Cumhur’dan kurtuluş, başarısız yas 

sürecini sonlandırmakla gerçekleşecektir” (Şahin, 2017: 3) 

Yıllarca bastırdığı korku, bilinç dışına hapsoldu için; 9 Eylül’de yaşanan olayda linç 

gerçekleştirmek arzusuyla yanıp tutuşan güruhun toplanması eski anısını çağrıştırarak en 

küçük anımsamayı fırsat kollayan bilinç dışı derinliklerde bastırılan o anı rüya aracılığıyla 

tekrar gün yüzüne çıkarır.  Bir korku rüyası olsa da yıllarca baskılanmanın öznede yarattığı 

kaygılı suçluluk duygusunun oluşturduğu gerilimi bilinç dışı rüya aracılığıyla açığa çıkartarak 

oluşan bu gerilimi deşarj ederek arzunun azda olsa gerçekleşmesini sağlayarak özneyi 

doyuma ulaştırır (Tunç, 2020a: 9-10,108,114). 

Mürşit’in sürekli geçmişe dönen uyandığında kendini yıpratacak kadar olan 

süperegodan kaynaklanan cezalandırıcı rüyaları görmesinin sebebi otele gelen Madenci ile her 

gece bir rakı sofrası kurup içini ona azar azar açarak pişmanlıklarından ve suçluluklarından 

bahsetmesiyle eskiye dair ne kadar bastırdığı suçluluk yaratan hadiseler varsa bunlar hep rüya 

aracılığıyla gün yüzüne çıkar. “Bütün bunlar, rüyalarının zehirlenmesi yani, hep o genç 

Madenci'nin yüzünden. Onunla arkadaş olduğundan beri zihninde her gün yeni bir kuyu 

açılıyor sanki, işlediği ne kadar günah varsa hepsi yıllardır gömüldükleri derinliklerden 

çıkıyor” (Tunç, 2020a: 11). 

Gündüz düşleri, öznenin uyanıkken düşlediği fantezilerin oluşumudur. Sigmund 

Freud, psikonevrozların genel analizini baz alındığında fantezilerin ve gündüz düşlerinin 

histerik semptomlardan sonraki aşamada olduğunu söyler. Çünkü histerik semptomlarda 

yaşanmış olan anılar değil de bu anılarla ilintili olarak ortaya çıkan fantezilerin yarattığı 

etkinin sonrası ortaya çıkan durumlar olduğun dile getirmektedir (Freud,1900’den akt. 

Muradoğlu, 2021a: 509). Mürşit’te otelde otururken karşısında duran dağa dalıp gider ve 

kendini birden evinde bulur ve eşi Şükran ona evi terk edeceğini söyler. Yıllarca Şükran’ın 

evi çekip çevirmesi, kendisinin buhranlı hallerini çekmesine alışmış olan Mürşit böyle bir 
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ihtimalin olacağı düşüncesi kalbini acıtır. Gündüz düşleri genellikle fantezi hayalleriyle 

kuruluyken o Şükrana çektirdiklerinin suçluluğuyla böyle bir gündüz düşü görür. Kendisi de 

bu durumun farkında olup fantezi düşleri değil de suçluluktan dolayı gördüğü hayaller onun 

kederine keder katar. 

“Dağa dalmış bakarken kendini evde buldu, yatağında. Şükran pencerenin önündeydi, üstünde uçuk 

mavi geceliği vardı. Işık arkasından geldiği için yüzü karanlıktaydı, bakır rengi saçları gençliğindeki 

gibi omuzlarına dökülmüş, yaşına rağmen hala latif bir gövde. Hareketlerindeki ahenk Mürşit'e acı 

veriyordu. Geceliğinin eteklerini toplayarak yatağın kenarına oturdu. "Ben artık dayanamayacağım 

Mürşit," dedi "gidiyorum. "Mürşit'in içine bir bıçak saplandı. Gün boyu defalarca saplanıyor bu bıçak. 

Hep böyle kendine acı veren, kısacık hayaller kuruyor. Normal bir adam olmadığı buradan belli. 

Normal insan haz veren hayaller kurar. O içine dolan kederi kendi çağırıyor” (Tunç, 2020a: 32). 

Mürşit yaşadığı yerin suçluluk mekânını olduğunu bildiği ve hayallerinden peşinden 

gidememesinin engeli olarak deden kalma bir otelin işletmesini yapmak zorunda kaldığı için 

bu taşra şehir, ona sürekli yitirdiği masumluğunu ve yitirdiği hayallerini hatırlatır. Bu yüzden 

gördüğü haz rüyalarında bu mekânın yok olduğunu ya da kendisinin buradan yok olduğu 

rüyalar görür. “Günün yirmi dört saatinin yirmi dördünde de buranın hayatımdan buharlaştığı 

ya da benim buradan buharlaştığını rüyalar görüyorum diye düşünüyor” (Tunç, 2020a: 190). 

Mürşit şeytan kılıklı gördüğü Cumhur’un asıl kendi şeytaniliklerin yansıması olarak 

gördüğünü o gün rüyasında dehşet içinde kalkıp yüzünü tırmaladığından geriye kalan tırnak 

izlerini Madenci sorduğunda Cumhur olduğunu dile getiremediğinden kendi şeytanı olduğunu 

söyler. 

“Madenci'ye rüyalarında şeytanı andıran bir dinozor gördüğünü söylemişti, kendini yine o iğrenç 

salyayı silmek için yüzünü tırmalamış bir halde bulduğu bir sabah. Madenci yüzüne ne olduğunu 

sormuştu çünkü, oda Cumhur olduğunu saklayarak şeytanından bahsetmişti. …Madenci kurcaladı. Niye 

şeytana benzeyen bir dinozor görüyor olabileceğini sordu. Mürşit geçiştirdi, soyut günahlardan bahsetti; 

ruhunda belirsiz, karanlık şeyler biriktiğinden. "Herkesin bir şeytanı var," diyerek kapattı konuyu 

"kimininki gündüz görünür gözüne, benimki b ana rüyalarımda kendimi parçalatıyor. …Cumhur'u gene 

görüyor, gene iki günde bir yüzünü kaplayan iğrenç salya hissiyle uyanıyor. Ama dehşetten titremiyor 

artık. Günahla yüzleşmenin böyle bir tarafı var. Dehşet yerini uysalca cezasını beklemeye bırakıyor, 

toprağa girene kadar” (Tunç, 2020a: 205-206). 

Travmatik anılarını hatırlatan tekrar tekrar görülen rüyalar “tekrar rüyaları” olarak 

adlandırılmaktadır. Mürşit çocukluğunda yaşadığı vahşet dolu anısını tekrar hatırlayınca 

suçluluk duygusu ayan beyan ortaya çıkar ve her gece rüyasında Cumhuru dinozor kılıklı 

şeytan olarak kendi şeytaniliğini Cumhur’un kılığında atfederek gördüğü ve sürekli 

tekrarlanan rüyaları onun travmasının nevrotik olarak yansımadır. “Eve gitti, erkenden yattı. 
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Karmakarışık rüyalar gene, Cumhurlar, dinozorlar, asma köprüler, saçları kana bulanmış bir 

kadın” (Tunç, 2020a: 237). 

Mürşit günün kalıntıları ile gördüğü haz rüyalarında yaşantısında olan depremin 

kurgusunu kendi haz rüyasında otelin yıkılmasını düşler. Bu deprem sırasında babasını göçük 

altında hayal eden Mürşit rüyasında bile babasını kendi öldüremeyip doğal afet yolu ile 

olmasını düşler. Yani asıl arzusunu gizil tutarak kendi değil de bir başka sebepten ötürü olarak 

gerçekleştirir. Bu da Mürşit’in anne ve babasının onu yetiştirirken kendilerinin görüşlerini ne 

kadar içselleştirdiğini göstermektedir. Rüyada bile tek arzuladığı baba ölümünü bile farklı 

şeylerle simgeleyerek doyuma ulaşmaya çalışır. Cumhur’un, onu linçe dâhil olmasına sebep 

olduğu vahşeti hatırladıkça artık arzu rüyalarının yerini korku rüyaları alır. Mürşit karısı ile 

yatarken gördüğü rüyada yatak odasının duvarlarının hareket ettiğini ve duvarların daralıp 

Şükran’dan olan tarafın yıkılmaya başladığında eşini uyarmak istediğini fakat sesinin 

çıkmadığı görür. Burada kendinin kötücül yanı olarak gördüğü Cumhur’un yatak odasının 

duvarlarını daraltması gerçek hayatta karısına ve çocuklara yarattığı sıkıntılarla onlarının 

içlerini daraltmasını simgelemekte olup duvarın Şükran tarafından yıkılması kendi buhranının 

altında eşinin kaldığını ve bunun için hiçbir şey yapamadığını rüyasında simgeleştirir (Tunç, 

2020a: 294-295). 

Mürşit suçluluklarına bir de kızını bunca yıl anlayamamanın yükü eklenince kızını da 

rüyalarında görmeye başlar ve yine süperegodan kaynaklan cezalandırıcı rüyalar görür. Kızını 

oğluyla eş değer sevmesine rağmen oğlu gibi kızına da özgürlüğünün peşinde olmasını 

öğütlemiş olsaydı eğer kadın olması yüzünden özgürlüğün bedelini daha ağır ödemek zorunda 

kalacağından kızına bu yüzden oğluna daha çok düştüğünü söyler. Kızının buruk bir duruşla, 

ona suçlayıcı bakışlarla bakması Mürşit’in iç acısını daha da artırır. Her gece rüyasından 

ağlayarak kalkmasına sebep olur. 

“Bazen rüyalarında ağladığı oluyor. Çoğu zaman Elvan ağlatıyor onu. Kızının yüzünde bir burukluk 

görüyor. Özgür için dilediklerini benim için dilemedin der gibi, suçlayarak bakıyor. Tutmak istiyor ama 

kızı uzaklaşıyor. Kızına dokunamıyor. Arkasından sesleniyor. Kızım diyor, güvende ol istedim, sen 

kadınsın, özgürlüğünün bedelini ödeyemezsin, ondan. Yoksa seni Özgür'ü sevdiğimden daha fazla 

seviyorum. Elvan inanmıyor, uzaklaşıp geri zekâlı kocasıyla öpüşüyor. Mürşit gördüklerin-den rahatsız 

oluyor. Çocuk suratlı köse damadının tükürüklü ağzı kocaman açılıyor, kızını yutuyor, kızının uzun, 

beyaz bacakları bir balinanın ağzına dalar gibi kocasının ağzına girip kayboluyor” (Tunç, 2020a: 295). 

Mürşit vahşetin yaşandığı ilk gecede travmatik olayın etkisiyle hamalın akan gözünü 

rüyasında Cumhur’dan aktığını yani Cumhur görüntüsünde olan kendisinin gözü aktığını 

görünce korkarak uykudan çığlıklarla kalkar. Mürşit’i bu suçluluk duygusu ne uyanıkken ne 
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uykuda asla peşini bırakmaz. Ancak içmek onun bu suçluluğunu geçicide olsa unutmasını 

sağlar. “Annesinin kapattığı odada ancak sabaha karşı uyuyakaldığını, rüyasında patlayan bir 

göz gördüğünü, bu gözün sahibinin Cumhur olduğunu, çığlık atarak uyandığını, birkaç gün 

kendini bilmeden sayıklayarak yattığını…” (Tunç, 2020a: 315). 

- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

Mürşit bunca zaman kendisini anlayacak biri olmadığından içini kimselere açamaz. Bu 

yüzden otele gelen kendi gibi yüzü suçluluktan dolayı kederli olan Madenci ile anlaşır ve dost 

olurlar. Onun sayesinde içinde tuttuğu ne varsa önemli, önemsiz ona anlatarak bir boşaltım 

yapar ve bu sayede yıllarca bastırılan yer boşalır ve bu boşlukların yerine acı bir keder dolar. 

“Madenci konuşturuyor onu. …Havadan sudan konuşurlarken hatırlamak istemediği anlar kelimelere 

dönüşüp boğazından fışkırıyor. Kelimelerin selini durduramıyor. Yüzyıllarca susmuş da nihayet acısını 

çıkarıyormuş gibi anlatıyor. Şükran'ı nasıl harap ettiğini anlatıyor mesela, yıllardır evinin yabancısı 

olduğunu, çocuklarına karşı sevgisizlik olmayan ama anlatması güç bir uzaklık hissettiğini ya da 

babasının ölüm yıldönümlerinde Atlantik' e gidip cebindeki son parayla tanımadığı insanlara rakı 

ısmarladığını, her gece babasına ölmekte geç kaldığı için küfrettiğini. …Anlattıkça içi boşalıyor, sonra 

boşalan yeri yoğun bir keder dolduruyor” (Tunç, 2020a: 11). 

Mürşit Madenci’nin kendi oteline geldiğine şükürler eder. Eğer o da olmasa 

kafasındaki düşüncelerini aktaramamanın vermiş olduğu gerilimle iç çürümesini daha fazla 

hızlandırmış olacaktır. Çünkü her insan anlaşılmak ister. 

“Mürşit iyi ki Madenci geldi diye düşünüyor, iyi ki ev tutmaya kalkmadı. Burada, onun bu hazin, bu 

acıklı otelinde kalıyor. İçinde kaynaşan, çarpışan kelimeler sese dönüşüp bir yere varabiliyor böylece. 

Yazmayı başaramadığı sözlerin bir dinleyeni var artık. Kelimeleri özgürlüğe kavuştu. …Çevresinde 

konuşmaya değer birini bulamadığı için kelimeler beyninde kanatlı böcekler gibi uğuldardı” (Tunç, 

2020a: 55). 

Mürşit’in yaşadığı o vahşet anı ve Cumhur rüyalarını esir alır.  Madenciye yaşadıklarını 

anlatmakla anlatmamak arasında kalır en son dayanamayarak Cumhur’dan kurtulmak adına 

ona olan biteni anlatarak rahatlar. “Anlatmakla günahından kurtulamayacağını biliyor; ama sır 

olmaktan çıkarsa belki Cumhur'dan kurtulur, rüyaları temizlenir” (Tunç, 2020a: 110). 

Madenci de kendi gibi olan Mürşit’in kederini sezip onu dinlemek isteyen biridir. 

Mürşit içindekileri anlatırsa insani olan duygularının yeniden onu bulabileceğini düşünür 
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“Madenci "Hadi anlat," dedi sonunda. "Bu keder boşuna oturmaz adamın yüzüne. Bir şey içini 

kemiriyor." Mürşit kemirmek ne kelime, kemirilen şeyden bir kırıntı kalır hiç olmazsa diye düşündü. İçi 

yok oldu onun. …Anlatmak kabuğun içini insansı bir şeylerle doldurur belki” (Tunç, 2020a: 133-134). 

Mürşit de Madenci de birbirlerine içlerini açarak rahatlamaya çalışan adamlardır. Onları bu 

zaman kadar kendileri gibi anlayan insanlar hayatlarında olmamıştır. Bu yüzden anlattıkları 

ile bir bütün olacaklarını sanırlar. Fakat anlattıkça boşalan yerlerin yerine dolanlar sızı yapar. 

Buna rağmen anlatmanın vermiş olduğu rahatlama sonraki güne tahammül etmelerini sağlar. 

“…geceler boyunca ruhlarını deşerek birbirlerine anlattıkları varlıklarının dağılmış parçalarını 

umutsuzca toplama çabasından, yeniden bir bütün olma umudundan başka bir şey değil. İkisi de 

hatırlıyor, anlatıyor, hayatlarının kopmuş parçalarını yerlerine koyuyorlar; ama ek yerleri fena sızlıyor. 

Sonu gelmeyen bu konuşmalar hakkında Madenciye düşünüyor, Mürşit bilmiyor. Ama ona faydası 

oluyor, hiç değilse ertesi güne tahammül etmesini sağlıyor. Madenci'yle dost olduğundan beri her sabah 

acı da olsa umutlu bir beklentiyle uyanıyor. Akşam olacak Madenci gelecek, duygulardan, 

düşüncelerden, içimizde, ulaşamayacağımızı sandığımız yerlerde birikip ağrı yapan şeylerden 

konuşacağız. Anlatmak acıyı gidermiyor ama uyuşturuyor” (Tunç, 2020a: 143). 

Mürşit kurduğu hayaller zihninde hemen yıkıldığı için bunları kâğıda dökmek ister. 

Belki yazarsa arzuladığı şeyleri yıkılmadan yazabilir ama onu da beceremez. Çünkü suçluluk 

benliğini öyle bir sarmıştır ki hayal bile kurmasına imkân vermez. 

“Mürşit benimkiler daha başında yıkılıyor diye düşündü, bir sahne bile kuramadan. Bu yüzden bazen 

yazmaya çalışıyor. Yazı belki hayal kurmasını sağlar, kaybolan şeyleri geri getirir diye umutlanıyor ama 

kâğıt kayganlaşıyor, kalemin mürekkebi akıp gidiyor, kâğıt yazıyı tutmuyor, zihni hayallerini tutmuyor” 

(Tunç, 2020a: 173). 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Mürşit çocukluğunda hamala yaptıkları linçin suçluluğunu içinden atamaz ve bu 

suçluluk tüm benliğini sardığı için de her adımında bu suçlulukla kavrulur. Madenci de eşi 

Arzu’nun geçmişine dair duyduğu şüpheleri ona itiraf ettiremediği için olmadık yollara 

başvurur. Arzu kocasının yaptıklarına dayanamayıp intihar edicince Madenci bu kuşkunun 

doğmasına sebep olan eşinin babası olunca onu öldürür. Fakat Madenci, kayınbabasını 

öldürdüğü için değil karısının geçmişine duyduğu kuşku yüzünden ona çektirdiklerinden 

suçluluk duyar. Mürşit ve Madenci yaptıkları hatalarının bedelini yaşarken suçluluktan 

kavrulan vicdanları ile hayattan kendilerini soyutlayarak öderler. 

“"Hafızası insanın düşmanıdır," dedi aynı gece. "Unuttum, kurtuldum sanırsın ama öyle bir şey yok. 

Yaşanmıştan kurtulmak yok. Toprağa girene kadar takip eder seni olmuş olan." …her günahın 

gömüldüğü derinlikten çıkacağı bir an gelir. …günahı hafızasının dehlizlerinde zamanını bekliyor. Bu 
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yüzden gerekli gereksiz ne varsa anlatıp duruyor Madenci'ye. …Madenci birdenbire "Mecburdum," 

dedi. "Bana olanlar önemli değil ama Arzu'ya yazık oldu." …"Mürşit Abi!" Mürşit durdu, dönüp baktı. 

"Başkalarının kuyuları daha fena," dedi Madenci. "Elimde olsa kendi kuyumda boğulurdum." …Mürşit, 

Madenci'nin yakışıklı yüzünde koyu bir gölge gördü, tanıdığı bir şeydi, aynada sık sık karşılaşıyordu bir 

benzeriyle. Böylece ikisinin de içlerindeki boşluğu ben zer bir kederin doldurduğunu anladı. Onları 

birbirlerine yaklaştıran şey de bu oldu, keder. Aslında kederden çok günahlarının altında ezilmeleri. 

…Normal insanlar huzurla, herhangi bir vicdan sızısı duymadan uyurlarken, Madenci ve ben ve bizim 

gibiler dünyanın derdi denen soyut, tarifsiz bir yükü çekmeye yazgılıyız. …” (Tunç, 2020a: 12-13-14-

15,142). 

Mürşit’in içindeki suçluluk yüzünden içinde oluşan buhranlar ailesine de 

yansımaktadır. Bu yüzden ailesi ile sağlıklı bir iletişim kuramaz. 

“Bir süredir neşe yutucu biri olduğunu düşünüyor, yüzünde etrafındaki neşeyi çekip yutan bir kara delik 

var sanki. Ne olduğunu bilemiyor ama bir şey var. …Her ne ise, varlığında rahatsız edici bir şey var. Ne 

zaman aynaya baksa içi ağrıyor. Kendini boşlukta dönerek ona buna saplanan, sahipsiz bir hançer gibi 

hissediyor. …sebepsiz kederiyle herkesi yaralıyor. …"O geceyi unutmak ömrümü kokuşmuş bir suya 

çevirdi," dedi. "Karımla çocuklarımı da bu bataklığın içine çektim. Sakat bir koca, sakat bir baba. Belki 

de hiç evlenmemeliydim” (Tunç, 2020a: 16,316). 

Mürşit ailesi tarafından o kadar çok süperegosu yüksek bir çocuk olarak yetiştirilmiştir 

ki kendi suçu olmadığı sorumlulukları bile kendi suçu gibi görüp onun suçluluğunu yaşayan 

bir karaktere dönüşür. Kibar’ın bunca zaman evlenememiş olmanın suçluluğunu duyar ve 

komşu esnaf ayakkabı tamircisinin Ermeni olduğunu ölünce öğrenmesi yani yıllarca onu 

tanımasına rağmen nereli olduğunu bilmemesi kendini insanlardan soyutladığı içindir. Bu 

yüzden ayakkabı tamircisiyle ahbaplık kuramamanın vermiş olduğu pişmanlığı duyumsar. 

“Müşterilerin bir keresinde ona niye hiç evlenmediğini sorduklarını duydu. Kibar "Gençken param 

yoktu, sonra da ihtiyarladım," dedi. Mürşit'e çok dokundu bu cevap. Zavallının gençliği babasının ona 

verdiği bu inde tükendiği için kendini suçlu hissetti. Bitmeyen bu suçluluk hissi zaten, ömrünü yiyip 

bitiren şey, yapamadığı her şey. …Kendini bildi bileli bu şehirde yaşayan ayakkabı tamircisinin Ermeni 

olduğunu şimdi öğrenmek içine dokundu. Şehre duyduğu yabancılık bin kat artmış gibi hissetti kendini” 

(Tunç, 2020a: 31,151). 

Mürşit kendini ilgilendirmeyen küçük bir olayda bile kendini sorumlu tutarak suçluluk 

duygusuna kapılması ailesinin ona küçük yaşta kendi ahlaksal görüşlerini empoze etmesinden 

kaynaklanır. Çünkü ailesinin ahlaksal yapısını içselleştikçe fazla gelişen süperego benliği 

olumsuz etkilemektedir. 

“Babası insana suçlarını unutturmazdı. Hem ödetir hem unutulmasına izin vermezdi. Annesi de babası 

da suçun varlığının ayrılmaz bir parçası olduğunu Mürşit'e çok küçükken öğrettiler. Ama epeydir onu 



201 

 

korkaklığa suçlu olmanın değil, suçunun ne olduğunu bilememenin sürüklediğini düşünüyor. Hala hep 

bir şeyleri yanlış yaptığı duygusuyla, bulanık bir belirsizliğin içinde yaşıyor. Suçluluk hissi ruhunun 

derisi oldu. Bu hissin derisi kadar kendisinin olduğunu biliyor. Ama bilmek ruhunu kurtarmıyor. Nasıl 

derisinden kurtulamazsa, bu histen de kurtulamaz, gerçeği umutsuzca kabullendi. (Tunç, 2020a: 297). 

Mürşit hayatından ümidini kesmediği zamanlarda hoşlantı duyduğu Şükran’la 

evlenince her şeyin yoluna gireceğini düşünür fakat bu hevesi bir anlıktır gelir ve geçer. 

Evlenince de unutmak istediklerini unutamaz ve kendi buhranına karısını da ortak eder.  

Karısı, evliliğinde mutluluğu kocasının geçmişi yüzünden bir türlü yakalayamaz. Mürşit, 

karısını da kendisi gibi mutsuzluğa gark ettiği için bir de bu yüzden suçluluk duyar. Oysaki 

Mürşit’e rağmen Şükran çocuklarını ailesine karsı çok saygılı ve sevgi dolu büyütür. 

“Annesi onu Şükran'la evlendirmek istediğinde itiraz etmediği, hatta belli belirsiz bir yenilenme 

umuduyla kabul ettiği için kendini suçluyor. Her durumda, yaptığı ve yapmadığı her şey için kendini 

suçluyor. …evlendiği gün, içinde sadece hafif bir kıpırtı hissedince aşkın bundan çok daha fazla bir şey 

olduğunu anlamalıydı. Anladı aslında; ama anladığı şeye inanmak istemedi.  İnanırsa ailesini yüzüstü 

bırakıp gitmesi gerekirdi. Ne gidecek cesareti vardı ne de vicdanı elverirdi buna… …Çocukları için hala 

üzülebiliyor mesela, Şükran için üzülebiliyor, ailesinin hayatını berbat ettiği için kendini suçlamaya 

devam ediyor. …Şükran'ın çocukları iyi yetiştirdiğini düşünüyor, ikisi de terbiyeli, sabırlı çocuklar, bu 

yüzden içi burkuluyor en çok, Şükran'a yaptığı haksızlık yüzünden. İyi bir hayat Şükran'ın hakkıydı.” 

(Tunç, 2020a: 32-33-34,47). 

Mürşit neden bu hale geldiğinin sebebini bilir ama bu nedeni dile getirmekten çekinir. 

Çünkü yıllarca suçluluğunu bilinç dışının en kuytu yerlerine bastırdığı için tekrar gün yüzüne 

çıkartması demek bu sefer suçluluğun benliğini dayanamayacak şekilde ele geçirmesi 

demektir. Bunun olmasından korktuğu için yaşadığı buhranın sebebini anlamazlıktan gelir. 

Taşranın ağır abisi Pehlivan onun yarasını anlar gibi olduğundan içini azda olsa ona üstü 

kapalı şekilde döker. Ama yine de içini Madenci’ye açtığı kadar kimseye açamaz. 

“Pehlivan "Senin için ağrıyor," dedi. …ihtiyarın gözlerinde bunca yıllık karısında bile rastlamadığı bir 

anlayış gördü. Kendini tutamadı. "Çok." dedi inleyerek. "Dermanı yok mu?" "Sebebi yok ki dermanı 

olsun." Yıllar önce unuttuğu bir sebebi vardı aslında, bu ağrıya hafızasının dehlizlerine gömdüğü 

günahının neden olduğunu belli belirsiz hissediyordu; ama kırk yıldır hatırlamamak için elinden geleni 

yapıyordu, sızlayan içini kurcalamıyordu, kurcalarsa ruhundaki çıban patlayacak, zaten zor dayandığı 

dünya tümden irine batacak”” (Tunç, 2020a: 63). 

Mürşit, babasının kendi benliğini kurmasına neden olduğu için ondan nefret eder. 

Onun hastalığı yüzünden İstanbul’daki okulunu bırakıp dönmesi ve babasının uzun müddetçe 

hastalıkla cebelleşip ölmemesiyle onun ölümünü arzular. Çünkü babası hasta olduğu için 
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dönmüştür. Ama babası o hasta haline rağmen hayata inatla tutunmuş gibidir. Onun ölmesini 

dilediği içinde büyük bir suçluluk duyar. 

“Mürşit yıllarca babasının ölmesini istediği için kendinden nefret etti, aynı zamanda bir türlü ölmediği 

içinde babasından nefret etti. Babası inadına ölmedi, yıllarca, Mürşit ölmesini istediği için ölmedi. 

Kırgınlığı dinmediyse de babasını sürekli ağlarken görmekten çok acı duydu.” (Tunç, 2020a: 68) 

Mürşit’in annesi oğlunun üzerinde etkisi çok yoğun olan bir kadındır. O annesinin 

bakışlarıyla bile baskıyı üzerinde hissedip suçluluk duyar. Geri dönmek istediği okuluna 

annesinin onu hassas karnından vurarak vicdanıyla oynadığı için dönemez. Bu yüzden 

gidemememin suçluluğunu da sürekli olarak içinde yaşar. 

“Alacaklılar babası hasta diye birkaç ay sabretmişler, sonunda kapıya dizilmişlerdi. Otele gelip onlarla 

karşılaşmak istemiyordu. Evden çıkmaya da mecburdu öte yandan. Annesinin hayal kırıklığıyla dolu 

bakışlarına maruz kalmak ağırına gidiyordu. …hülyaları ve özlemleri artıyordu. Özlemleri arttıkça içi 

ağrıyordu. Annesi Mürşit'in bu eğreti halinin farkındaydı, gitme arzusuyla dolu olduğunu görüyordu. 

Bir gün ona uzun bir nutuk attı. Evin direği artık oydu. …Annesi ağır konuşuyordu, onu hassas bir 

yerinden, aile sorumluluklarından vuruyordu” (Tunç, 2020a: 84). 

Mürşit yaşadığı şehrin esnaflarından olan peynircinin, gelinini altın yüzünden 

öldürdüğünden halk tarafından linç edilmek istenir. Bu olay, onun çocukken hamala yaptıkları 

linç olayını çağrıştırır. Mürşit’i ömür boyunca esir almış olan ve konuşmaya dahi korktuğu 

suçluluğu peynircinin olayı ile derinlere gömdüğü büyük günahı tekrar gün yüzüne çıkınca 

dehşete kapılır. 

“Mürşit zihnindeki kaos görüntülerinin etkisinden çıktı. Suç böyle bir şey diye düşündü, asla kendisiyle 

sınırlı kalmaz, geçmişi de ortaya döker, yeniden yazar, kuyruğuna b aşka şeyler takılır, devasa bir günah 

haline gelir. … Mürşit birden gördü neler olacağını, ucu sivri, beyaz bir taşla patlatılan gözü hatırladı. 

Kalbinin boğazına çıktığını hissetti. Kalbinin gırtlağını geçip ağzından dışarı fırlayacağını; toz 

kalkmasın diye ikide bir sulanan çamurlu kaldırıma düşeceğini; yerde, çer çöp arasında kesik tavuk başı 

gibi çırpınacağını; galeyan halindeki bu ayakların altında ezileceğini sandı. Kalbi bedeninin dışında bir 

yerde çırpınırken gözleri yaşanan manzaranın tek bir anını bile kaçırmıyordu. …Yaşadıklarım 

hatırlamaktan çok korkuyordu, hatırlamamak için var gücüyle görüntüleri kovmaya çalışıyordu” (Tunç, 

2020a: 92-93,96). 

Suçluluğun yarattığı etkiyle Mürşit’in gece uykuları ona zehir olur. Uykusunda sürekli 

olarak yaşadığı vahşet gecesinin etkilerini ve içindeki hayvanı uyandırmış olan Cumhur’u 

gördüğünden rüyaları ona azap olur. Bu yüzden rahat uyku uyuyan kişilerin uykusunu 

kıskanır çünkü o benliğini saran suçluluk yüzünden rahat uykuya hasret kalır. 
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“Mürşit bu insanların uykularının kıskandırıcı olduğunu düşündü, gamsızlıklarının delirtici olduğunu. 

Burada hayat denen rezalete, musibete, felakete tahammül etmek için gamsız olmak şarttı. Duygusuz 

olmalıydı insan. Aklı, vicdanı felç olmalıydı. …Hafızasının duvarlarını yıkan vahşet gecesinin her anını 

hatırlıyor artık. Engellemek için ne kadar çırpınsa da gördüğü rüyadan sonra görüntüler sıraya girdi. 

Günahı başı sonu belli bir film gibi akıyor gözlerinin önünden. …Cumhur' un rüyasına girmesinin bir 

işaret olduğunu düşünüyor şimdi. Ortağı olduğu vahşeti onun varlığında cisimleştirdiğini, günahını ona 

yüklemeye çalıştığını anlıyor” (Tunç, 2020a: 98,109,124). 

Mürşit suçluluğunu bastırıp unutmaya çalışsa da var olan suç geçici olarak ortadan 

kalksa da suçluluğun onun üzerinde yarattığı etkisini anlamak istemediği bir keder yaratır. Bu 

kederin izlerini Mürşit anlamak istemese de nedeninin ne olduğunu bilmektedir. “Cumhur 

henüz rüyasına girmemişti, günahı zihninin aydınlığına çıkmamıştı ama kafasında bir şey 

uğuldamaya başlamıştı, deprem öncesinde yeraltından gelen sesler gibiydi ve kaynağını 

bilemediği için müthiş korkutucuydu” (Tunç, 2020a: 98). 

Mürşit her anda günahının iziyle karşılaşır ve vicdan azabını tekrar tekrar yaşar. 

“Madenci'nin hikâyesine uzaktan ilişen günahı beyninin duvarlarını tırmalıyordu. 

Kulaklarında korkunç bir uğultu vardı. Cumhurlardan oluşan bir güruhun uğultusu, 

yeryüzünde bir insan topluluğunun çıkarabileceği en korkunç ses” (Tunç, 2020a: 118). 

Mürşit sürekli olarak zihninde canlanan suçluluğunu Madenci’ye anlatıp kurtulmak 

ister. Her aklına geldiğinde olayı anlatıp da anlatmamak arasında kendisiyle cebelleşir. 

“…günahın dilinin ucuna kadar gelip dayanmış, arda kilitlenip kalmış, anlat diyecekti. 

Yüzünden kara bir gölge geçti, gözlerini kaçırdı” (Tunç, 2020a: 140). 

Ego oluşumunu iyi şekilde kurulmasını sağlayacak en önemli faktör başka bir insanla, 

öznenin hemhâl olmasıdır.  Yazar bunu tanrısal bakış açısıyla okura sezdirir. 

“İnsana değmeden yaşanmıyor, insanoğlu insansız bir hayat bulamadı. … İnsanlara değerek yaşamak 

ona acı veriyor. Okuduğu kitaplardan insansızlığın acısına dair bazı şeyler de hatırlıyor öte yandan, 

umut kırıcı şeyler. …Mürşit o zaman düşündü; insanla da insansız da olmadığını.” (Tunç, 2020a: 144-

145). 

Ailesi yüzünden İstanbul’da okuyamamanın vermiş olduğu idden gelen öfkesini otele 

İstanbul’dan kalmaya gelen otel misafirlerinden çıkarır. Hiçbir neden yokken onların 

İstanbullu oluşlarından sebepsiz gurur duyduklarını düşünerek onlara tahammül edemez. 

“İstanbul'dan gelenlere tahammülü yok hiç. Bir kibirli havalar, bir her şeyi ben bilirim edası, 

İstanbullu olmanın sebepsiz gururu. Yarattığı iyi duygularla birlikte geçmişinde kaybolmuş 

bir büyük şehirden bugün ona kalan bu, sebepsiz bir kızgınlığın örttüğü köklü bir haset” 

(Tunç, 2020a: 147). 
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Mürşit’in karısı Şükran hastalanıp ameliyata girdiğinde bunca zaman karısı için 

duyumsamadığı duyguları duyar. Onun ölmesi demek yıllarca duyduğu suçluluğu 

bitirebilmek adına kendisinin de rahatlıkla ölmesi demektir. Böylelikle yıllarca azap eden 

acısı dinebilirdi. “Hastanede Şükran'ın ameliyattan çıkmasını beklerken tuhaf duygular 

içindeydi. Hem karısına hayret edeceği kadar derinden bağlanmış olduğunu fark etmişti hem 

de ölürse kendisinin de ölmeye hak kazanacağını düşünüyordu” (Tunç, 2020a: 149). 

Mürşit sadece kendi duyumsadığı suçluluk buhranıyla ilgilendiği için ailesine yaşattığı 

buhrana sıra bir türlü gelmez. Kendi çöküşüne karısı Şükran’ı da istemeyerek de olsa dâhil 

eden Mürşit eşinin bunları hak etmemesine rağmen karısına yaşattıkları için suçluluk duyar. 

Böyle olsun istemez ama bunu değiştirmek içinde bir şey yapmayarak kendi pişmanlıklarıyla 

karısını da buhrana iter.  Karısının evde olmadığını düşünerek kitap okumak için eve geldiği 

bir gün karsının içli içli şarkı söylediği duyar. Karısının söylediği şarkıda geçen “Ben bu 

dünyayı anlayamadım” sözü karısının ağzından duyunca karısına yaşattıklarından derin bir acı 

duyar. 

“Şükran'ın sırtı kapıya dönüktü, bir yandan kurumuş çamaşırları katlıyor, bir yandan bağrından gelen 

acılı bir sesle şarkı söylüyordu. Ben bu dünyayı anlayamadım. Şarkı bitti, Şükran'ın sesi kayboldu. 

Mürşit usulca hole geri döndü. Birden sessiz sessiz ağlamaya başladı. Gözyaşları iplik kadar inceydi 

ama çok sıcaktı, kaynıyordu, soğuktan kaskatı kesilmiş yanaklarını yakıyordu” (Tunç, 2020a: 155). 

Mürşit’in oteline kalmaya gelen görme engelli müşterisi Mürşit için ilk başta hiçbir 

şey ifade etmese de daha sonra adamın gözlerini görünce eski günahı aklına gelerek adamın 

gözlerine bakmaya çekinir bir halle gözlerini onun gözlerinden kaçırır. Suçluluğunu yine 

hatırlatacak bir hadise ile karşılaşınca Mürşit ilk gün ki gibi acısını tekrar tekrar bir daha 

duyumsar (Tunç, 2020a: 158,165). 

Mürşit görme engelli müşterisinin karısına hitap şeklini duyunca kendi karısına hiç bu 

şekilde bir gün bile olsun yaklaşmadığını düşünür.  Bu zamana kadar Şükran kocasından 

kendisi için bir şeylerin talebinde bulunmaz. Mürşit’te karısının bir arzusu, bir isteği var mı 

diye de düşünmez. Bunları düşündükçe karısına bunca zaman yapmadıkları ve onu aşkla 

sevemediği için içi suçlulukla ağrır (Tunç, 2020a: 163,177). 

Mürşit kendini bu yaşama, yaşayamadıklarına, aldığı ama almak istemediği 

sorumluluğun gelip yapışıp kalmasından doğan gerçekleştiremediklerinin ıstırabına 

yabancılaşır. 

“Yerden göğe kadar haklısın Şükran. Ama ben bu dünyaya sığamıyorum. Bende bir acayiplik var. 

Gurur değil bu. Gurur olsa yaşadığımız bu hayat haysiyetime dokunuyor derdim, sabahları erken 

uyanırdım, eşşek gibi çalışırdım, ölümünü bekleyen bir kuş gibi bankonun arkasına tünemezdim. Ben 
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başka türlü olduğumdan sığamıyorum bu dünyaya Şükran, ama nasıl bir başka türlü olduğumu ben de 

bilmiyorum” (Tunç, 2020a: 164). 

Mürşit idsel arzularının bir kez olsun bile gerçekleştirememenin sorumlusu olarak 

önce hastalandı diye okulundan dönmek zorunda bırakan babasına, üzerinde etki yarattığını 

bildiği için kalması için etkisini kullanan annesine,  kız oldukları için başında bir erkeğin 

olması gerektiği yüzünden dönmesiyle, geldiğinin bir amacı olmadan hemen evlenen kız 

kardeşlerine,  koparılmayacak bir bağ oluşturduğu için çekip gitmesini daha da zorlaştıran 

çocuklarına ve bunca şeye rağmen kendisine katlanan kendisi gibi buhrana kapılan fakat bu 

buhranını hayat meşgaleleriydi, çocuklarının derdiydi diye uğraşırken gün içinde düşünmeyip 

sadece yatarken açığa çıkan ıstırabını sadece uyku sırasında bir ah ile geçiştiren karısına 

kıyasıya öfke duyar. Tüm ailesi ona ayak bağı olurmuş olup onlar olmasa bambaşka bir adam 

olabileceğinin düşüncesi içi içini yiyerek daha öfkeli ve daha insanlardan soyut bir adam 

olmasına neden olur (Tunç, 2020a: 248-249). 

Mürşit kendi iç sıkıntısıyla uğraşırken kendisi gibi olan kızının dünya ağrısını 

göremediği için suçluluğuna bir suçluluk daha eklenir. “Özgür'e oğlum ruh sefili olma dedi. 

Elvan'a ne dedi, kızım âşık mısın'dan başka? Hiç. Elvan'ı hatırlayınca içinde yeni bir ağrı 

başlıyor, eski ağrıları yetmezmiş gibi” (Tunç, 2020a: 154). 

Mürşit kendi içindeki canavarı uyandıran Cumhur’u olaydan sonra ilk karşılaştığında 

onun bakışları ona hem korku hem de anlaşılmaz bir haz vermektedir. Bu yüzden onunla 

arkadaşlık ederken kendi baskılanan açığa çıkarmayan thanatos yanını açığa çıkardığı için 

onunla arkadaşlık etmişti. Fakat bu arkadaşlığın bedeli içindekilerini uyandırdığı için işlediği 

suçun günahıyla bir ömür boyu suçluluk duygusu peşi bırakmayacaktır (Tunç, 2020a: 

10,301). 

Mürşit, Cumhur’un hamalı linçlemeye götürmesi üzerine onu ikna edebilmek için 

hamalın oğluna tecavüz ettiğini söyler. Bu tecavüz kelimesiyle Mürşit’in aklında dayak yemiş 

ve gözleri morarmış bir oğlan çocuğunu canlanır. Oğluna yaptıkları yüzünden hamalın 

linçlenmeyi hak eden bir baba olduğuna kendini ikna ettiği için idden gelen doyumsuz bir 

istekle hamalı linç etmenin düşüncesi onda haz duygusunu uyandırır (Tunç, 2020a: 307,309). 

Mürşit’in anne ve babası oğlunun küçük yaşta iyi eğitemediklerini düşünerek 

gerçekleşen vahşete dâhil olduğu için oğullarının suçluluklarını çekerler.  Annesi ve babası 

mahvolmuş şekilde olayın geçtiği gece tüm gün oğullarının vahşete ortak olmasının, içinde 

uyanan canavardan dolayı derin bir suçluluk yaşarlar (Tunç, 2020a: 312-313). 

Artık suçlarını görmezden gelmeyerek suçlarının farkındalığıyla Mürşit sürekli olarak 

kendini suçlamaktan yorulan bu eylemden vazgeçerek kendini bağışlama yoluna gider.  “Niye 
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böyle yaptığını bilemedi. Üstünde de durmadı. Bundan sonra ne yaparsa yapsın kendini 

bağışlayacak, yoruldu artık suçluluktan” (Tunç, 2020a: 251). 

Romanda geçen Kahramanmaraş Katliamı’nda Madenci’nin babasının ofisinde 

gazetede gördüğü çıplak ölü kız çocuğunun fotoğrafı onun üzerinde derin etkisi olmuş ve 

ailesinin bu katliamdan duyduğu büyük suçluluk o zamandan Madenci’nin aklına kazınır. 

Madenci yetişkin bir özne olduğunda katliamın her yıl dönümünde gördüğü o fotoğraf 

zihninde canlanır ve geçmişte başkalarının yapmış olduğu utancının suçluluğunu hala 

üzerinde taşımasına neden olur (Tunç, 2020a: 119-120-121,123). 

Madenci’nin, Mürşit gibi buhrana kapılmasına neden olan şey karısının kendi 

yüzünden intiharıdır. Madenci karısıyla ilk tanıştığından beri üzerine yerleşen lekenin 

nedenini eşinden öğrenmeye çalışır. Hiçbir şekilde nedenini açıklamayan Arzu’ya 

kendiliğinden açıklaması için türlü türlü yollar dener. Onun içine kuşkuyu düşüren Arzu’nun 

babası olur. Evlendiği gün babasının onlara pis gülüşü Madenciyi şüphelendirir. Karısını 

konuşturmak için sabrıyla sınayınca artık daha fazla dayanamayan eşi Arzu bu durumdan 

kendini kurtarmak için intihar eder. Karısının derdini anlamak için sabrını bitirip onu intihara 

sürüklediği için Madenci’ye suçluluk duygusu etkisi altına alır. Karısına yaptıklarından dolayı 

pişmanlık duyar. O da artık Mürşit gibi dünyada yarım kalan insanlardan olur (Tunç, 2020a: 

174,176,178,181,287). 

Madencinin çalıştığı yere işçi olarak girmek isteyen Cuma, sürekli olarak Madenci’nin 

onu işe alması için peşinde dolaşır ve ona diller döker. Bir gün yine peşine düştüğü bir zaman 

Madenci’ye eğer onu işe almazsa kendini atacağını ve bu yüzden onun vebalini gireceğini 

söyler. Bunu duyan Madenci zaten karısına sebep olmaktan duyduğu vicdan azabıyla 

kavrulmaktadır. Bundan dolayı Cuma’nın sen sebep olacaksın sonuma demesi onu yaşadığı 

ıstıraplı suçluluğunu, pişmanlığını hatırlatmış olup yaşadığı olayın öfkesini Cuma’ya yansıtır. 

Ama asıl öfkesi kendisinedir. Çünkü o karısının sınırlarını zorlayıp intihara kalkışmasına 

sebep olduğu için onun vebaline girer.  Bir kişiye daha sebep olma düşüncesi onu çileden 

çıkarır. 

“"Çekil dedim Cuma çekil! Git başımdan! "Cuma sendeledi, düşecek gibi oldu. Birden yalvarması şekil 

değiştirdi. Madenci'yi kendi hayatıyla tehdit etti. "Sebebim olursun. Günahıma girersin. Almazsan 

atarım kendimi uçurumdan. Vebali büyük olur, taşıyamazsın. "Madenci birden kendini kaybetti. 

Şiddetli bir yumruk attı. Cuma’nın burnundan kan fışkırdı”” (Tunç, 2020a: 212). 

Arzu’nun babası zorla kızıyla ensest ilişki kuran sapkın, bencil ve narsist karakterli bir 

babadır. Kızına bunca zaman yaşattıkları umurunda olmazken onun ölümünün ardına rakı 
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sofrası kurup keyfine bakan, yaptığı sapkın kötülcüllüğün hastalık kılıfını uydurmaktan 

çekinmeyen bir tiptir. 

“Kızını toprağa verişinin ertesi günü iki odalı sefil evinde çilingir sofrası kurmuş içiyormuş. Küçük 

masada pastırma, beyaz peynir, çiroz, daha birkaç meze varmış. Babanın üşenmeden portakalları soyup, 

dilim bir tabağa koymuş olduğunu görmüş. Bütün bu yiyecekleri çiğneyebildiğini, yutabildiğini, adamın 

ağzında eşi bulunmaz bir bencilliğin uzun ve pis dişleri olduğunu düşünmüş” (Tunç, 2020a: 288). 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Mürşit kendini etkileyen vahşet geçesini hatırlamamak üzere bilinç dışına bastırır. 

Böylelikle kendine acı veren o anı unutarak hatırlanmaz hale getirir. Ta ki olayı çağrıştıracak 

benzer bir olay yaşanana ve otele gelen Madenci ile her gece içerek dertleşmeleri sonucunda 

birbirlerine açılana kadar Mürşit her şeyi baskılayıp unutmuş durumdadır. 

“Şimdi hafızasından silerek zararsız bir hale getirmek için bir ömür harcadığı o vahşet gecesini 

düşünüyor. …Madenci'nin yüzünden. Onunla arkadaş olduğundan beri zihninde her gün yeni bir kuyu 

açılıyor sanki, işlediği ne kadar günah varsa hepsi yıllardır gömüldükleri derinliklerden çıkıyor. 

…Güzel şeyleri de unutmak istiyor. Güzel şeyleri hatırlamanın ertesi günü mahveden, yıkıcı bir tarafı 

var. "Hafızası insanın düşmanıdır," dedi aynı gece. "Unuttum, kurtuldum sanırsın ama öyle bir şey yok. 

Yaşanmıştan kurtulmak yok. Toprağa girene kadar takip eder seni olmuş olan. …Dayanması gerektiğini 

düşündüm adem ki hatırladı her şeyi, ölene kadar azap çekecek, hayatın ona her an o vahşet gecesini 

hatırlatmasına boyun eğecek.” (Tunç, 2020a: 10-11-12,158). 

Mürşit içindeki buhran yüzünden ailesini kendisinden uzaklaştırdığı için oğlu Özgür 

bunun acısını öfkeli biri olarak yansıtırken eşi Şükran ise sessizliğe bürünerek yansıtır. 

“Mürşit'in onları kendinden uzaklaştıran amaçsızlığını, düzensiz düzenini sonunda 

kabullendiler. Ama kabullenmeleri acı çekmedikleri anlamına gelmiyor. Özgür'ün acısı 

gerginliğe dönüştü, Şükran'ınki sessizliğe…” (Tunç, 2020a: 21). 

İsteklerini bir türlü dünyada elde edemeyen Mürşit, hayattan kaçma isteği duyar. Bu 

yüzden yaşarken mutlu sayacak çok az yaşanmışlıkları vardır. “Borcumuzdan kaçmıyoruz, 

hayattan kaçıyoruz; ama hayat da borç da yakamızı bırakmıyor” (Tunç, 2020a: 38). 

Mürşit içinde bulunan sebepsiz sıkıntıdan dolayı kederlenir. Aslında nedeni bilir ama 

yıllar önce hatırlamamak üzere bilinç dışına bastırdığı vahşet anı belli belirsiz belleğinde gelip 

gittiği için sıkıntı duyar. 

“"Dermanı yok mu?" "Sebebi yok ki dermanı olsun." Yıllar önce unuttuğu bir sebebi vardı aslında, bu 

ağrıya hafızasının dehlizlerine gömdüğü günahının neden olduğunu belli belirsiz hissediyordu; ama kırk 

yıldır hatırlamamak için elinden geleni yapıyordu, sızlayan içini kurcalamıyordu, kurcalarsa ruhundaki 

çıban patlayacak, zaten zor dayandığı dünya tümden irine batacak” (Tunç, 2020a: 63). 
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Madenci ve Mürşit’in çektiği ıstırapları derinlerinde bastırarak unutma isteği güderler. 

Fakat ne kadar unutmak isteseler de bu içlerinde gelişmiş olan süperegolarından dolayı 

unutmak istediklerini her imgesel çağrışımda hatırlayınca iç sancıları depreşir.  Madenci 

çocukken şahit olduğu katliamın yarattığı etkiyi unuttuğunu sanır. Fakat en küçük çağrışımda 

dehşet olayı tüm ayrıntısıyla hatırlar (Tunç, 2020a: 120,122). 

Mürşit küçükken gittiği düğünde sevdiği kızla evlendirilmedi diye şakağına tabanca 

dayayan adamı yıllar sonra obez halde görür. Mürşit, adamın belki evlenemediği kızın 

mutsuzluğuyla kendini yemeğe verdiğini ve acısını bu şekilde unuttuğunu düşünür. Yemek 

yeme aslında yıkıcı yok edici gücün simgeselliğini çağrıştırmaktadır. Mürşit adamın yemek 

yeme ile yıllarca içinde var olan öfkesinin yansımasını yiyerek çıkardığını ifade etmek ister. 

“Çok şaşarsın ama. Aşk için kendi düğününde tabancayı şakağına dayayan adam bu ağzı 

kalabalık şişko mu dersin. Yüz otuz kilo oldu, bi oturuşta bi tepsi baklava yiyormuş. Belki de 

mutsuzluktan kendini yemeğe vurmuştur, bilmiyorum, gerçi bana kalırsa düpedüz oburluk” 

(Tunç, 2020a: 140). 

Mürşit de Madenci de yaşadıklarını içki içerek bastırmaya çalışırlar. Bu sayede 

yaşadığı suçlulukları unutmayı isterler. “Rahat bırak bizi Kibar dedi içinden, rakı içiyoruz, 

görmüyor musun? Biz güneşsiz günlerin bütün ağırlığına sırf bunun için katlanıyoruz, gece 

olsun, alkolün buharı dünyayla aramızdaki uçuruma dolsun diye” (Tunç, 2020a: 157). 

Madenci’nin babası eşini kaybettikten sonra büyük bir buhrana tutulur. Karısının 

yokluğu onu erken yaşlandırır. Madenci’nin babası benliğindeki acıyı bastırabilmek için 

anlatma hastalığına yakalanır. Bu sayede zihnini başka şeylerle meşgul tutarak acısının 

küllenmesine izin vermez (Tunç, 2020a: 170). 

Madenci’nin ablası da annesinin ölüm acısını bastırmak için sanki annesi hiç ölmemiş 

gibi yadsıyarak gülme krizleri yaşar. Kahkahalarının arkasında acısının o büyük çığlıklarını 

gizler. Annesinin yokluğuyla açılan sevgi boşluğunu doldurabilmek adına farklı insanlara 

sevgi nesne yatırımı yaparak gidermeye çalışır. 

“Ablası filmi seyrederken, Madenci, ablasını seyretmiş. Ablası anneleri hiç ölmemiş gibi gülüyormuş; 

ama kahkahaları siyah bir tüle benziyormuş. Mermerden yontulmuş bir büstün üstüne örtülmüş siyah 

tül, katı acıyı gizleyemez. …Anneleri öldükten sonra ablası kendini aşka vurmuş. Her gün yeni birine 

âşık oluyormuş. Odasına kapanıp saatlerce ağlıyor ya da iç bayıcı aşk şarkıları dinliyormuş. Yanından 

ayırmadığı bir defteri varmış, sağdan soldan duyduğu, bir yerlerde okuduğu berbat aşk şiirleri, vıcık 

vıcık romantik sözler yazıyormuş bu süslü deftere” (Tunç, 2020a: 172). 

Mürşit, Madenci’nin anlattığı iyi babaya dair anılarının altında yatan derin acıların 

olduğunu ve bunları bastırdığı için kötü anılar iyi anılarla yer değiştirdiğini düşünür. “Mürşit 
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neden bilemiyordu ama acı perdesi diye düşündü o sırada. Bütün bu küçük, sıcak şeyler, iyi 

babaya dair hatıralar derinde yatan acıları gizliyor” (Tunç, 2020a: 196). 

Madenci askerlik yaptığı sırada madende çalışan aklı dengesini yitiren bir eleman 

kendini dinamit patlatarak yok eder. Derdinden dolayı her gün birkaç kere uçurum başına 

gidip bağıran bu adam yaşadıklarını hatırlamamak için madendeki her işe kendini verip bir 

hata çıktığında da gereksiz yere kendini heba ettiği için bu aşırılığa dayanamayıp intihar ettiği 

söylenilmiş. Tıpkı Mürşit ve Madenci Uzay gibi bu çalışan da kendisine ait olmayan suçun 

suçluluğunu gütmüştür. 

“…dünyanın bütün günahlarını yüklenmiş gibi yaşıyormuş. Madendeki her hatadan kendini sorumlu 

tutuyormuş. Bir sorun çıktığında kendini kaybediyormuş, çözmek için gereksiz yere çırpınarak kaosa 

yol açıyormuş, işe zarar veriyormuş. Bu aşırılığa fazla dayanamamış, elinde dinamit patlamış bir gün. 

Kaza diye rapor tutulmuş. Ama Madenci intihar ettiğini düşünüyormuş. …"Çocuk inkârın adını pasif 

uyku koymuştu," dedi. "Yaşadıklarını hatırlamak istemiyordu bu yüzden içini uyutuyordu. Sonunda 

öldü” (Tunç, 2020a: 206-207). 

Mürşit acısını unutmak, bastırmak için tepkisizliği bir savunma mekanizması olarak 

kullanır. “Herkes bir şey yapıyor diye düşündü. Kötülük için. İyilik için. Acısını unutmak 

için. Kaçmak için. Ben kıpırdayamıyorum” (Tunç, 2020a: 229). 

Mürşit yaşadığı acının, öfkenin sebebini bilir ama bunların için elimden bir şey 

gelmediğinden dolayı tüm etkisini kendine yansıttığından sinirli bir adama dönüşür. 

“Anlamak daha sinirli yaptı onu, ikide bir öfkeleniyor. İşin kötüsü öfkesini yönelteceği somut 

bir şey bulamıyor. Birine öfkelensen kavga edersin, hırsını alırsın. Bir nesneye öfkelensen 

kırıp atarsın. Ama soyut bir öfke bu, her şeyi anladığını inkâr edememenin acısı” (Tunç, 

2020a: 246). 

Mürşit, insanın bilinç dışının dışa taşmasının yaratacağı etkisinden korktuğu ve bu 

korku yüzünden orda bastırılanların gün yüzüne çıkmasını istemez eğer çıkarsa insanın canını 

yakacağından keder duyar. “Kendi kuyumuza inip kendimizi tanımak istemiyoruz. Biliyoruz 

çünkü ne kadar aciz, zavallı, korkak, tiksindirici olduğumuzu. Ama bilmek istemiyoruz." 

"Bilirsek nasıl dayanırız kendimize?" dedi Mürşit. "İnsanın kendine dayanması imkânsız” 

(Tunç, 2020a: 281). 

Madenci karısının yüzünde gördüğü lekenin aslında yıllar önce katliamda ölen çıplak 

kız çocuğunun resmini unutması için benliğinin yaratmış olduğu yanılsama olabileceğini 

düşünür. Bu sayede ölü kızın yerine karısının yüzündeki o masumluk zihninde birbiriyle yer 

değiştirmiş olur. 
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“Arzu'nun yüzünde gördüğü şeyin çıplak ölü kız çocuğunun resmini unutması için benliğinin yarattığı 

bir yanılsama olabileceği kanısına varıyormuş. Benliğinin ona, unutmak istediği resmin yerine Arzu'nun 

yüzünde başka bir masumiyet göstermiş olması mümkünmüş. Zihni, katledilmiş bir çocuğun 

masumiyetinin yerine Arzu'nun yüzünden silmek istediği, genç kızın masumiyetini gizleyen o lekeyi 

işaret ediyor olabilirmiş” (Tunç, 2020a: 284). 

- İçgüdü Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romanda fon karakter olarak yer alan eczacı Oktay’ın karısını dövmesi ve bunu 

zevkle anlatması içgüdüsel yıkıcı-yok edici güçlerinin benliğinde baskın olduğunu 

göstermektedir. “Oktay'ın hemen her gece karısını dövdüğünü ve bunu zevkle anlattığını, 

adamı hiç rahatsızlık duymadan dinlediğini hatırladı. İlk kez fark etti bunu. Oktay'ın dayak 

hikâyelerini sıradan bir olaymış gibi dinlemiş hep” (Tunç, 2020a: 13). 

Mürşit yaşadığı derin kederden dolayı ölmeyi arzulamaktadır. Öldüğünde bütün 

sıkıntıların biteceğini düşünür ama ölmeyi de beceremez. 

“…kederinden ölecek bir madenciyle rakı içerek geçiren ve kendi ölümünü hayal ederek zamanını 

tüketen bir adama normal denemez. Ruhu kanser oldu çoktan ama ölemiyor, bedeni içtiği onca sigara ve 

içkiye rağmen öküz gibi sağlam. … Mümkün olsa kalan ömrünü şu anda isteyene verir. Almam diyen 

bir Allah'ın kulu da çıkmaz. Herkes pek seviyor hayat denen bu sıkıntıyı, kimsenin ölesi yok” (Tunç, 

2020a: 23,112). 

Mürşit arzu ettiği kendi benliğini kuramaması ve annesi tarafından ona verilen hazır 

iktidarın yaratmış olduğu gerginlikle sürekli olarak intiharı düşünmüş fakat anlayamadığı bir 

şekilde yaşamama tutunma istediği ile bu eylemi gerçekleştirmesine izin vermez. 

"Şimdiden as kendini o zaman. Elden ayaktan düşünce evladın hayırsızı çok koyuyor insana." Mürşit 

ürperdi. Evladın hayırsızı değil, kendini asmak fikri bulanık bir resim gibi kafasında canlandı. Daha 

önce kaç kere canlanmış bir resim, eskidi artık ama yine de her defasında etkileniyor” (Tunç, 2020a: 

40). 

En az Mürşit kadar Madenci Uzay’da yaşadığı bunalımlardan dolayı ölmeyi 

arzulamaktadır. “Madenci de pek farklı görünmüyor. Sanki kebap değil çamur çiğniyor. 

Öylesine mutsuz ki varlığının her parçası ölelim de kurtulalım diye bağırıyor” (Tunç, 2020a: 

56). 

Mürşit hayatına son veremeyerek hala yaşmak için dirayet eder. Bunu sağlayabilmek 

için boş vermişlik tavrını üzerine takınır. “Mürşit… …Korkaklık gibi görünen, Şükran'ı için 

hasta eden bu boş vermişlik hayatını kolaylaştıran tek şeydi, yaşadığı şeye hayat denebilirse” 

(Tunç, 2020a: 89). 
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Mürşit yaşadı taşra şehrin halkı, linç kültürüne o kadar alışkın bir topluluktur ki 

içlerinde bastırdığı yıkıcı yok edici güdüyü bir topluluk olarak bir araya geldiğinde ortaya 

çıkarmaktan çekinmeyen hatta bu durumdan haz duyan bir yapıya sahip olduğunu söyler0. 

Sigmund Freud bir gurup topluluğun bir araya geldiğinde gerçekleştirdiği güdülenmeleri şu 

şekilde açıklar; 

“Bize göre, grup içinde olmak, bireyin bilinçaltında yatan bastırdığı içgüdüsel dürtülerden kurtulmasına 

olanak vereceğini söylemek yeterli olacaktır. Bireyin sergilediği yeni özellikler aslında insan zihninin 

bilinçaltında kötülüğe olan eğiliminin göstergesidir. Böyle durumlarda bilincin ya da sorumluluk 

duygusunun kaybolmasını anlamak çok da zor değildir. Çok uzun zamandır bizim "sosyal kaygı" olarak 

tanımladığımız şey aslında bilinçtir” (Freud, 1921’den akt. Yücel, 2014: 9). 

Taşrada geçekleşen linç eylemlerindeki grupların da tam olarak yapmak istediği 

içlerinde baskılanmış olan yıkıcı yok edici güdülerini dışarıya yansıtma ihtiyaçlarından 

kaynaklanmaktadır. “Kalabalık yeterince tatmin olmadan dağıldı. Zevkten başlarını döndüren 

yok etme arzuları kursaklarında kaldı” (Tunç, 2020a: 95,107). 

Tunç’un toplumlarda görülen linç kültürünün öbekleşerek nasıl yayıldığını gösterdiği 

bu romanda kötülcüllüğün etkisini Çimen Günal-Erkol “Ayfer Tunç’un Modernizmle Derdi 

Faillik ve İktidar” makalesinde şu şekilde analiz eder: 

“…dramatik “kötülük” parantezini Türkiye tarihinde açan bir roman olan Dünya Ağrısı’nda Tunç, aynı 

Arendt’in yaptığı gibi, “kötülüğün kaynağını” anlamaya çalışmaktadır. Romanda Mürşit’in hayatını 

kronik bir ağrıya çeviren unsur, geçmişte tanık olduğu bir linçin hatırasıdır. Bu hatıra, Mürşit’in 

babasıyla arasındaki çatışmalı ilişkiden, felsefe okuduğu büyük kenti bırakıp taşraya dönmesine neden 

olan aile ilişkilerinden, yaşadığı kentteki sıkıntısından, çocukları Elvan ile Özgür’le ve karısı Şükran’la 

olan tartışmalarından kaynaklanan ağrılarla birleşir ve bir ağrılar toplamı oluşturur. Okur, babasından 

kalan oteli işleten Mürşit’in, unutmak istediği “kötülüğü” yani arkadaşı Cumhur’un peşinden kalabalığa 

karışarak suçuna ortak olduğu linçi romanın en sonunda öğrenir” (2017:9). 

Romanda altınları yüzünden yeni gelinini öldüren peynirci işlediği cinayettin 

vahşetinden çıldırmaz da zamanında öldürüp kadının altınlarına el koyamadığı için 

çıldırmıştır. Onun işlediği cinayet anlık bir öfkeyle olan bir eylem değildir. Peynircinin 

öldürme güdüsü baskın olan ve acımaya dair bir gram duygusu olmayan bir karakter olduğu 

için bu olay gerçekleşmiştir. “Peynirci, gelini boş yere öldürdüğü için değil, öldürmekte geç 

kaldığı için çıldırmış. "Maç vardı," demiş "bir gece önce televizyonda maç vardı. Yenildi 

pezevenkler, yenileceklerini bilseydim seyretmezdim, o gece hallederdim işimi"” (Tunç, 

2020a:97). 
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Pehlivan’ın kızı yaşamdan elini eteğini çekmiş hayattan umduğunu bulamayan bir 

karakterdir. Babası tüm çocuklarından daha fazla onu sevmesine rağmen kızının üzerinde olan 

elemi dağıtamaz ve kızı bir gün onca ilgi ve alakaya rağmen yaşama arzusunu tamamen 

kaybederek kendini uçurumdan aşağı atar.  ““Pehlivan kızını sever miydi?" "Çok. Oğullarına 

göstermediği ihtimamı gösterirdi. Buna rağmen yaşama arzusu verememiş. Öyle dedi 

cenazesinde. Bir kere dolu dolu güldüğünü göreydim, o bile yeterdi diye ağladı. Doğuştan 

kederli bir kızdı” (Tunç, 2020a: 103). 

Mürşit uzun bir zaman sonra gittiği İstanbul şehrinde öğrencilik yıllarında yapamadığı 

tüm özlemlerini gerçekleştirir. Benliği özgür kalınca içinde bastırdığı güdüler bir an 

parlayıverir. “Genelev sokağının yakınından geçerken, birden içindeki hayvanı şehvetle 

yatıştırmak istedi. Çok yeni bir istekti, yeniliği onu korkuttu. …Mürşit' in içindeki öfke 

hayvanı bütün bu iğrenç kokuların arasında yatıştı, yok oldu” (Tunç, 2020a: 127-128). 

Mürşit’in oteline gelen görme engelli müşterisi engeline rağmen hayatla bağı 

kopmamış yaşamı seven eros güdüsü yüksek bir karakterdir. “Körsün kardeşim sen, senin için 

her şeyin sorun olması lazım. …Mutluydu kör, karısına hayatım diye hitap eden kör yaşamak 

harika bir şeymiş, tadından yenmez bir şeymiş gibi, her zorluğa zevkle göğüs germeye hazır, 

mutlu mutlu gülümsedi” (Tunç, 2020a: 165). 

Mürşit’in içinde bastırdığı yıkıcı güdülerini arkadaşı Cumhur uyandırıp ortaya çıkarır. 

Cumhur da karakter olarak yıkıcı yok edici güdüleri ağır basan bir tiptir. Bu yüzden kendisi 

gibi etrafındaki olan kişileri de bu güdünün uyanmasına neden olur (Tunç, 2020a: 303-

304,309). 

3.2.7. Âşıklar Delidir ya da Yazı Tura Romanında Rastlanan Psikanaliz İzlekler 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Umut annesinden geçen gen hastalığına yakalanmış bir karakterdir. Annesinin bu 

hastalıktan neler çektiğini ve sonunun nasıl olacağını kendisi kadar babası ve abisi de 

bilmesine rağmen onun yaşayacağına olan inançları Umut’tan daha yüksektir. Umut bu inancı 

tamamen yitirmiş durumda olup ailesinin üzülmesini istemediğinden bunu onlardan saklar. 

“Sophie'den sonra babamla abimin tuttuğu ipi çoktan bıraktığımı bilmiyor. Babam 

tutamayacak kadar yaşlı üstelik ama hala inatla tutuyor” (Tunç, 2022b: 18). 

Umut’un Türkiye’deki doktoru da küçüklüğünde anne ve babasından sevgi ve alaka 

görmediği için kendisi de yetişkin bir özne olduğunda bir oğlan çocuğu olur. Doktor içinde 

oluşmuş olan ebeveyn boşluğuyla o da oğluna gerekli olan sevgi ve alakayı veremeyip onu 

baba sevgisinden yoksun ve eksik bir çocuk yapar (Tunç, 2022b: 25). 
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Umut’un doktorunun sürekli insanlardan soyutlanmış şekilde tek başına kalma isteği 

çocukluğundan beri tek, ilgisiz ve yalnız kalmışlığından gelmektedir. Onun için küçük ev 

imgesi, mutlu aile tablosunu sergilediğinden tam tersine çocukluğunda olduğu gibi, 

yalnızlığını hissettiren büyük evler onun ilgisini çeker. Umut da aynı şekilde hastalığından 

sonra tek başına kalmak ister. Çünkü annesinin hastalığı ona da geçmiş ve onun çektiği acıları 

bizzat yaşayıp gördüğü için o anılar travmatik olarak hafızasına yer edinir. Aynı şeyleri 

kendisinin de yaşayacak olması Umut’ta da acı verdiğinden insanlardan uzak kalarak acısını 

tek başına yaşamak ister. Doktor gibi Umut’un da ev algısı aynıdır. Annesinden geçen 

hastalıklı gen, onun kendi olma imkânını elinden alır. Bu yüzden kendisinin benimseyeceği 

küçük evi istemez. 

“Doktorumun ıssızlık arayışını anlayabiliyorum. Sophie'den sonra ben de sık sık ıssızlık arar oldum. 

Bazen abimin yüzü bile fazla geliyor. Hayatımda bir tek Sanem'in yüzü olsun istiyorum, o da ıssızlığın 

kendisi. …Büyük evler bende katlanılmaz bir terk edilmişlik duygusu uyandırıyor. Bu yalnızlıktan 

farklı bir şey. …"Bir evi ancak kendimle doldurabilirim ve büyük bir evi doldurabilecek kadar büyük 

değilim," diyorum. “Aslında ben de aynı nedenle büyük bir ev istedim," diyor doktorum. "Küçük olursa 

kendimi eve ait hissedebilirim, bir evi doldurabilirim. Küçük evlerde öyle oluyor. İnsan istemediği 

halde evi benimsiyor, oysa kendime bile ait değilim ben" (Tunç, 2022b: 29-30). 

Hastalığı yüzünden baba ve abisin Umut üzerine düşmesi, ikisinin tek ortak noktası 

olması ve babanın gittikçe yaşlanan sesi Umut’a acı vermektedir. Çünkü kendi çaresizliğinin 

kederini baba ve abisinin çekmesine dayanamaz. 

“Babamdan sesli mesaj dinlemek istemiyorum, boşluğa konuşmasının verdiği tedirginliğin yanı sıra 

artık iyice yaşlanan sesindeki dokunaklı ton beni üzüyor. Abim boşuna arama, uçağı daha inmedi 

demiştir. Babam, olsun gene de bir arayayım demiştir. Aralarında geçen konuşmaları yanlarındaymışım 

gibi biliyorum artık. Benden başka ortak konuları kalmadı” (Tunç, 2022b: 32). 

Umut, abisinin eşi Sedef’i bir abla, bir anne yerine koyarak hayatında giren çıkan tüm 

kadınları rahatlıkla ona anlatırken hastalıktan sonra bu durumu değişir ve eskisi kadar onunla 

rahatlıkla konuşamaz hale gelir. “Doktorum ve abimden başka kimseye Sanem'den 

bahsetmedim, Sedef'e bile ki Sedef hep bilmek ister hayatımdaki kadınları. Eskiden 

anlatırdım. Aynı yaşta olduğumuz halde sıcak bir abla sevgisi ve abla müşkülpesentliğiyle 

dinlerdi” (Tunç, 2022b: 33). 

Her erkek çocuğunun ilk aşkı annelerinin olduğu oidipal görüş yazar tarafından 

Umut’un ağzından okura sunulur. “Mutlu geçen çocukluğunda annesine âşık olan Umut 

“Belki de bu gene, bu bozuk, hasta, arızalı, en büyük aşkım annemden bana kalan gene 

rağmen âşık olmam yeterince deliliktir” (Tunç, 2022b: 37). 
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Umut annesinin hastalığına kadar geçen süre zarfında çocukluk çağı onun için mutlu 

anı silsileriyle doludur. Onun için aile demek mutlu da olsa mutsuz da olsa hep beraber bir 

sofraya oturmak, sıkı bağlılıklarının, ilginin ve alakanın göstergesidir. O yüzden Umut’un 

hastalığına moral olmak için hazırlanan sofrada  eski mutlu günlerin atmosferi yaratılmaya 

çalışa da Umut herkesin onun için endişeli olduğunu ve özellikle babasının oğlu için çektiği 

acıyı ona göstermemeye çalışarak ortamın asla sessiz olmasına izin vermeyerek hastalığın 

varlığı yokmuş gibi görmezden gelinir. 

“…ekmek önemlidir çünkü. Ne kadar mutsuz olurlarsa olsunlar, aileler için sofraya konulan ekmek 

hayatın iplerinin hala elde tutulduğunun kanıtıdır. Dağılmadık, bitmedik, bu soframız, bu ekmeğimiz, 

biz aileyiz, beraberiz demektir. Biz de dağılmadık, bitmedik, biz de hala bir aileyiz. …Babam sımsıcak 

ellerini sırtıma bastıracak, varlığımı bedeniyle hissetmek isteyecek. …Sedef anneminkiler kadar güzel 

bir kahvaltı sofrası hazırlamış olacak. …Bu masada herkes eşit olacak, babama rağmen reissiz bir aile. 

…Babam sessizlik olur da bana bakan gözlerini yakalarım ve içindeki acıyı görürüm diye havadan 

sudan konuşacak. Masaya sessizlik çökmesine izin vermeyecek. Konuşup gülüşerek kederimizi bir 

süreliğine unutacağız” (Tunç, 2022b: 38-39). 

Hastalığın yarattığı buhran Umut’un içinde kapanmayan bir boşluk yaratır. Bunu 

bastırabilmek için o da aynı babası gibi unutmak adına olur olmayacak her şeyi anlatma 

isteğindedir. “İçimdeki ıssızlığı duymamak için, babam gibi, sürekli bir şeyler anlatıyordum” 

(Tunç, 2022b: 45). 

Umut’un annesinin geçirdiği hastalık evlerine kor gibi düşer. Hastalıktan çektiği 

acılarla bilincini ve konuşma yetisini kaybedişi tüm aile için bir yıkımı oluşturur. Umut’un 

tanık olduğu bu anlar ruhunda onarılmaz yaralar açar. 

“…annemin bütün varlığı yürek parçalayıcı bir haykırışa dönüşmüştü. Annem NaaAAaaAaaa! diye 

haykırdıkça evimiz yanmıştı, babam plastikten yapılmış gibi erimişti, abim tutuşmuştu. Annem 

hayatının nesnelerini çevresine daire şeklinde dizmemiş, çıplak bir halde ortasında oturmamıştı. 

Annemin zihni delik deşikti” (Tunç, 2022b: 47). 

Umut hastalığının tedavisi için gittiği Amerika’da Cathy adında yaşlı bir kadının 

evinde kalır. Kadının yaşadığı Alzheimer hastalığı varlığını unutmasına neden olur ama yine 

de yaşar. Umut’un annesi ise varlığını bilse bile bu hastalıklı halde yaşamaktan acı duyarak 

yaşamak istemez. “Cathy yaşadığını biliyor, kim olduğunu bilmiyordu. Annem yaşadığını ve 

kim olduğunu biliyor, böyle bir yaşamak istemiyordu” (Tunç, 2022b: 48). 

Umut’un abisi, annesini gen hastalığı yüzünden kaybedince, kardeşinde de çıkan gen 

hastalığı yaşanan geçmiş acıların tekrar yaşanacak olmasından ve kardeşinin sonunu 
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bilmesinden dolayı Umut’un kendi hastalığında yaşayacak olmasına dair söylediklerine umut 

bağlanamaz. Her ikisi de işin sonunu bilmektedir. 

“Abim anlattıklarımın gerçek olup olmadığını anlayamıyordu. Uydurmadığımdan emin olamıyordu. 

Bana inanmak istediğini ama boş yere umutlanmaktan korktuğunu yüzünden okuyordum. Annem için 

boş yere çok umutlanmıştık. Defalarca umutlanmış ve defalarca yıkılmıştık” (Tunç, 2022b: 49). 

Babasından sonra Umut’un abisi de onun için önemli olan güçlü bir erkek figürüdür. 

“Sevinmiştim gerçekten. Mutlu geçen çocukluğumuzdan beri abimi sevindiren her şey beni de 

sevindiriyor” (Tunç, 2022b: 50). 

Karısı hastalıktan intihar edip öldükten sonra aynı şeylerin oğlunun başına 

gelmesinden korkan baba, Umut’un hastalığına çare bulmak ister. O yüzden oğlu için acılarını 

geri plana atarak sadece ona ve onun sağlığına odaklanır. “Allahtan babamızın aklı zehir 

gibiymiş ne unutkanlık ne bir şey. Babamın Alzheimer olacağı varsa da olmaz diye 

düşündüm, ben ölmedikçe babama bir şey olmaz, merak etme” (Tunç, 2022b: 51). 

Umut’un abisinin arkadaşı Stefan, çocukluğu yaralı olarak geçmiş bir adamdır. 

Babasının ailesine karşı olan şiddeti, eve sürekli olarak alkollü gelip  o günü evine halkına 

zehir eden bir adamdır. Stefan’ın annesi kocasının yaptıklarına dayanamayarak çocuklarına 

rağmen evi terk eder. Stefan annesinin evi terk etmesiyle bir darbeyi de ondan yer. Evin, 

kardeşlerin ve ayyaş babasın bütün sorumluluğu daha küçücük yaşında Stefan alır. Stefan için 

baba algısı onun için kötü imgelerle simgelenirken babasının hep ölmesini dilemiştir. Daha 

fazla yaşananlara katlanmamak için kardeşlerini de bırakarak o da tıpkı annesi gibi evi terk 

eder (Tunç, 2022b: 53). 

Umut’un babası bu zamana kadar çocuklarını kötü şeylerden sakınıp başlarını bela 

sokmamak için onları her şeyden koruyan bir babadır. Babasının onlara gösterdiği bu ilgi 

yüzünden abisi ve kendisi belanın ne olduğunu bilmeden büyürler. 

“Yanımdan gelip geçen karanlık ve umutsuz insanlara bakarken babamın belaya bulaşmak sandığı 

ehliyetsiz araba kullanmak, sarhoş olmak, mahallenin serseri çocuklarıyla dövüşmek gibi şeylerin 

konforlu ve güvenli bir hayatın içindeki küçük haşarılıklardan ibaret olması bana hem çok komik hem 

çok acıklı geliyordu. Biz, babamın çocukları belaya bulaşmak nedir öğrenmemiştik” (Tunç, 2022b: 57). 

Umut izlediği bir film karakterinin yaşadığı olayı kendi babasının yaşadığı olaya 

benzetir. Oyuncu karakter gibi babası da karısının ölümüne tanıklık etmiş şimdi aynı hadise 

oğlunun başına gelmesiyle oğlundan önce ölmek baba için bir yıkımdır. O yüzden oğlunun 

ölümünden önce ölmek istemez. “…kendi ölümünü beklerken karısını kaybeden katı ve 
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kuralcı adamın babama benzediğini fark etmiştim, benzer acıların ve benzer karakterlerin 

birbirine benzettiği yüzler” (Tunç, 2022b: 59). 

Umut annesini kaybetmesinden sonra ailecek yaşadıkları travmatik olay Umut’un 

kendisini yalnız hissetmesine neden olduğu gibi aynı şeyi Umut’un babası da duyumsar.  O da 

karısının ölümünden sonra manen kendini yapayalnız bir adam hisseder. Baba da oğulu da 

yaşadıkları açıklı olaylar yüzünden kalabalıklar içinde kendilerini hep yalnız hissederler. 

“Sanem'e birbirimizle dolduramadığımız yalnızlıklarımızı hatırlatmış oldum böylece, hiç kimsenin hiç 

kimseyle dolduramayacağı, varlık kadar kesin yalnızlığımızı. Dağların yalnızlığı bilmediğini 

biliyordum. Doğada yalnızlık diye bir şey yok. Yalnızlık bir insanlık durumu. En somut haliyle babamın 

durumu. Ölürken yalnız olacağım diye düşündüm, yanımda beni sevenlerin olup olmaması bunu 

değiştirmeyecek. Zaten yanımda biri olsun istemiyorum. Ölüm yalnız çıkılan bir yolculuk” (Tunç, 

2022b: 60). 

Umut annesinin hastalıkta yaşadığı tüm semptomlara bizzat şahit olup soya çekim 

olarak ondan miras olan gen hastalığının kendi başına neler getirebileceğinden haberdardır. 

“…zihinsel olanları. Bedensel semptomları biliyordum, annemde görmüştüm. Annemin neler 

hissettiğini bilmek istiyordum, pelteye dönüşmeden önce kendimi tespit etmem gerekiyordu. "Ben de 

emin değilim," dedi doktorum. "Sanırım anlam zincirinde endişe verici bir kayma ya da yakın geçmişte 

açıklayamadığın boşluklar olacak. "Bunların geçmişi unutmakla ilgisi yok. Geçmiş hatırlanmıyor. Her 

defasında yeniden kurgulanıyor. Zihin boşluğa tahammül edemiyor, bütün boşlukları kendi dolduruyor, 

mutlaka iyi şeylerle ya da elden geçirilmiş ve acılığı giderilmiş şeylerle dolduruyor” (Tunç, 2022b: 61). 

Umut ve abisi küçüklüğünde kendi yiyeceklerinden artırıp besledikleri sokak 

köpeklerini anneleri fark edince onlara yiyeceklerini kendileri yemesi için onların yediklerini 

gözetip köpek beslemelerini yasaklar. Annelerinin bu tutumu iyi anne içselleştirmelerini 

zedelediği için Umut ve abisinin bu anıyı anımsamaları onları rahatsız ettiğinden dolayı bu 

bahsi kapamak isterler. 

“Çocukken gizli gizli beslediğimiz sokak köpeklerinden konuştuk. …Bir akşam abim beni gizlice 

peçeteye sarıp cebime koyduğum bir köfteyi kemikleri çıkmış bir köpeğe verirken yakaladı. O da 

yemeğini yemeyip köpeklere ayırmaya başladı. Derken aramızda yarışa dönüştü bu, neredeyse yemek 

yemez olduk "Kendi de yiyecek vermedi," dedi, "ne bize verdirdi ne kendi verdi, yok olup gitti 

zavallılar." Annemizi bu şekilde anmak ikimizi de rahatsız etti. Konuyu değiştirdik” (Tunç, 2022b: 67). 

Umut’un hastalığın “Sophie’nin seçiminden” kaynaklandığını söyleyerek Sophie 

ismini filmden kendi hastalığını adlandırmak için alıntıladığı Sofia’nın Seçimi filmi kadın 

karakterinin çocuklarından birini seçip diğerini ölüme terk etmesinden dolayı yaptığı 

zorunluluğun annesine atfetmesinin haksızlık olduğunu söyler. Çünkü Umut’un annesin 
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hastalığını birine geçmesi için herhangi bir yaptırım yapmaz. Kaderin cilvesi olarak hastalık 

onu seçer.  Abisi ise kaderin onu değil de kardeşini seçtiği için acı çeker. Bu yüzden kardeşi 

ona ne kadar işkence çektirirse çektirsin abisi buna razıdır. Kardeşini annesini gibi 

kaybedecek olmasının bilinci abiyi gittikçe daha hızlı yaşlanmasına ve babasına benzemesine 

neden olur.  Baba da aynı abi gibidir. Çok sevdiği karsının ölümü onun içini de öldürür fakat 

aynı durumdan mustarip oğlu ve büyük oğlunun psikolojileri için bunu dışa yansıtmaz (Tunç, 

2022b: 68,120-121,125,127). 

Umut ve abisin ailesi ile geçen mutlu anıları en kötü anda bile birlikteliklerinden ve 

sevgilerinden dolayı ortaya daima sıcak aile tablosu çıkmasına neden olur. Abi ve kardeşin 

ailesi sayesinde yaşadıkları bu tablo tüm hayatlarına sirayet eder. 

“Resmi tatillerde babam çalışmıyorsa, çalıştığı çok olurdu, mutlaka bir yere giderdik, genellikle 

annemin sevdiği, yakın yerlere, Termal'e, Şile'ye, Abant'a, Ayvalık' a. Bir keresinde Uludağ' a gittik, 

yolda arabamız bozuldu. Babam yoldan geçen bir arabaya binip tamirci getirmeye gitti. Annemle biz 

ormana daldık. Babam döndüğünde bizi arabanın başında bulamayınca çok kızdı. Biz gülüp durduk. Bu 

babamı daha da kızdırdı. Sonunda o da güldü. Güzel bir gündü çünkü. Annem ağaçları anlatmıştı o gün 

bize, bu kayın, bu karaçam, bu kestane, bu gürgen” (Tunç, 2022b: 70-71). 

Hastalığın abide değil de Umut’ta çıkması abinin var olan dengesini tamamen altüst 

edip abilikten ziyade kardeşine olan arkadaş tavrını tamamen bırakıp abilik yapmaya 

çalıştıkça babası gibi olmaya başlar.  Bu yüzden üzerine sinen baba misyonunu babasından 

daha çok babalık yapma isteği gerçek babanın yerini almasından ötürü baba burada sürekli 

duruma sızlanan ah vah çeken bir ihtiyara dönüştürür. Umut’un hastalığı abiyi de babayı da 

kendisi olmaktan alıkoyar  (Tunç, 2022b: 72-73,167). 

Umut, ünlü yazar Faulkner tanımını yaptığı hayatın esas konusunun aşk, para ve ölüm 

üçgeninden oluştuğunu geri kalan şeylerin ise bu üçgen etrafında teşkil ettiğini söyleyip 

kendisinin, abisinin ve babasının hayatlarının sadece aşk ile ölümden ibaret olduğunu söyler.  

“Faulkner' a göre hayatta, hakkında yazacak sadece üç şey var; aşk, para, ölüm. Geri kalan her 

şey bu üçünün içinden türüyor. Benim hikâyem üçte iki, babamınki üçte iki, abiminki üçte iki. 

Aşk ve ölüm bizim hikâyemize yetiyor” (Tunç, 2022b: 76). 

Umut annesinin hastalığının yarattığı derin etkiler yüzünden benliğinin değişmesine 

neden olur. Hastalığın getirisi olan buhranlı hallerle Umut karamsarlığın hâkim olduğu anılar 

silsileri, gittikçe azalan arkadaş çevresi ile yalnızlaşma ve aşka olan hissiyatsızlık benliğini 

olduğu gibi etkisi altına alır.  Artık geriye sadece anne ile olan hastalıklı zamanlar kalır. 

“Anlatmak istediğim her şeyin bir öncesi oluyordu, onun da öncesi, onun da daha öncesi. Zamanı 

parçalarına ayırmayı, bu parçalardan yeni bir bütün kurmayı başaramadım. Sonra annem hastalandı. 
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Değiştiğimi hissettim. Artık daha acı ve karamsar hikâyeler, daha az arkadaş, bu defa aşk olabilir mi 

dediğim duygularda bir çoraklık ve annemin yanında daha çok geçen zaman” (Tunç, 2022b: 78). 

Umut’un annesinin hastalığının yaratmış olduğu emareler yavaşa yavaş kadını esir 

alırken en son olarak kadın konuşma yetisini kaybeder. Bu konuşmak isterken ağzından 

çıkardığı garip sesler ile kendini gösterir. Buna karşılık kadının kocası katı, gelenekçi, aşkın 

ve sevgini öyle ulu orta yaşanmasına karşı bir babayken karısının o halini çocuklarına 

yansıtmamak için aniden hiç yapmadığı bir şeyi yaparak karısını herkesin içinde ağzından 

öper. Babalarını ve annelerini hiç o halde görmedikleri için çocuklar dehşete düşer. 

Babalarının annelerini öperken gözlerinden dökülen yaş bir aşkın, bir şehvetin göstergesinden 

değil karısının o halini çocuklarının görmesinden duyduğu acıdan kaynaklanmaktadır (Tunç, 

2022b: 84-85-86-87). 

Yaşadığı hastalık Umut’u annesini daha da içselleştirmesine neden oluyordu. Sadece 

kendisi değil yakın çevresinde onun hareketlerinde annesinde görülen belirtileri aramaya 

başlar. Özellikle Umut’un babası oğlunun ellerine bakar ki hastalık belirtisini göstermeye 

başlamış mı diye. Oğlu da bunun farkındadır çünkü o da annesinin belirtilerine bizzat şahit 

olmuştur. Baba oğlunun hastalığına kadar o geleneksel baba tavrını sürdürüp kendi gözünde 

statüsü iyi gördüğü bir işle ilgilenmesini isterken hastalıktan sonra oğlunun üzerinde baskı 

kurmayı bırakmış sadece o ölene kadar onun için ne kadar bir şeyler yapabilirse kâr bilir. O 

yüzden oğlunun son demlerindeki hallerini akışına bırakır. 

“Ne zaman bir arada olsak babam göz ucuyla, belli etmediğini sanarak ellerime bakıyor. Niye ellerime 

baktığını biliyorum. Sophie'yi ilk annemin ellerinde fark etmiştik, ellerinin ani, istemsiz, saçma 

hareketlerinde. …Sonra yüzünde gördük, söz dinlemeyen ağzında, camlaşmış, dehşet dolu gözlerinde, 

NaaAAaaAaaa! diye haykıran sesinde. …Sophie'den önce değerli bulduğu bir işle meşgul olmamı 

istiyordu. Evinde oturup mıy mıy mıy diye tabir ettiği işlerle uğraşan ve bir aileyi rahatça geçindirecek 

kadar para kazanmayı beceremeyen erkekleri aşağılardı (Tunç, 2022b: 89). 

Umut’un babası ve abisi onun başına geleceklerinin annesinin sonu gibi olmasından 

çok korktukları için sürekli olarak Umut’u tek başına bırakmamaya çalışırlar. Aradıklarında 

ya da mesaj attıklarında karşı tarafa bunun iletilmesi aile için çok önem arz eder. Çünkü tek 

kaldığında annesi intihara birkaç kez meyil eder. Fakat anneyi sonrasında yalnız bırakmasalar 

da kader ağlarının kaçınılmazlığıyla istenmeyen son kendini bularak anne intihar eder. Soya 

çekimsel olarak aynı şeylerin Umut’un başına da gelmesinden imtina etseler de eninde 

sonunda o kaçınılamayan son Umut’u da bulur ve annesi gibi intihar ederek yaşamına son 

verir. 
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“Babam beklediği felaket yalnız başımayken başlarsa diye çok korkuyor. …İkimiz de aklımızdan geçen 

düşünceleri birbirimizden gizleyerek gülümsüyoruz. Durumumda henüz onları endişelendirecek bir şey 

olmadığı halde, kendi evimde tek başıma yaşamamı istemiyorlar. Annemi yalnız bıraktığımızda kötü 

şeyler oldu. Sonrasında hiç yalnız bırakmadık, ama bu annemin sonunu değiştirmedi. Babam kendi 

tükenmişliğinin bana iyi gelmeyeceğini biliyor. …Bunlar hiç abime göre şeyler değil. Ama okundu 

işaretini görmek istiyor. Hayatta olduğumu, annemin yaptığını yapmadığımı bilmek istiyor” (Tunç, 

2022b: 91). 

Umut babasının onun için çırpındığını görür ve hala onun için bir şeyler yaptığını 

düşünür. Abisinin karısı Sedef psikiyatrist olduğu için babasının onunla konuştuğunu şimdiki 

ruh halini en iyi anlayabilecek kişinin o olduğunu ve onun kendisi ile konuşmasını istediğini 

düşünür. Çevresinin onun için ne kadar çabaladığını gören Umut onların sonraki adımlarının 

da ne yapacaklarını bile önceden tahmin eder. 

“Babam Sedef'e sen psikiyatristsin, nasıl konuşulacağını bilirsin, konuş sizinle otursun diyordur. 

…Babam Sedef'i yanlış anlıyordur. Her şeyi yanlış anlıyor artık; her şey ona karşı, her şeyin gizli bir 

nedeni var sanıyor. Abimle yalnız kaldığında karın kardeşinin sizinle yaşamasını istemiyor, ondan ısrar 

etmiyor diyordur” (Tunç, 2022b: 92). 

Umut kendisinin babasından daha çok annesine benzer. Fiziksel olarak benzediği 

kadar kadersel de ona benzemektedir. Küçüklüğünde annesine karşı olan aşırı sevgisi onu ilk 

aşkı yapmış ve rakibi olan abiden bile kıskanıp kendisinin kıskandığı gibi onunda 

kıskanmasını sağlamak için annesinin kendisini ondan daha çok sevdiğini söylermiştir. Fakat 

abisi, kardeşinin arzuladığı gibi onu kıskanmadığını, babasının da onu çok sevdiğini söyler. 

Bu tabirleri yetişkinliğe erdiklerinde de gerçekleşmiş durumdadır. Abi tamamen babanın 

kıvancını sağlayacak tavırlarda işler yaparken, Umut da annesinin oğlu olur. Hayatına ne 

kadar çok kadın girerse girsin ilk aşkı her zaman annesi olmuş, birliktelik yaşadığı kadınlarla 

kendisi yüzünden hiçbir sonuca varmayan ilişkiler yaşamıştır. Umut’un oidipal olarak 

babadan sonraki rakibi olan abisini ne kadar kıskansa da ona hayranlıkta duyar. Umut için 

baba ise annesine çok âşık olmasından dolayı annesinin aşkı olan kocasını yani babasını da 

ondan ötürü sevmektedir. Umut’taki bu anne düşkünlüğü büyük bir oidipal göstergedir (Tunç, 

2022b: 94-95-96). 

Umut’un annesine olan düşkünlüğü küçükken annesinin kucağına yattığında annesinin 

köprücük kemiklerine dokanıp, giyinirken de aynada onun vücudunu seyrederken gördüğü 

kemikler Umut’un kemiklerine hayran olmasına sebep olur. 

“Doktorumun genoma duyduğu hayranlık gibi ben de kemiklere hayranım. Çocukken şımarıp kucağına 

yattığımda elimi annemin köprücük kemiğinin üstüne koyardım, parmaklarımla yoklayarak tatlı 
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çıkıntısını hissederdim. İki yana uzanıp omuzlarının yuvarlaklığını oluşturan, onu kırılganca 

güzelleştiren kemiklerini aynadan seyrederdim. Annem onu seyretmemden hoşlanırdı, "Âşık mısın 

oğlum sen bana?" derdi, kucaklayıp gıdıklardı, ''Âşık mısın? Bana âşık mısın sen?" Yatağa 

yuvarlanırdık. İçim tarifsiz bir mutlulukla dolardı: Aşığım anne, sana aşığım. …Türkçedeki kemik 

adlarına da hayrandım. En çok gözyaşı kemiğinin adına hayrandım. …Elmacık kemiği, köprücük 

kemiği, sapan kemiği, dil kemiği, trapez kemiği… … “en sevdiğim kemiği sordu. Parmaklarımla 

annemin köprücük kemiğini yoklayarak uyuduğum zamanları hatırladım, içim özlemle doldu. 

“Köprücük," dedim, "sizinki? "Elmacık kemiğiyle gözyaşı kemiği arasında seçim yapamadığını söyledi. 

Bir kadının yüzüne güzelliği elmacık kemikleri verirmiş, ama gözyaşı kemiğinin adı da çok 

hüzünlüymüş” (Tunç, 2022b: 98-99,192). 

Umut Sanem’e duyduğu aşkı en yakınında hem rakipleri hem de özdeşleştiği kişiler 

olan babasının ve abisinin eşlerine duyduğu aşklarıyla mukayese etmeye çalışır. 

“Sanem'in ellerine bakarken babamın aşkı bulduğunu ne zaman anlamış olabileceğini düşündüm. 

Annemi görür görmez mi, daha sonra mı? Sonraysa ne kadar sonra? Annemi öperken, ağzını susturmak 

dışında aklından ne geçtiğini bilmek istedim, o an aşkı bulduğuna pişman olup olmadığını. Belki babam 

aşkı, bulduğunu anlamadan yaşamıştı. Bulduğunu anlamadan yaşadıysa arkada bıraktıklarının çektikleri 

acılara değmiş miydi? İnsan aşkı bulduğunu nasıl anlıyor? Abim haklı mı, aşk kimyadan mı ibaret? 

abimin aşkı bulduğundan eminmiş gibi yaşadığını düşündüm” (Tunç, 2022b: 102). 

Umut babasının annesine karşı olan derin aşkını bilse de buna şahit olduğu anlar 

sınırlıdır. En fazla mutfakta olan sevgi göstergesine şahit olduğundan bununla sınırlı 

olduğunu düşünür. Bu yüzden annesini kelimeleri ağzından tam çıkaramadığı zaman 

çocuklarının bunu görmesini istemediğinden baba karısını ağzından öper ve bu durum abiyi 

de Umut’u da darmaduman eder. 

“Evimizde annemle babam arasında, aşkı en çok andıran anlar mutfakta yaşanmıştı. İkisinin de aşka en 

yakın olduklarını hissettiğimiz an, babamın elini yemeği karıştıran annemin omzuna koyarak tencereyi 

kokladığı ve "Gene nefis kokuyor hanım," dediği- andı. Annemle babamın arasındaki aşkın bu kadar 

olduğunu sanıyorduk. Sonra babam annemi ağzından öptü, darmadağın olduk” (Tunç, 2022b: 103). 

Umut annesini sadece rakip olarak baba ve abisinden değil öğretmen olarak görev 

yapan annesini mesleğini yaparken de öğrencilerinden kıskanmaktadır (Tunç, 2022b: 105). 

Umut’un babası ne kadar aydın bir kişilik olsa da onun kadına bakışı erkeğin 

gölgesinde kalan silik bir varlık olarak tabir etmektedir. 

“Babamın bütün kişilik yargıları erkekler hakkındaydı. Kadınlar için böyle yargılarda bulunmazdı. 

Sanki kadınların iradeleri yoktu, erkeklerin kişiliklerinin zayıf birer yansımasıydılar. …Annem 

kırmızıya bayılırdı. Ama babama göre makam mevki sahibi bir adamın kırmızı bir arabaya binmesi söz 

konusu olamazdı. Makam mevki sahibi bir adamın karısı yerine göre kırmızı giyebilir, kırmızı ruj 
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sürebilirdi öte yandan. Annem de bu yerine görenin neresi olduğunu her zaman bilirdi” (Tunç, 2022b: 

112,130). 

Soya çekim olarak Umut ve abisi annesinin karakterini özelliklerini yansıtması gibi 

onun kökensellikten dolayı ten rengini de alırlar. “…annemin Balkan kökenleri nedeniyle açık 

tenliyiz biz, abimde ben de” (Tunç, 2022b: 113) 

Umut’un annesi yaşadığı rahatsızlığa kadar hayatında şanslı bir kadın olduğunu 

düşünür. Genetik hastalığından sonra bunun böyle olmadığını söyler. Umut annesini hasta 

yatağında dertlere gark olmaması için hayatının düşündüğü gibi olmadığını annesinin ve 

ailesinin mutlu aileye sahip olduğunu da inanmayarak söyler. Çünkü onlarının hayatının 

merkezini anneleri var ettiği için onun yokluğu demek hem babayı hem abiyi hem gelini hem 

de kendisini derinden sarstığı için anne oluşan hezeyanın ve kaderinin şanssızlığından herkes 

nasibini alır. 

“İyi ki yaşadım denecek bir hayatın ne anlama geldiğini düşündüm. Annem bir gün, hastalandıktan 

sonra "Şanslı bir kadın olduğumu sanıyordum," demişti. Sanıyordum, yanılmışım yani. " Şanslısın 

anne," dedim. Mutlu diye bilinen hayatları tarif eden ve bizde de olan şeylerden bahsettim. Abim, 

babam, ben, Naz, aile mutluluğu, geçmiş ve gelecek güzel günler. Bazı yalanları söylemek ne kadar 

zor” (Tunç, 2022b: 115). 

Umut abisinin arkadaşı olan Doktor Stefan, Umut’un genetik hastalığını bilim adına 

bir faydası olması ve hastalığın yaratacağı sıkıntılı süreçleri daha iyi şekilde yönetebilmek ve 

en önemlisi yaşamını ne kadar daha uzatabilirse uzatması için özellikle babasının oğlunun 

yaşayacağına yönelik pırıltılı umudu onun bu tedaviyi kabul etmesine neden olur. Umut’un 

tedaviyi kabul etmesi babasının, annesinin ölümünden sonra ilk kez yüzünün güldüğü tek 

gece olduğu için kabul eder. 

“Bedenini bu tür amaçlar için bağışlayanlara çok saygı duyuyordum. Ama ben bedeni mi değil kendimi 

bağışlamıştım. Kendimi yaşarken bağışlamıştım. O sırada bunu düşünmedim. Düşünseydim belki de 

kabul etmezdim, bir de babamın gözlerinde kör edici bir ışık gibi umut pırıltısı olmasaydı: Oğlum kabul 

et, tıp ilerliyor, kabul et. …Annem öldüğünden beri babamın yaşıyormuş gibi göründüğü tek gece 

buydu” (Tunç, 2022b: 117). 

Umut’un ilk aşkı olan annesinin hastalıklı olarak dahi olsa hayatta oluşu ona 

yetmektedir. Fakat annesi hastalığının getirdiği yavaş yavaş çürüyen bedeninin yok oluşuna 

dayanamadığından dolayı intihar eder. Umut ise annesinin ölümünün yarattığı acıyı 

bastırabilmek için ona karşı öfke duyar. Çünkü intihar ederek onu bırakıp gider. Daha sonra 

annenin hastalığını hangi oğluna miras bıraktığını öğrenmekten korktuğu etkisi yüksek olan  
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hastalığın kimde çıktığı açıklandığı günde olaya tanıklık edemeyecek kadar korktuğundan 

oğullarının yanında bulunamaz. Hastalığın kimde çıktığını öğrendiğinden sonra Umut’tan 

daha umutlu olarak hastalığı inkâr ederek sanki karısının başına gelenleri bilmez gibi hiçbir 

şeyin kesin olmadığını, sadece bir testin bir şeyler anlam ifade etmediğini söyler. Ama Umut 

neyin ne olduğunu iyi bilmektedir. Çünkü annesinden tecrübe eder (Tunç, 2022b: 123-124). 

Umut’un Türkiye’deki doktoru anne ve baba yoksunluğundan mustarip bir karakterdir. 

Anne ve babasının çok küçükken ayrılması sevgisiz ve ilgisiz büyüyen çocuk olmasına neden 

olur. Ailesinden almadığı ilgi ve alaka doktorda sevgi yoksunluğu yaratır ve bu yoksunluk 

yüzünden doktor yetişkin bir özne olana kadar ilerleyen çocukluk evrelerini sağlıklı 

atlatamaz. Bu yüzden ondaki bu yalnızlık, sanki hiçbir ebeveyne sahip olmamış gibi, kimse 

ile kuramadığı sağlıklı ilişkiler hep çocukluk evrelerinde yaşandığı travmaların yetişkinliğine 

sirayet ettiğinden kaynaklanmaktadır. 

“Doktorum yalnızlığın yüzünde somutlaştığı bir adam. Sanki başka bir gezegenden sırf benimle 

konuşması için gönderilmiş. Bir anne babası olduğuna inanmak çok güç. Oysa annesi de babası da 

hayattaymış. O iki yaşındayken boşanmışlar. İkisinin de ikinci eşlerinden ikişer çocuğu varmış. Ama 

dört kardeşinin hiçbiriyle görüşmüyormuş. …herhangi bir ilişki talebinde bulunmak doğasında yokmuş. 

Anne babasını hala ziyaret ediyormuş” (Tunç, 2022b: 125-126). 

Umut çocukluğundan beri annesine karşı hem rakip olarak gördüğü hem de sevgiyle 

imrendiği abisi, sevgilisiyle tanıştırdığı gün çocukluğunda babasına inat yediği çiğ karides 

hadisesini anlattığı için yine aynı şekilde o günden beri ağzına koymadığı karidesi sipariş 

ederek ona güç gösterisi yapar. 

“Abimin beni Sedef'le tanıştırdığı gün bir balık lokantasına gittik. Abim benim inat için yarım kilo çiğ 

karides yediğimi, bu yüzden ağzıma koymadığımı anlattı Sedef'e "Yoo, yiyorum," dedim, " çok da 

seviyorum, tabii çiğ değil. "Sevgilisinin önünde yalancı çıkarmaya çalıştığım abim babamın yaptığı gibi 

beni sınamaya kalkmadı. Ama ben kendimi ispat etmek zorunda hissettim. Izgara karides istedim. Gelen 

karidesin tamamını yedim, sevdim, sonra başkalarıyla da yedim” (Tunç, 2022b: 131). 

Umut, Sanem ile intihar hakkında konuşurken kendi hastalığından da bahseder. Fakat 

aynı hastalığın annesinde olduğundan ve annesinin intiharından bahsetmez. Çünkü hala 

annesinin ölümünü kabul edip sindiremeyen Umut onun ölümünden bahsetmeyerek yarattığı 

acıyı bastırmaya çalışır. Annesinin ölümü Umut’un bilinç dışını çepeçevre sarmış 

durumdadır. Onun ölümünü ve hastalığını düşünmek doğrudan yapabildiği şey değildir. 

Yarattığı büyük üzüntüden dolayı benliği bir koruma mekanizmasıyla bunu bastırır fakat rahat 

durmayan bilinç dışı bu durumu sürekli olarak birkaç emarelerle, çağrışımlarla ona hatırlatır. 
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“İntiharlardan söz ettik, çoğunun akıl baştayken yaşandığından, psikiyatrik bir hastalık söz konusu 

değilse. Ya psikiyatrik bir hastalığın kendisiyse? Sanem' e Sophie'yi anlatmıştım, ama annemin kendini 

öldürdüğünü anlatmamıştım. Saklamak istediğimden değildi. Bunu konuşmak istemediğimdendi. Kendi 

hakkımda ya da Sophie hakkında konuşmaktan kaçınmıyordum. Sophie'yle barıştığımı hissetmeme 

yarıyordu bu. Ama annemden bahsetmek içimi karıştırıyordu. Annem ve ölümü zihnimde dolaylıydı, 

doğrudan ulaştığım bir düşünce değildi. Annemin intiharı yerine Aokigahara Ormanı'ndan söz ettim, 

ağaçlar denizinden” (Tunç, 2022b: 133). 

Umut ve abisi babalarının romanda açık olarak mesleği belirtilmeden “işkenceciler 

müdürü” olarak tabir edildiğinden bir emniyet mensubu olduğu çıkarılmaktadır. Babalarının 

işkenceci oluşunu annesinin cenazesinde üvey ablası olduğunu daha sonra öğrendikleri 

kadından öğrenirler. Fakat bu durum abi ve kardeşinin tutkuyla bağlı oldukları babalarının bu 

yanını görmek onlarının babasına olan sevgisini ve güvenini sarsacağından dolayı babasının 

var olan işinde takındığı o vahşi tarafını görmek istemezler. Çünkü eğer görecek olursalar abi- 

kardeşin içselleştirdiği baba figürü yerle bir olacaktı. Bunun için babalarının evin dışındaki 

yaratmış olduğu profili görmek istemezler ama bir taraftan bu görünmez karakterin altında 

yatan gerçekliği öğrenemedikleri içinde bu gerçeklik içlerini yer (Tunç, 2022b: 155). 

Umut’un babasının otoriter tavrı oğlunun hastalığıyla tamamen ortadan kalkar. Sanki 

ortada hiçbir şey yokmuş gibi sanki oğlu karısının amansız hastalığına yakalanıp onun gibi 

ölmeyecek gibi çok rahat oğluyla karşılıklı sigara içmek için Umut’a sigara uzatır. Babadaki 

bu tavır otoritesinin sarsılmasından değil, oğlunun karısının sonunu yaşayacağını bilmek için 

hala hayattayken onun son anlarının iyi geçmesini sağlamaktır. Artık baba için oğlunun 

ölümü ile barışma değil ona acı veren kahredici bir kabulleniştir. 

“Eskiden saygıda şekil şartlarına çok önem veren, çocukken karşısında yayılıp oturduğumuzda bizi 

şiddetle azarlayan babam saygının şekille ilgisi yokmuş gibi davranıyor artık. Canlanma belirtisi 

gösterdiği anlarda "Hadi kalk, balkona çıkalım da tüttürelim karşılıklı," diyerek bana sigara bile 

uzatıyor. Yıllar önce bırakmıştı, annemin öldüğü gün tekrar başladı. Bana her sigara uzattığında abim 

öfke dolu bir hayretle babama bakıyor. Babam ne bakıyorsun der gibi başını sallıyor hafifçe. Gözleri 

nasıl olsa ölmeyecek mi diyor. Abimin yüzü acıdan siyahlaşıyor. Babamın beklenen sonumla daha 

şimdiden barışmış olmasına tahammül edemiyor. Oysa babamın tutumu barışma değil, kabullenme” 

(Tunç, 2022b: 156). 

Umut ailesiyle mutlu bir akşam yaşarken babasının birden ağlaması ortamın 

atmosferini bozar. Amerika’dan döndükten sonra kırlaşan sakalını kesmekten söz edince 

babası bu sözle dehşete düşer. Yıllara tıraşsız birini topluma saygısızlık olarak gören bir 

adamın böyle bir şeye şaşırması karısının bir kahvaltı sırasında ekmek bıçağı ile boğazını 
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kesmesinden ötürü oğlunun da bir buhran havasında aynı şeyin tıraş yaparken tekrarlayacak 

olması düşüncesi onu bu hale getirir (Tunç, 2022b: 158-159,166). 

Baba, karısının başına gelenleri yok sayarak karısının her gününü âşıklar gibi 

geçirmesini sağlayarak acısını unutturmaya çalışır. Despot ve gelenekçi adam sırf karısının 

hastalıklı ev havası değişsin diye her gün eve çiçek getirten, karısını her gün en güzel 

elbiseleri giydirip, makyajla süsleyen adam onun çürümüşlüğünü örtbas etmeye çalışır. 

“Babam annemi hiç yalnız bırakmıyordu. Sanki ortada bir sorun yokmuş, sanki annemle gece gündüz 

birlikte olmak istemesi sırf aşktanmış gibi davranıyordu. Romantik erkeklerle gaddarca alay eden 

babam bir çiçekçiyle anlaşmıştı. Eve her gün taze çiçek geliyordu; güller, papatyalar, zambaklar. 

Anneme en güzel elbiselerini giydiriyordu. Dudaklarına kırmızı rujunu sürüyordu. Dans müziği 

açıyordu. Vücudu hızla pelteleşen annemi kucaklayıp dans ediyordu ve anneme bütün bu romantik 

hareketlerin nedenini onu çok sevmesine bağlayan güzel sözler söylüyordu” (Tunç, 2022b: 159). 

Umut’un annesini izleyerek hastalığın yarattığı acıyı taşıyamadığının izlerini 

gözleriyle görür. Aynı şey onun da başına geldiğinde hastalığın getirdiği ölüme uzanan yollar 

ona acı yaşattığı için o da annesi gibi taşıyamadığı acıya son vermek ister (Tunç, 2022b: 160). 

Annesinden Umut’a geçen genetik hastalık mirasından sonra annesini daha da 

içselleştiren Umut, yaşadığı hastalık yüzünden ona olan aşkı da hastalık boyutunu alır. 

“Herkesten biri olmak istemezdim. Herkes tıraş olsaydı sakal bırakırdım. Belki de annemin âşık olduğu 

babama benzemek için tıraş oluyordum, annemin aşkının kopyası olmak için. Bunu yeni yeni fark 

ediyorum, annemi eskiden sevdiğimden daha başka, hastalıklı bir sevgiyle sevdiğimden beri” Tunç, 

2022b: 161). 

Amerika’da evinde kaldığı Cathy adındaki ihtiyar kadının yaşadığı Alzheimer 

rahatsızlığı yüzünden kendini bile unutması üzerine Umut onun öz bakımına kadar 

ihtiyaçlarını üstlenir. Kadın Umut’u kendi çocuğunu sanarak onu iyi ki doğurduğunu söyler. 

Cathy yaşadığı bu hastalığa rağmen mutlu olması ona hastalık yüzünden yavaş yavaş çürüyen 

annesinin mutsuzluğunu çağrıştırdığından derin üzüntü duyar. Çünkü Cathy haslıkla yaşadığı 

geçmişini, kendisini unutur ama andan zevk alır. Umut’un annesi ise geçmişin mutlu 

anılarından ziyade hastalığın getirdiği yok olacak oluşunun getirdiği buhranla mutsuzluğa 

gark olur  (Tunç, 2022b: 162,178). 

Umut’un babasının karakterini tamamen değişmesine neden olan şey karısının 

hastalığından sonra aynı şeyin oğlunun başına gelmesinden kaynaklanmaktadır. “Kendi 

babamı düşündüm. Benim babam da ceviz gibiydi, üstelik kabuğu kırılmayacak kadar sertti. 

Ama Sophie babamın kabuğunu delik deşik etti” (Tunç, 2022b: 163). 
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Umut’un hastalığından beri ailesi onu yalnız bırakmazlar. Babası Umut’a evinde 

kalması için ısrar eder. Abisi ve yengesiyle bu durumu aşan Umut bir türlü babası ile kalma 

işini aşamaz. Çünkü baba, karısının sonu gibi oğlunun sonunun da intihar ile 

sonuçlanacağından korkar (Tunç, 2022b: 169). 

Umut’un kendisinde kalması için babasının artık biz zamirinden ben zamirine geçmesi 

iki sebepten dolayı içini kavurur. İlki annesinden dolayı en çok kıskandığı ve onunla 

özdeşleştiği babasının yaşlı ve yalnız olması ve artık annesini yok oluşunu henüz kendisi dahi 

kabul edememişken babasının annesinin yokluğunu kabul etmesini sindiremez. Umut yaşlı ve 

yalnızlaşan babasının bu hallerini göreceğine onun ölmesini tercih eder. Ama babası Umut’un 

hastalığından dolayı kendi ölümü bile aklına getirmez. Çünkü üzerine düşen evlat acısı ona 

büyük bir sorumluluk hırkası giydirir. 

““Yokuş çıkma şimdi, gel bende kal bu gece," dedi. Şaşırdım. Babam eskiden 'bizde Karl’dı, 'bende kal' 

olmuş. Birbirine karşıt iki şey içime dokundu. Biri, babam yalnız ve yaşlı bir adam artık. Evi ıssız, 

kimsesiz, hayat belirtisi yok denecek kadar az. İçeri girecek, antrenin ışığını açacak, yüzü onu ölüye 

benzeten bir ışıkla aydınlanacak. …İçime dokunan diğer şey, babamın annemin yokluğunu kabullenmiş 

olması. Bende kal diyor, öteki yarısının yokluğuna alışmış. Annemin yokluğuna nasıl alışılır? Babam 

bunu nasıl kabullenir? …Babamı o halde görmeye dayanamıyorum. Bu kadar çok acıyla yaşıyor 

olmasına dayanamıyorum. Bir an önce ölmesini istiyorum, uykusunda, hiç acı çekmeden. Onun ölüm 

acısını yaşamaya çoktan razıyım. Ama babam bana kendi ölümünün acısını yaşatmaya razı değil” 

(Tunç, 2022b: 170-171). 

Abi ve kardeşin anne ve babalarından gördüğü sevgi ve şefkat ebeveynlerini en iyi 

şekilde içselleştirmesine neden olur. Bir gün annesinin cenazesine gelen üvey ablası 

annesinin, babalarının elinden alan bir kadın olduğunu, babasının ise işkencecilere patronluk 

yapan bir adam olduğunu söyler. Abi ve kardeşin ebeveynlerin hakkında öğrendikleri 

gerçekler onun iyi anne ve iyi baba figürlerini yıksalar bile kardeşler ebeveynlerini 

derinlemesine içselleştirdikleri için onlardan nefret edemezler. 

“Bizim sırlarımız da annemin cenazesinde ortaya çıkmıştı. Biz de yıkılmıştık. Abimle ben 

mahvolmuştuk. Günlerce ruh gibi gezmiştik. Ama biz babamızdan ve annemizden nefret edememiştik. 

Derinden sarsılmış da olsak, tertemiz bir bütün olduğunu sandığımız geçmişimiz paramparça olsa da 

onları sevmeye devam etmiştik. … “Doktorum babasının acımasızlığından bahsederken ben kendi 

babamı düşündüm, ondan neden nefret edemediğimi. Bir zamanlar işkencecilerin müdürü olduğunu 

annemin ölümünden sonra, acı biçimde öğrendiğimiz babamdan nefret etmek istediğim halde neden 

edemediğimi kendime bininci kere sordum. Eve, başkalarına yaptığı kötülüğü duvarlarında korkunç 

çığlıkların yankılandığı, karanlık, rutubetli bodrumlarda bırakarak elinde ekmek, çikolata veya can 

erikle geldiği ve geldiği zaman mutlulukla dolduğum, uyuyabildiğim, bizi çok sevdiğini bildiğim babam 

olduğu için olabilir mi?”” (Tunç, 2022b: 178,184). 
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Babası Umut’un öleceğini bilmesine rağmen gittiği ülkenin soğuk oluşundan oğluna 

ucuzundan değil en iyi montu almasını söyler. Bu söz oğlunu o kadar derinden sarsar ki sanki 

küçüklüğündeki haline dönüp babasının minik oğlu olur.  Çaresizliğin içinde hala bir umut 

arayan baba oğlunun yüreğini paramparça eder (Tunç, 2022b: 179). 

Türkiye’deki Umut’un doktoru ebeveynlerinden yara almış bir çocuktur. Babası ile 

annesinin küçük yaşta ayrılması iki tarafında oğullarını ilgisiz bırakması onda sevgi 

yoksunluğu yaratır. Babasının zorunluluktan oğlunu alıp gezdirmesi oğluna karşı duyduğu 

sevgiden değil yasaların getirmiş olduğu zoraki yaptırımdan kaynaklanır. Babasına yük gibi 

olduğunu bilen çocuk babasına daha da yük olmamak için asla bunun nedenini sormaz. 

Babasının hiç hoşlanmasa bile boks makinesine gelişe güzel vurmasına rağmen en yüksek 

skoru yapmasına karşılık oğlunun bu güce tepkisiz kalmasının cezasını oğlunun gerçek 

güçsüzlüğünü oraya çıkarıp gözler önüne serip herkesin gülmesine neden olmasıyla ödetir. 

Doktorun babasın ile aklında kalan bu anısı bir kötü anı olarak hafızasına kazınır (Tunç, 

2022b: 182-183-184). 

Babalarının ilk evliliğinden olan kızı babasının tüm gerçekliğini ortaya çıkardığı için 

abi ve kardeş üvey ablalarından haz etmezler. Fakat abideki hazmedememe meselesi iyi baba 

figürünü yerle bir ettiğinden dolayı kaynaklanmaktadır. Babasının evine gelip annesini 

eşyalarına dokunması da Umut’u rahatsız eder. Fakat abisi kadar bu duruma tepki vermez. 

Çünkü babası onları değil üvey ablalarını terk eder. Bu hikâyede en çok yanan üvey ablası 

olduğundan ona karşı Umut çok hiddetli bir öfke duymaz. Babasını yok sayamayan abi üvey 

ablasını yok sayarak babasını hayatında tutmayı seçer (Tunç, 2022b: 190,194-195). 

Babaları oğullarına geçmişiyle ilgili her şeyi itiraf eder. Oğulları için babalarının 

onlardan önce bir hayatının olması ihanet gibidir. Fakat asıl ihaneti anne ve babası ilk 

evliliğinden olan babasının kızına ve eski eşine yaparlar. Yine de abi ve kardeş ölmüş 

annelerine bu ihanetin failini olarak görmek istemediğinden bu sucun tek sorumlu sanki 

sadece babalarıymış gibi görerek ona öfkelenirler. Yine de anne babalarının akıllarına kazınan 

o olumlu figürlerinin olumsuz çizilmesi aileyi sarsar. Bu sarsıntıya rağmen içselleştirilen anne 

baba imgesi kardeşlerce öyle çok kolay dağıtılamaz (Tunç, 2022b: 198,201-202). 

Umut ve abisi annesinin hastalıklı geninin kimde olduğunu öğrenmekten imtina 

ederler. Çünkü annelerinin cenazesinde onlara ilenen ve lanetler okuyan üvey ablalarının 

beddualarının gerçek çıkmasından korkarlar. 

“…doktor abime telefon etmiş. Genetik testleri mutlaka yaptırmamız gerektiğini hatırlatmış. Belki de o 

testleri yaptırmayı, damarlarımızdan kan, ağızlarımızdan tükürük alınmasını bu yüzden uzun süre 
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reddetmişizdir, Ablamız'ın sözlerini aklımızdan çıkaramadığımız ve bedduasının tutmasından 

korktuğumuz için” (Tunç, 2022b: 200). 

Sedef’in hastalarından bir kişinin de sahip olduğu kemik takıntısı daha onu 

doğururken ölen annesinin mezarı istimlak edilince kemikleri başka bir mezara nakledilince 

annesinin mezarına vakıf olamayan adam da kemik takıntısı oluşmuştur. Babası da bir gün 

ölünce annesinin mezarının yerine dair ne ablası ne de kendisi hiçbir şekilde öğrenemezler. 

Annesinin yokluğunun yanında var olduğuna dair bir mezar yerinin bile bilinmesi hastada 

travmatik bir takıntı olarak kemik takıntısı yaratmasına neden olur. 

“"Neden kemik? "Sedef "Kemikleri kaybının yerine koyuyor," dedi. "Kaybı karısı mı, çocuğu mu?" 

"Hiç evlenmemiş, çocuğu da yok. "Ama annesi onu doğururken ölmüş. Yattığı mezarlık istimlak 

edilmiş. Annenin kemikleri başka yere taşınmış. Babaları da ölünce abla kardeş annelerinin mezarının 

yerini öğrenememişler” (Tunç, 2022b: 203). 

Umut eşyaları baba oğul olarak kişileştirir. Eski olan koltuk baba imgesini 

simgelerken yeni olan koltuk oğul olarak kendisi olduğunu düşler. 

“Bu da çok büyük bir ev. …Ada'daki evden getirdiği koltuğun tıpatıp eşini aldığını söylüyor. Biri yeni, 

biri eski iki koltuk çok tuhaf görünüyor gözüme. Baba oğul gibi diye düşünüyorum. Sonra çok saçma 

buluyorum bu düşünceyi. …Koltuklara oturuyoruz. Yenisine oturduğumu fark ediyorum. Oğul olan ben 

miyim diye düşünüyorum” (Tunç, 2022b: 209-210). 

Umut Türkiye’deki doktoruna oğlunun hayatına iz bırakmadan geçebilecek mi 

olduğunu sorar. Doktor ise oğlunun hayatına iz bırakmadan geçemeyeceğinin bilincindedir.  

Oda babasının hayatına iz bıraktığı gibi kendi oğlunun hayatına da sevgisiz ve ilgisiz bir baba 

olarak iz bırakacaktır. Nasıl ki babası ona böyle bir kaderi reva görmüşse o da kendi oğluna 

bu kaderi reva görecektir. "Oğlunun hayatından iz bırakmadan geçebilecek misin? " diye 

soruyorum. Hiç düşünmeden "Hayır," diyor. "İz bıraktığımı biliyorum. Oğluma bir kader 

bıraktım ben" (Tunç, 2022b: 212). 

Türkiye’deki doktor, Umut’a babasının öldüğünü söyler. Babasına karşı hiçbir şey 

hissetmediğini söylese bile onun yok oluşunun bilinci içten içe doktoru sarsar.  ““Bu arada, 

babam öldü," diyor. …Olmuş işte diye diye düşünüyorum. Özel bir şey olmadı dedin ama 

olmuş. Doktorumun gözleri yine gözyaşı damlasına benziyor” (Tunç, 2022b: 213). 

Romanın ikinci başkahramanı Sanem çocukluğundan beri âşık olduğu Deniz’den on 

altı yaşında hamile kalınca durumu öğrenen Deniz’in annesi oğlunun başına bela açılmaması 

ve geleceğinin o yaşta kararmaması için şehri terk eder. Oğlunu korumak adına yaptığını bu 

eylem Sanem’in hayatını karartır. “Deniz'in annesi, on altı yaşındayken oğlundan hamile 
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kaldığım için benden nefret ettiği, on yedi yaşındaki oğlunun geleceğini mahvetmemden 

korktuğu ve Deniz geleceğinin mahvolmasından annesinin korktuğundan daha fazla korktuğu 

için ayrıldık” (Tunç, 2022b: 353). 

Umut ve ailesi annesinin başına gelenlerden dolayı acı çekmesine dayanamadıkları 

için onun ölmesini dilerler fakat bunu istemekten dolayı da büyük bir vicdan azabı duyarlar. 

Mutlu geçmiş dünlerinin bugünde aynı şekilde yaşayamamak da aileye acı verir. 

“"Birbirimize hiç söylemedik, ama üçümüz de abim, babam ve ben, hem annemin bir an önce ölmesini 

istiyorduk hem de bunu istemek bize korkunç bi acı veriyordu," dedi. "Sık sık keşke hiç mutlu 

olmasaydık diyordum, hala diyorum, keşke hiç mutlu olmasaydık. Bu kadar acı çekmezdim o zaman” 

(Tunç, 2022b: 385). 

Stefan’ın da Umut ve Sedef’in hastası gibi takıntılık duyduğu bir ilgi alanı vardır bu da 

genetiktir. Buna ilgi duymasının nedeni küçük yaşta onu terk eden annesine benzeyip 

benzemediğini öğrenmek istediği içindir. Bunu öğrenmenin bir faydası olup olmadığını da 

sorgular. Çünkü Stefan’ın babası şiddet gösteren bir babayken annesi de çocuklarını yük gibi 

görüp başına gelenlerin sorumlusu olarak onları görerek çocuklarını terk ettiği için doktor 

ebeveynlerini olumsuz şekilde içselleştirir. O yüzden ne annesini ne de babasını affedip 

affetmediğini bilemediğini söyler (Tunç, 2022b: 410-411-412). 

Umut’un abisi annesinin intiharını kabul edemediğinden annesinin yaptığı bu eylemi 

onlara yapılan bir haksızlık olarak görür. Fakat Umut ise annesinin acısını dindiremedikleri 

için asıl haksızlığı onların yaptığını düşünür. “Annemin bize bunu yapmaya hakkı yoktu dedi. 

Hayır, vardı dedim, hatta biz işini kolaylaştırmalıydık” (Tunç, 2022b: 445). 

Umut’un evinde kaldığı Cathy adındaki yaşlı kadın gençken kocasını aldattığından 

dolayı Matt ve kardeşi annelerinden nefret ederler. Matt annesinin yaptığı ihanet yüzünden 

annesini hayatından tamamen çıkartır. 

“Birden Matt’ın annesini görmeye niye gelmediğini anladım. Bu sahne, Cathy'nin aklı başındayken de 

yaşanmış olmalıydı. Bütün sırlar açığa çıkmıştı. Belki de babaları ölmemişti de bu yüzden evi terk 

etmişti ya da bu yüzden ölmüştü, bilemiyordum. Çocukları Cathy'den tiksinmişlerdi, nefret etmişlerdi. 

Matt muhtemelen bu yüzden annesini defterden silmişti” (Tunç, 2022b: 177-178). 

- Elektra Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Romanda Umut’un yeğeni ergenlik evresine girdiğinde benlik çatışmasını anne ile 

yapmaktadır. Bu evrede uyuklayan cinsellik uykudan uyanmasıyla Naz’ın ebeveyne olan 

ilgisi karşı cinse kayar. 
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“Naz ben dönüyorum diye muzlu pasta yapacakmış bugün. Ergenlik sorunları başlamış, ani öfkeler, 

duygusal iniş çıkışlar, özellikle annesiyle takışmalar. Üç aydır gitar dersi alıyormuş. Akşamları tıntın tın 

kafa bırakmıyormuş evde. Sedef âşık olduğu çocuğun dikkatini çekmek istediği için gitara sardığını 

söylüyormuş” (Tunç, 2022b: 51). 

Sanem’in derinlerinde yatan kor onun ailesi tarafından benliğinin kurulmasında 

kimsesiz bırakılmasından kaynaklanmaktadır. “Sanem'le aramızda duran şeyin sadece benim 

bozuk genim değil, Sanem'in derinlerinde yanan bir kor olduğunu” (Tunç, 2022b: 65). 

Sanem evde küçücük yaşına rağmen ev halkı tarafından işlerine koşturtulan değersiz 

bir varlık gibi davranılır. Özellikle anneannesinden ve annesinden aldığı yaralar kişiliğini 

oluşturmasında olumsuz etkiler yaratır. 

“Altı yaşındayken mutfağın, beyaz fayansların çatlaklarına doluşmuş kir, nemden şiştiği için 

kapanmayan dolap kapakları, sabahın kör karanlığında, çoktan ölmüş kadar yaşlı ve hiç ölmeyecek 

kadar huysuz anneannesine akşamdan kalan çorbayı ısıtması, acı kış soğuğunda parmakları donduğu 

için bir türlü kibriti çakıp ocağı yakamaması ve evdekilerin sürekli onu azarlayan sesi demek olduğunu 

günler sonra söyledi” (Tunç, 2022b: 105). 

Sanem ile annesinin arasındaki ilişki annesi tarafından kurulan bir çıkar ilişkisidir. 

Sadece menfaati olduğu zamanlar Sanem’e şefkatle ve sevgiyle yaklaşır. Sadece çıkar annede 

değil tüm aile bireyleri için geçerlidir. Herkes öyle veya böyle Sanem’den faydalanmak ister. 

Umut’un sevilmişliğinin yanında Sanem’in kendi ailesinin onu sevmesini alelade sevmek 

olarak tarif eder. 

“"Bir kızıııım deyişi var, sanki annem değil iyi yürekli şarkıcılardan bir koro bana sesleniyor. Yine 

benden bir şey isteyeceğini biliyorum. Annemin sesi ne zaman pamuk gibi olsa benden bir şey ister." … 

“Onu sevmişler, gül gibi bakmışlar, üstüne titremişler, beni de sevdiler, ama şu papatya ne kadar güzel 

gibi sevdiler, bana gül gibi bakmadılar, hatta benim onlara bakmamı istediler, yıllarca baktım, hala 

bakıyorum, hala benden bir şeyler istiyorlar, kendimi bildim bileli istiyorlar, bitmiyor istekleri, irili 

ufaklı, maddi manevi” (Tunç, 2022b: 106,219). 

Umut Sanem’in köksüzlüğüne kök olabileceğini düşünür. Sanem’deki köksüzlüğün 

ruhaniyetine sinmesine sebep olan ise ailesini ona ait bir yuva kuramamasından kaynaklanır. 

Çünkü o doğduğundan beri istenmeyen bir çocuktur. Ailesi tarafından onun misyonu sadece 

evdeki bireylerin çıkarlarını karşılayan biri olarak görülür. Bu yüzdendir ki Sanem adının tam 

aksine put gibi el üstünde tuttukları değil de en kötü mahsul, en kötü tohum olarak görülüp 

değersizleştirdiklerinin bilincinde olup bunun derin hüznü içine taş gibi oturup yüzüne ifade 

olarak yerleştiren bir kadındır Yine de onların, onu göz ardı etmesine, yuvadaki sıcak 

sevgilerini, birlikteliklerini esirgemelerine rağmen her birine sadakatle bağlıdır. Çünkü ev 
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rahimi simgeler bu simgenin başyapıtı her zaman annedir. Her öznenin yuva arzusu depreşir 

ve ister bilinçli olsun ister bilinçsiz bir eve ait olmak insana güven verir (Tunç, 2022b: 106-

107,270,387-388-399-400,405). 

Umut annesinin hastalıklı geninin eğer kendisinde değil de abisinde çıkmış olsaydı 

ondan da kızı Naz’da çıkacak olması düşüncesi abisinin karısı Sedef’in nerdeyse ölmüş 

annesini bile mezardan çıkarıp hastalıklı genini kendi kızına miras bırakmasının hesabını 

sormak arzusunun olduğunu düşünür. Çünkü annelik içgüdüsüyle Sedef’in, kaynanasında 

gördüğü hastalığın getirmiş olduğu tüm kötü süreçleri bildiğinden aynı kaderin kendi kızında 

olma düşüncesine katlanamaz ve bundan dolayı korku ve kaygı duyar. O yüzden kocasının 

testi bir an önce yaptırmaya zorlar. 

“Annemi mezarından çıkarıp tırnaklarıyla lime lime edebilirdi. Kocasının kaderini cesaretle beklemeye 

hazır, ama kızının kaderini beklemekten ölesiye korkuyor. Sedef'in o gelişini hatırladığımda, onu 

anlamalıydım, hatta ondaki annelik içgüdüsünün bu kadar şiddetle dışavurumuna hayranlık 

duymalıydım diye düşünüyorum” (Tunç, 2022b: 122-123). 

Sanem’in evdeki otoriter baba figüründeki babasının hastalığı yüzünden tek uğraşı 

kendi sağlığına odaklanmış baba figürüdür. Baba kızının evde anneanneden, anneden ve 

kardeşleri tarafından ezilmelerine karşı durmaz. Zaten o da Sanem’in doğup doğmaması 

konusunda bir fikir bile beyan etmez.  Evde kızını yalnızlığına bırakanlar içinde baba da 

yerini alır. Babanın hayata karşı zayıf karakteri onun dışarıya karşı da sinirli olmasına sebep 

olur. Onun bu zayıflığı hayattan mutlu olamamasına ve huzursuz olmasına neden olur. 

Hastalığının vücutta açtığı rahatsızlık gibi bu durumları da ruhunda büyük yaralar açar. 

Sanem diğer aile bireylerine hizmet ettiği gibi babasının bir gün hastalığından kaynaklı 

hastaneye kaldırıldığı günde yanında tam kırk yedi gün okula gitmeden onun için sınıfta 

kalacak kadar bakar. Umut’a anlattığı aile hayatındaki baba konumunu da açıklayan Sanem’e 

babasının sevip sevmediğini sorar. Sanem babasını sevdiğini ama elde edilemeyen bir şeyin 

varlığını sevdiği gibi öyle uzaktan ve heyecan duymadan olan bir sevginin olduğunu söyler. 

Çünkü bu zamana kadar ne yaparsa yapsın ailesinde kimsenin sevgisini kazanamaz. Onların 

sevmesini beklemeden, sadece umarak her şeye rağmen yalnızca kendisi onları sever. 

Babasının tüm onu yalnız ve sevgisiz bırakmasına rağmen o babası öldüğünde mezarına bir 

gül diker. Sanem ölmüş babasının mezarına gül dikerek hala karşılıksız yaşadığı sevgiyi 

göstererek var olmaya çalışır (Tunç, 2022b: 163-164,232). 

Sevgisiz ve ilgisiz büyümek Sanem’in benliğinde onarılmayacak yaralar açtığından bu 

yaranın yansıması onun yüzüne ifade olarak yerleşir. 
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“Ailesinden bahsettiği nadir akşamlardan biriydi. Sustuğunda, yüzünde derin bir haksızlığa uğramışlık 

duygusu gördüm. Bunun bir kerelik olmadığını, varlığıyla bütünleştiğini hissettim. Bağlarından 

kurtulmak hakkında söylediklerini hatırladım; didinerek kurduğu, üstünden geçtikten sonra yıktığı 

köprüleri” (Tunç, 2022b: 164). 

Sanem annesinin ondan esirgediği sevgisi yüzünden o da annesini sevmez. Sevmez 

gibi görünür ama annesine karşı içten içte beslediği derin sevgi hep vardır ve bir gün bu 

sevgiyi annesi de ona gösterecektir. Bu yüzdendir ki annesi, her başı sıkıştığında kızını o 

yumuşak, sesiyle, sevgisini ve ilgisini esirgemeyen anne tavrıyla kızını aradığında bu sefer 

sakındığı tüm sevgisi verecek diye uman fakat bunun böyle olmayacak olmasını yine bir çıkar 

uğruna aradığını bilir. Fakat yine de annesinden yardım elini çekmeyen kişi Sanem’dir. Bu 

sayede Sanem ona verilmeyen, hak ettiği sevgiyi hak etmeyen ailesine vererek kendi benliğini 

bu şekilde doyurur. 

“Sanem' e baktım. Sevmiyor diye düşündüm. Annesinden iyi söz etmiyor, annesini sevmiyor. İnsan 

annesini nasıl sevmez ki? Bunu anlamam çok zor. Abimle ben sevgiyi hiç aramadık. Bizim sevmek ya 

da sevilmek için çırpınmamız gerekmedi, biz sevginin içine doğduk. Sonra farkına vardım Sanem'in 

annesini de elde edemeyeceğini bildiği, ama elde etmeyi deli gibi istediği bir şeyi sever gibi sevdiğini” 

(Tunç, 2022b: 165). 

Umut’un babası, anneleri ile ikinci evliliğini yapar. Babanın yaptığı ilk evlilikten bir 

kız çocuğu vardır. Fakat kızının okulunda öğretmenlik yapan Umut’un annesine âşık olunca 

ilk evlilikten olan kızını ve karısını terk ederek âşık olduğu kadınla yeni bir hayat kurar. Bu 

süre zarfında umut ve abisi, ablalarının adını annelerinin cenazesine kadar bilmemişlerdir.  

Kızının olmasına rağmen türlü bahanelerle bir kez olarak babalık yapmayan adam kızını 

cenazede görünce şoke olur. Yıllarca babasız büyümenin ve çektiği sıkıntıların acısını 

cenazeye gelerek babasına ve onları bu hasta kadın uğruna terk etmelerinin bedeli olduğu 

söyler. Bununla yetinmeyen kadının kaderin cilvesi olarak babasının sevdiği kadını elinden 

almasının yetmediğini birde evlat acısı yaşaması için beddua eder. Ablanın babaya karşı bu 

hıncı babanın sevgiden yoksun bırakarak açtığı boşluğu kızı ona nefret duyarak doldurur 

(Tunç, 2022b: 197). 

Baba, Umut’a ve abisine annesiyle olan geçmişteki her şeyi itiraf eder. Ablalarını 

anneleri için terk ettiğini buna sebep olan şeyin ikisini arasında olan büyük aşktan 

kaynaklandığını söyler. Ablaları daha sekiz yaşındayken terk edilmenin acısını o zamanlardan 

içselleştirmiş olarak koca bir kadın olduğunda bile babasının onu terk etmesini hazmedemez. 

Yıllarca babasının vereceği sevgiyi arayan kadın en son onları terk ettiği kadının cenazesine 

gelerek içine bastırdıklarını kusar. Bu açıdan bakıldığında ablada görülen babaya karşı 
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dinmeyen bu öfkenin sebebi, ruhu sekiz yaşında bırakılan ve hala baba sevgisi arayan bir kız 

çocuğu kırgınlığıyla duran bir kadının babanın açtığı yarayı yılların dindirememiş olmasından 

kaynaklanır (Tunç, 2022b: 198,201,207). 

Naz’ın anne ve babası bir ayrılık sürecine girdiğinde o bu durumdan çok az bir şekilde 

etkilenir. Çünkü anne ve babasından doğumundan itibaren aldığı ilgi ve alaka onun sağlıklı 

bir özne olmasını sağladığından ebeveynlerinin ayrılık süreçlerinde de psikolojisi çok az 

şekilde etkilenir. Anne baba birbirinden ayrılsa da biricik kızlarından ayrılmamışlardır. Umut 

yeğeninin bu yüzden şanslı olduğunu düşünür. Fakat ablaları bu şansa vakıf olamaz. Çünkü 

babası onu bir aşk uğruna terk ederek onun ruhunu çürümeye bırakır. “…anne babasının 

dağılan hayatlarının ona ne yaptığını. Videonun sonunda kameraya gülümsüyor. Çok doğal 

bakıyor, her zamanki halinde. Çocuklar daha kolay kabulleniyor. Ama Ablamız 

kabullenememiş. Çünkü o terk edildi. Naz edilmeyecek” (Tunç, 2022b: 215-216). 

Sanem aile bireyleri tarafında sevilmediğini bilmesine rağmen kendi varlığını onların 

varlığıyla birleştirdiğinden en azından kendisinin onlara gösterdiği sevginin var ettiğini eğer 

bu sevginin olmadığı takdirde ya da onları tamamen kendisinden koparıp attığından 

köksüzlüğün yarattığı bir hiç olma durumuna kapılacağından onlara olan bağlılığını istese de 

içinden söküp atamaz (Tunç, 2022b: 219-220,229). 

Sanem’in anneannesi de kızı gibi toruna sevgi göstermemiş sadece çıkarı için torunun 

kullanmış bir karakterdir. Onun dünyaya sıkı sıkı tutunuşu ve Sanem’in kendisine reva 

görülen davranışları içine atarak yine de anneannesinin son zamanlarında elinden gelenin en 

iyisini yapmaya çalışarak borç harç bulduğu parayla anneannesi yatak yarası olmasın diye 

hasta yatağı alanda yine kendisi olur. Evin her işine koştuğu yetmez gibi bir de annesinin 

direktifleriyle anneannesi için sağa sola koşturur (Tunç, 2022b: 222,227). 

Narsist bir karakter yapısına sahip olan Sanem’in anneannesi, soya çekim olarak 

Sanem’in annesi de kendi annesinden daha üst seviyede bir narsist karaktere sahip olarak 

bunu kızına yansıtır. Sanem annesinin, anneannesini geçtiğini ama onun ise bir türlü annesine 

benzemediğini dile getirir. Buna sebep olan yapının da anne ile kızın arasında geçen ilişkinin 

Sanem’in geçirdiği yaş evrelerinde doğan çatışmaların hiçbirini sağlıklı atlatmadığından onun 

anneye karşı olan içselleştirmesi olumlu pozisyonda seyretmediği için annesinin karakterine 

karşı tam tersi bir profil benimsediğinden kaynaklanmaktadır. 

“"Azrail yakında bana da görünecek, hissediyorum," diyor, "bugün yarın çalacak kapımı. "Ardına kadar 

aç anne, varsa yırtığı söküğü Azrail' in siyah pelerininin ben dikerim, yıkayıp ütülerim, yapmadığım şey 

değil yıkayıp ütülemeler, sökük dikmeler, yeter ki kapıyı aç ve özgürleştir beni artık, n'olur. 

…Anneannem ağlamazdı, ağlatırdı, annem anneannemi fersah fersah geçti hem ağlıyor hem ağlatıyor, 
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bütün kızlar annelerini geçti, bir ben geçemedim. Ah annem ne güzel ağlar ne içli ne sinsi, Ravel'in 

"Bolero"su gibidir” (Tunç, 2022b: 222-223). 

Sanem’in evinde baba figürü otoriter olsa da hastalığın pençesinde olan adamın 

otoritesini görmeyen anneanne, Sanem’in ablası evleneceğinde torununun sevdiği adamın 

soyu sopu belli olmadığından dolayı kızına evlendirmemesini söyler. Evin içinde oluşan 

gerginliğin payı yine evin maddi manevi çilesini çeken Sanem’e kalır. 

“…anneannem. Babamı zaten adam yerine koymazdı, anneme "vermiceksin gül gibi kızını bu soyu 

sopu şaibeli kadının oğluna, verirsen hakkımı helal etmem," dedi. Anneannemin annemi doğurmuş 

olmaktan başka helal edecek ne hakkı vardı, bilmiyorum. …ev halkını cezalandırmak için kendine reva 

gördüğü bu muamelenin çilesini çeken yine ben olurdum. Sanem ananenin başını ov. Sanem ananene 

çorba içir. Sanem hükümet tabibine git ananene ilaç yazdır. Sanem kalk. Sanem git. Sanem koş” (Tunç, 

2022b: 225-226). 

Sanem’in ailesi onu hayatta bir yere sığdıramadıkları gibi kendine ait olan odasında da 

sığdıramayıp odasını eve iç güveysi gelen eniştesi ve ablasına verirler. “Yerinden sürülen ben 

oldum. Ablamla yattığım oda onlara verildi, bana da anneannemin kendince çok kıymetli 

eşyalarıyla tıklım tıklım dolu odasına zorla sığıştırılan bir somyayla altında bir naylon sepet 

düştü” (Tunç, 2022b: 227). 

Sanem ona verilen sevginin aslında sadece tahammül olduğunun farkındadır. Ama 

sevilmek ihtiyacından dolayı bu tahammülü sevgi olarak farz eder. Bunun bilincine ancak 

ailesinden uzaklaşıp ona sürekli maddi çıkarlar uğrunda ulaşan ailesi sayesinde idrak eder. 

Amerika’daki arkadaşı Eda’ya kendinden yola çıkarak bir kadının ilkin çocukluğunda aldığı 

darbenin kaderinin ne olacağı ile ilgili bilgi verdiğini söyler. “O zaman anladım, sen 

sevildiğini sanıyorsundur dayanılıyorsundur aslında, gözden çıkarılmamak için çırpınması 

gereken sensindir. Bir gün Eda'ya "bi kadın daha çocukluğunda hayat yoluna böyle çıkmışsa 

kaderinin ne olacağı aşağı yukarı bellidir," dedim” (Tunç, 2022b: 228). 

Sanem babasını kaybettiğinde annesi hastalıklı bir adamın kahrını yıllarca çekmenin 

verdiği stresle eşini kaybedince üzüntü yerine rahatlama duyar. Kadının rahatlamasıyla 

üzerinde bir acıma nişanesi gibi taşıdığı kocasını kaybetmiş kadın imajını Sanem’in 

duygularını suistimal ederek kullanır. Kocasının kaybının ardına dikkati üstüne çekmek 

isteyen kadın sürekli kocasının yasını ses getirerek yaşayarak dikkati üstüne toplar. Sanem’in 

annesi kocasının hastalığıyla boğuşmaktan eşiyle karısı koca ilişkisini yaşayamaz. O yüzden 

Sanem, babasını kaybedince rahatlayan annesine hak verir. Fakat Sanem en zor şeyin aradığı 

aşkı bir gün yaşayacak olmanın umudunu gütmenin daha zor olduğunu düşünür. 
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“Dünyanın her yerinde erkekler ölünce kadınların ömrü uzuyor. Babam ölünce annem rahatladı. 

Annem, babam öldüğünden beri öbür yarısı gitmiş, artık yarım bir kadınmış gibi yaparak, bu ölümü onu 

yücelten bir nişanmış gibi taşıyarak ve benden daha çok şey istemesini sağlayan bir temel hakmış gibi 

görerek yaşıyor. Babamın öldüğü hafta boyunca sesinde bir burukluk vardı, hep bir ah çekme 

halindeydi, gözünün yaşı dinmiyordu, ama daha dolu nefes aldığını, gözbebeklerinde daha önce 

olmayan bir ışığın parladığını görüyordum. Hak da veriyordum aslında, daha en başında enkaz haline 

gelmiş bir adamın aşkını canlıymış gibi yıllarca sürüklemek çok zor. Ama anne inan bana, istediğin aşkı 

bir gün yaşayacakmışsın gibi beklemek çok daha zor” (Tunç, 2022b: 233). 

Enid’in babası dünyadan bağını koparmış, yaşamdan mutluluk duymayan bir adamdır. 

Bu yüzden kaldığı bakım evindeki kimseyle anlaşamayıp huzursuzluk çıkarır. Mal varlığı 

olarak bir tek sahip olduğu emekliliği hiçbir şeye yetmeyince kızı Enid babasının masraflarını 

karşılamak için birden fazla işte çalışarak gidermeye çalışır. Babanın kızına destek olacağı 

yerine kızı babasının misyonunu üstlenerek onun ihtiyaçları için çabalar. “Enid sabah Larry 

uyurken babamı almaya gidiyorum diye not bırakmış, gitmiş. Babası Bronx'ta bir 

bakımevinde kalıyormuş, her şeyden ve herkesten nefret ediyormuş, çalışanları delirtmek için 

bile bile altına işiyormuş, bez bağlamaya kalktıklarında görevlileri ısırıyormuş” (Tunç, 2022b: 

234). 

Sanem hayatında onu gerçekten seven arkadaşı dışında kimseyle bir şey konuşup, 

birine değer vermez. Zaten ailesinde görmediği değeri bir başkası verme konusunda da iyi 

değildir. O yüzden diğer insanların varlığını tıpkı ailesinin ona yaptığı gibi değersizleştirir 

(Tunç, 2022b: 235,346). 

Sanem’in yurtdışındayken sürekli olarak gittiği restoranın sahibi Larry’nin uyuşturucu 

batağına düşmüş olan Lily adında bir kızı vardır. Kızın annesi de psikolojik sorunları olan bir 

kadındır. Bir gün bir parkta kafasına çıkarak intihar eder. Anne ve baba ilgisinin 

yoksunluğunda olan Lily bu ihtiyacını zehirli madde kullanarak doldurmaya çalışır.  Larry 

karısının intiharından çok onu sorunlu kızı ile bir başına bırakmasından dolayı affedemez 

(Tunç, 2022b: 238,240). 

Sanem Larry’in kızı için yaptıklarını kendi başına geldiğinde babasının yapıp 

yapmayacağını düşünür. Evin içinde hırpalanışına, yok sayılmasına hiç karşı çıkmayan 

babanın böyle bir durumda olduğunda da hiçbir şey yapmayacağının da bilincindedir.  Sanem 

annesini düşündüğünde ne olursa olsun her zaman yardım edeceğini bilir. Fakat annenin 

yardımı asla karşılıksız yapılan bir yardım değildir. Sürekli olarak yaptığı iyiliğin kızından 

karşılığını beklentisi olan ve kızına da bu durumu sonuna kadar hissettirip minnet duygusunu 

iliklerine kadar işlemesini sağlar. Ergenlik döneminde aşık olduğu çocukla yaşadığı 

birliktelikten olan çocuğu bile benliğini feda ettiği gibi kendinden olan parçasını da ablasının 
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kaybettiği çocuğunun yerine vererek feda eder. Sanem duyduğu suçluluğun bedelini devamlı 

ödemesine rağmen üstüne çöken bu duygudan kurtulamaz (Tunç, 2022b: 239). 

Sanem küçüklüğünden beri suçluluk psikolojisi ile yetiştirildiğinden dolayı süperegosu 

fazlaca gelişmiş bir karakterdir. Annesinin varlığı ona iyi gelmese bile geçmişte az da olsa iyi 

yaptığı şeylerin hatırına her aradığında onunla konuşmak istemese bile duyduğu minnetten 

dolayı kendini suçlu hissederek telefonlarını açar. Ama annesi, anneannesinin kızı 

olduğundan  asla onu kişilik bakımından aratmaz. 

“Annem çoktan ölmüş anneannemin ruhunu dipdiri yaşatıyor. Her aradığında açmak istemiyorum. 

Çünkü sözlerine en pamuk sesiyle kızııım diye başlasa da annemin beni sevindirecek bir şey 

söylemeyeceğini biliyorum. Ama suçluluk hissi nasıl kanıma karışmışsa her aradığında açıyorum, bu 

hisse bağımlı olduğumu, beni bu hissin yönettiğini biliyorum. Bu kez açma dedim kendime, açma! 

Karanlıkta telefonumun ekranındaki annem yazısına bakarken, niye sadece anne yazamadığımı 

düşünüyordum, hastanede yattığımda bana bakması geliyordu aklıma, sonra bana ördüğü kazak, sonra 

bana yaptığı yemek, sonra borç harç para bulup bana aldığı uçak bileti, Londra'ya gidebileyim diye” 

(Tunç, 2022b: 241-242). 

Sanem’e misyon olarak biçilen evin yükünü sırtlanma görevi yurtdışında olduğunda 

bile devam eder. Annesi onu en etkileyen yumuşak sesiyle arayıp ağlayarak oğlu için para 

ister. Yıllarca abisi Sanem’i istememiş olsa da onun gönderdiği para sayesinde abisi emekli 

olur ve dükkan açar. Fakat abinin ayakları yere sağlam basan bir erkek profili olamadığı için 

açtığı dükkanı da batırarak kardeşinin verdiği parayı hiç eder (Tunç, 2022b: 242-243). 

Sanem sevilmenin tek taraflı olduğuna daha doğduğu ilk andan itibaren maruz 

kaldığından öğrenir. Ailesine olan sevgiyi karşılıksız olarak bir başına yaşamaktan, ona 

çocukken sadece gülümsedi diye aşık olduğu Deniz’e tüm sevgisini, ilgisini ve gururunu adar. 

En sonunda aşık olduğu çocukta Sanem’e ailesi gibi davranır. Zaten ailesini tek taraflı 

sevmesine alışık olan kız sevdiği adamın bu tavrını yadırgamaz onu da ailesinin sevdiği gibi 

tek tarafları sevmeye devam eder. Aşkı babasının dinlediği şarkıyla özleştiren Sanem aşkımda 

her zaman sevenlerin sevilmediğini olarak görür. 

“Senin içinde babanın sık sık dinlediği o şarkı çağıldamaktadır yine. Sevmek acı bir arzu derler, 

sevilmiyor sevenler. Ağlayan şu gözlerim ne güldü ne de gülecekler. Sen, sevmenin karşılıksız 

olduğuna inanmışsındır. Bunca insanın sevdiği şarkı yalan olamaz, sevenler sevilemez, sevmek tek 

taraflı bir duygudur, sevmenin tabiatı budur diyerek kendini avutmuşsundur” (Tunç, 2022b: 247) 

Sanem kendine iş CV’leri oluştururken olmayan şeyleri varsayarak ideal egosunu var 

etmeye çalışır. Bu olmayan bir şeyi var etme çabası ilk kez, ablası ile kavga ettiğinde sinirle 

İstanbul’a gitmek için bindiği otobüste ağlamaya başlayınca otobüsteki yolcu kadının 
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Sanem’e neden ağladığını sorduğunda ablasına duyduğu öfkeyi annesine yansıtarak kadına 

annem öldü diye cevap verir. Öldü kelimesi yerine daha üstü kapalı kelimeler tercih 

edebilirken direkt olarak öldü kelimesini seçmesinin nedeni ailenin ona gösteremediği 

sevginin intikamını gerçek olmasa da almak istemesinden gelmektedir. Halbuki Sanem küçük 

yaşından sevilmemeye ve ilgi görmemeye alışık olmasına rağmen annesinin ölecek olma 

durumu benliğini korkuyla sarar çünkü annesi çıkar için de olsa yalanda olsa ona gösterdiği 

ilgi kırıntıları ona karşı kendini bağımlı kılar. Fakat yine de bu sevgi kırıntıları anne ile kız 

arasında bir güven ilişkisini teşkil edecek kadar yeterli durumda değildir (Tunç, 2022b: 272-

273-274,402). 

Sanem’in babası kendi canının derdinden olan bir baba profili olduğu için, çocuklarına 

gereken ilgiyi gösteremediği gibi geçirdiği hastalıkla evin tüm ilgisini kendi üzerine toplar. 

Bu yüzden yaşadığı tüm sancılı kıvranışlarda Sanem babasının ölmesini diler. Sanem babasını 

sever fakat onun bu dileği hem babasının acılarının bir sonunun olmasını istediğinden, hem 

evin içine sinen hastalık furyasının yükünün bitmesini hem de kendini yok sayan ev halkına 

karşı bir gün bile olsa onu koruyup kollamadığından dolayı tüm duyguları birbirine boca 

olmasından dolayı ister. 

“Çocuklar babalarının da yaşadığından emin olmak isterler, ama baba olmak yaşıyor olmaktır zaten, 

nefesini dinlemeye gerek yok. Her sabah uyandığımda babamın gece ölmüş olduğunu duymayı 

bekledim, bir somyayla bir sepete layık görülmemden önce bile. Babam evi kaplamıştı çünkü. Babamın 

ağrıları, sancıları, bozuk sinirleri, …uzun parmaklı kuru elleri, saçlarının terli dipleri, sapsarı çökmüş 

yüzü, yani babamın bozuk ve hastalıklı dünyasını oluşturan her şey… …babama ait ne varsa hepsi 

sıvılaşmış, kara sarı bir balgam gibi evi kaplamıştı. …Babam ölünce yıkanacaktı ev, yapış yapış koyu 

balgam yerlerden, duvarlardan kazınacak, ev hafifleyecekti. Babamı seviyordum ve bir an önce 

ölmesini istiyordum” (Tunç, 2022b: 274-275). 

Sanem annesini ve ablasını sevip sevmediğinden emin değildir. Aslında onları çok 

sever ama onların çıkarcı tavırları hem sevip hem sevmeme arasında gidip geldiği için onun 

iki duyguyu bir arada yaşamasına neden olur.  Fakat abisine duyduğu duygu tek ve kesindir. 

Abisine karşı hiçbir şey hissetmez. Çünkü ablasına verdiği kızı Gülsüm sayesinde öyle ya da 

böyle bir şekilde ilişkisi vardır, annesi de çıkarları dahi olsa ona bakması, onunla az da 

ilgilenmesi ondan nefret etmesini alı koyar fakat abi ile iyi kötü ilişkide bulunduğu hiçbir 

bağlantısı yoktur. Onu sadece geçmişinde Sanem doğdu diye utanarak askere gitmesi ve 

kardeşinin okulun en başarılı öğrencisi olup ödül aldığını bilmesine rağmen kardeşinin 

başarısını ailesine söylememesi ve ergenlik hatası ile hamile kalmasından ötürü hem onu hem 

de çocuğunu düşürmesi için hınca hınç Sanem’i dövmesi abisinden nefret etmesine neden 

olur. Gerçek manada kalbinin derinliklerinde bir sevgi hissettiği kişi doğurduğu kızı Gülsün 
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olmasına rağmen insanlara karşı hissizleştiğinden dolayı ona da olan sevgisi bilinç dışında bi 

yerlerde yatmaktadır. 

“Bu sırada annemi sevip sevmediğimi düşünüyorum, annemi ve içimdeki korun asıl kaynağı ablamı. 

Huzursuzluk, yıllardır içimde yaşayan bir yılan oldu, sürekli organlarımın arasında dolanıyor. Geçmiş 

fazla parçalanmış fragmanlar halinde zihnime hücum ediyor, bir anlık görüntüler konfeti gibi üstüme 

yağıyor. Ama bunlardan onları sevip sevmediğime dair bir sonuç çıkmıyor. Bir tek abimi 

sevmediğimden eminim, bir de çok derinimde bir yerde Gülsün duruyor, bir şey hissedemediğim için 

unutuyorum onu” (Tunç, 2022b: 276). 

Sessizliğe bürütülen bir evde Sanem ilgisini her şeye odaklanarak kendini eyler. Ailesi 

ona oyuncaklar alırlar fakat ona alınan oyuncaklar evde varlığını hissettirmeden bir köşede 

sessiz sedasız oynaması için verilir. Çünkü evde yaşlı bir anneanne, hasta bir baba vardır. 

Sanem bu sessizliğin ortasında kendini oyuncaklar yerine kelimeler ile eylemeyi tercih eder. 

Bir kelimeden türettiği kelimeler silsilesi onun en büyük oyunudur. Yoğun bir sessizliğin 

hakim olduğu bu ev Sanem’in karakterine de yansır. 

“Oysa her şeye dikkat kesilen bir çocuktum. Çünkü sessizliğin esas olduğu bir evde büyüyen bir çocuk 

çevresindeki her şeye dikkat kesilerek kendini oyalar. Benim hiç oyuncağım olmadı, bana bir bebek bile 

almadılar diyemem, çünkü aldılar, eve oyuncak yığmadılar ama aldılar sonuçta, ucuz mucuz bir şeyler 

aldılar. Sesini çıkarmadan oyna e mi, bak baban hasta, anneannenin de başı ağrıyor. …Oynuyormuşum 

ve öğreniyormuşum gibi yapıyordum. Çünkü benim annem gibi anneler için çocukluk yetişkinliğin 

simülasyonudur. Oynamak için oyuncaklarımı değil kelimeleri tercih ediyordum bu yüzden. Daha 

küçücükken annemin elim alışsın diye verdiği ıslak bezle kauçuğun yapraklarını silerken kendi kendime 

kelime üretme oyunu oynuyordum. Kauçuk. Çocuk. Boncuk. Gocuk. Sucuk. Gıcık. Kelimeler 

çocukluğumun en güzel oyuncakları. …“Şimdi geçmişe bakıyorum ve hepimiz çoktan kendimizden 

başkası olmuştuk zaten diye düşünüyorum, ben bunu sadece sistematik ve işe yarar bir hale getirdim. 

…Ne yapmam gerektiğini biliyordum, altı yaşında bile olsam annemin söylemesine gerek kalmadan ne 

zaman ne yapmam gerektiğini anlamayı çoktan öğrenmiştim. Bizim evde çok az konuşuluyordu ve 

kasvetli hayatımızı yürütmeye birkaç yüz kelime yetiyordu. Birkaç yüzden fazla kelimemiz yok değildi, 

vardı bizim de kelimelerimiz, ama daha fazla kelime kullanmamızı gerektirecek bir hayatımız yoktu. 

…evde sessizlik esastı, çünkü babam hasta, anneannemin başı ağrıyor ve annem çok yorgun, ayrıca söz 

gümüşse sükut altındır, altının daha kıymetli olduğunu herkes bilir, kısacası boş gevezeliğe lüzum 

yoktur”” (Tunç, 2022b: 286,326). 

Sanem yalnızlığını giderebilmek için kendisine yarenlik eden bir farenin besliyor 

olmasının düşüncesinin delilik gibi olduğunu fakat herkesten çok sevdiği Eda’nın bunu 

yadırgamadığını çünkü bir eve ait olamamanın verdiği boşluğun ne demek olduğu en az 

kendisi kadar Eda’da bildiğini bilmektedir. “Fare besleyecek kadar delirmiş olduğumu 



238 

 

düşünmedi, yurtsuzluk ne demek az çok biliyor, daha önemlisi beni tanıyor” (Tunç, 2022b: 

291). 

Sanem işi bırakıp da parasız kaldığını öğrenen annesinin o yumuşak sesinin birden 

çıkarları karşılanmayınca ortaya çıkan ok gibi can yakan ses tonun gerçek benliğini 

yansıtmasıyla Sanem sinir krizleri geçirerek tanımadığı insanların kollarında bağıra bağıra 

ağlayarak içini boşalttıktan sonra yine onların istediği Sanem olmak için yeniden işine geri 

döner. Çünkü Sanem’in üzerine binen yükün benliğiyle hemhâl olup ayrılmaz bir bütün 

oluşturduğundan ondan kopamaz vaziyete gelir. Bu sayede var olabildiğini düşünür. 

“…parasız kaldığımı, para göndermeyince annemin pamuk sesindeki çivilerin meydana çıktığını, bir 

pazar gecesi saatlerce boş boş dolaştıktan sonra metroyla eve dönerken istasyonun çıkışında durup 

çığlık attığımı, milletin başıma toplandığını, tanımadığım insanların kollarında bağıra bağıra ağladığımı, 

beni hastaneye götürmeye kalktıklarını, sırtımdaki küfenin bedenime kaynaşmış olduğunu anlayınca işe 

geri döndüğümü…” (Tunç, 2022b: 295). 

Sanem yaptığı işi dışında ekstra yaptığı işlerde kazandığı paraları sırf oldum olası 

canını yakan ailesine göndermemek, onları kendince cezalandırmak için olmayacak yerlerde 

olmayacak fiyata aldığı, içtiği ve yediği şeylerle bu parayı harcamaya çalışır. 

“…ekstra para kazandığım oluyor. Böyle zamanlarda sanki bileğimin hakkıyla kazanmamışım gibi 

delice bir harcama arzusuna kapılıyorum, bir kadeh içkinin yüz dolar olduğu fazla şık barlara, yemekten 

aç kalkılan pahalı restoranlara gidiyorum, geceliği sekiz yüz dolardan başlayan otellerde bir gece 

geçiriyorum. …Buralara para ellerimi yaktığı için gidiyorum, kendimden başkası olmak için değil. 

…Daha iyi şeyler için harcayabileceğim bu parayı yırtıp atar gibi harcamak bana haşin bir zevk veriyor. 

Emeğimle kazandığım paranın somut bir şeye dönüşmesini istemiyorum, paranın izi bile kalmasın, 

ziyan olup gitsin, harcamazsam gönderirim çünkü” (Tunç, 2022b: 311). 

Sanem’in anne ve babası hayat galeleri yüzünden kendi hallerinde yaşamak için 

verdikleri efor onları sinirli bir insana dönüştürür. Ebeveynlerin bu tutumundan en büyük 

nasibini alan da Sanem olur. Evdeki ilgisizliğe rağmen Sanem kendini eyleye bilmek için 

yaptığı uğraşlar onun okumayı erken sökmesine neden olur. Çocuğun yaptı bu eylem bile ev 

halkı tarafından idrak edilmez edilse bile görmezden gelinir. Bir tek bunun farkına olan 

anneanne ise yine bunu da kendi çıkarları için kullanır. Torununa gazetesini, dini hikaye 

kitaplarını vs. okutturarak can sıkıntısını giderdir. 

“Hayatın tekeri dönmek zorundaydı ve hayatın tekerini döndürmeye çalışmak hep yorgun annemle hep 

hasta babamı sinirli insanlar yapmıştı. Alev almak için küçücük bir kıvılcım bekleyen gaz kaçağı gibi 

yaşıyorduk. …Okumayı kendi kendime öğrenmiştim, ama evde kimse umursamamıştı bunu. Annem 

çatır çatır okuduğumu gördüğü halde, bir kere bile nasıl öğrendin kızım sen okumayı diye sormadı. 
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Ama anneannem fark etti, her şeyi fark ederdi. İşine gelmiyorsa fark etmemiş gibi yapardı. Benim 

okumayı öğrenmiş olmam işine gelmişti, gazete okutturuyordu bana, dini hikayeler anlatan kitaplar 

okutturuyordu ama okumayı o yaşta ve kendi kendime öğrendiğim için beni övmek işine gelmiyordu. 

Çocukları, özellikle de beni şımartmaya karşıydı. …altı yaşındayken hepsinden daha zeki olduğumu 

anlamak çok sinirlendiriyordu onları, annemi bile, belki de en çok annemi ve bunu düşünmek kötücül 

bir zevk veriyor bana, sok o çivileri ağzına geri anne, bana muhtaç olduğunu unutma” (Tunç, 2022b: 

327). 

Sanem kurduğu hayalde kırdığı bardağın parçaları annesinin gözüne, anneannesinin de 

kalbini parçalar. Kurduğu bu hayalle ona yaşatamadıkları sevgi dolu aile yapısının cezasını 

hayatının en büyük faktörü olan iki kadını en can alıcı yerlerinden yaralayarak alır. Fakat 

süperegosu baskın yetiştirilen bir çocuk olduğundan Sanem’in hazla kurduğu bu düşten büyük 

bir suçluluk duyar 

“…hayali bir bardağı parmaklarımla sıkarak kırdım, bardak parçalara ayrıldı, odayı milyonlarca cam 

parçası kapladı, cam parçalarının annemin gözüne, anneannemin kalbine girdiğini gördüm, birinin 

gözünden, ötekinin kalbinden saatlerce kan aktı, sonra gizli gizli ağladım bunu hayal etmiş olduğum 

için” (Tunç, 2022b: 327-328). 

Narsist bir karakter olan anneanne öldüğünde bile Sanem’e ölmemiş gibi gelmektedir. 

O derece yaşama ve kendine bağlı olan kadının güzelliği ölü halde bile varlığını bir bütün 

olarak korur. Sanem’de genlerini annesinden ve anneannesinden almasına rağmen o da 

güzeldir ama hayatındaki kadınlar kadar güzel olamamıştır. Çünkü Sanem’e hep aksi 

hissettirilir. Evin son ve kardeşler arasında büyük yaş farkı olarak dünya bir tekne kazıntısı 

olarak gelmesiyle tekne kazıntısının iki türü olduğunu bunun ilkinin anne ve babayı 

gençleştiren dinamik bir enerji yaratan bebekken, ikincisi istenmeyen ama yine de 

yaşamasının lütfu ebeveynlerinin tarafından verilerek onlar istemese olmayacağını sürekli 

olarak yüzüne vurulan bir varoluştur. Sanem’de ikinci kategoride yerini alır. Bu lütfa karşı 

beklenen bedeli Sanem hayatı boyunca ailesine misliyle öder (Tunç, 2022b: 331-332). 

Sanem’e anneannesi tarafından sürekli olarak istenmeyen çocuk oluşu dile getirilir. O 

olmasaydı dünyada olmayacak olmasının minneti defalarca yinelenerek Sanem’e dikte edilir. 

Bu bilinçle istenmediğini bilen üstüne ailesinin çıkarları dışında göstermedikleri ilgi ve 

sevgiden kaynaklı bunun yokluğunu Sanem hep kendi kendine gidermeye çalışır. Bir 

gülümseyişle Deniz’e aşık olmasının sebebi de bundandır. 

“Annemin bana hamile kaldığı anlaşılınca abimin utancından apar topar askere gittiğini, on beş 

yaşındaki ablamın kıyameti koparttığını, annemin beni doğurmayı hiç istemediğini, beni düşürmek için 

her yolu denediğini, kendini dolap üstlerinden yerlere attığını, maydanoz lapası yediğini, soğan kabuğu 
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kaynatıp içtiğini, benden kurtulmayı başaramayınca kürtaj parası için babamı emekli sandığından borç 

almaya zorladığını anlatan anneannemdi. "Sayemde doğdun," dedi, "ben annene doğuracaksın 

demeseydim şimdi dünyada yoktun. Doğuracaksın, o da büyüyünce sana bakacak dedim." 

…İstenmeyen çocuk olduğumu anneannemden defalarca dinledim. …hayatımın bana lütfedilmiş 

olduğunu bilmek o gülümseyişi bu kadar değerli kılmış olabilir. Belki de bu yüzden Deniz'e âşık 

olmaya cesaret etmişimdir” (Tunç, 2022b: 333). 

Evdeki iktidar kadın figürü anneanne, kendi isteklerinin kölesi olarak kızını ve onun 

ailesini görür. Bu yüzden kaptığı kaprisleri kızına, torunlarına alıştırarak ilgiyi ve odağı hep 

kendi üzerinde tutmaya çalışır. 

“Patlıcan yemeği yapmıştı, anneannem genç kızmış gibi salınarak geldi, masaya oturdu, midesine 

dokunduğu halde yine patlıcan yemeği yapıldığı için tabağını sertçe itti. Odaya güm diye bir öfke düştü 

yine. Alıştığımız bir öfkeydi, hiçbirimizi etkilemiyordu, sadece uzamasın diye gerekeni yapıyorduk” 

(Tunç, 2022b: 342). 

Sanem bir gün ateşler içinde kalıp hastalandığında annesi ona hem kızmış hem de 

kızarken ki sesinde bulduğu suçluluk duygusundan annesinin az da olsa onun için 

kaygılanmasından mutluluk duyar. Sanem’in o yaz ailesi ile hep beraber gittiği denizde 

babasını hayatında karamsarlığından çıkıp mutlu olduğu nadir anlardan birine şahit olur. 

“Annem beni kanepeye yatırırken "çıplak ayakla saatlerce suyun içinde dikilirsen olacağı bu," dedi. 

Yine beni azarlıyordu, ama sesinde bir suçluluk hissettim, hoşuma gitti bu, tahta çubuk elimdeymiş gibi 

avucumu sıktım. Ateşim öyle yatıp terlemekle düşecek gibi değildi, daha da yükseldi, kendimden 

geçtim. …O yaz denize iki kere gidebildik. …Babamın iyi olduğu, neşeli olduğu bir gündü” (Tunç, 

2022b: 343). 

Sanem’e sunulan her şey sadece yapılmasını gerekenlerin zorunlu icabet edildiğinden 

tekrarı gelmeyen tavırlar silsileleriyle gerçekleşir. Oyuncaklar alınır evet ama sadece susup 

bir kenarda rahatsız etmemesi için, okula yazdırılır evet gitmemesinin suç olduğundan hem ne 

kadar çabuk giderse o kadar çabuk okulu bitirip evin işine yarar düşüncesiyle, okula gittiği ilk 

günde annesi yanında olur ama sadece ilk günün gereksinimiyle yapılır. Daha sonra hayatta 

da Sanem hep tek bırakılır.  “İlk gün beni okula annem götürdü, ilk ve son oldu bu, beni bir 

daha okula götüren getiren olmadı. Ben her yere kendimi kendim götürdüm, geri getirmedim” 

(Tunç, 2022b: 345). 

Sanem, en yakın arkadaşı Eda’nın kendi başından geçenleri anlatsa bile 

anlayamayacağını çünkü aynı şartlar altında yetişmediğini o ailesi tarafından sevilerek 

büyürken kendisinin sevgisiz büyümesi ve onlardan ayrı yaşayınca duyduğu köksüzlüğe 

rağmen Eda’nın da ailesinden ayrı yaşamış olmasında duyumsamadığı köksüzlük Eda’nın 
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arakasında var olan bilincinden gelmektedir. Bundan dolayı Sanem hayatını anlatsa bunu Eda 

anlamış olsa bile aynı şeyleri hissedemez.  Hayatı annesinin onu görmezden geldiği gibi kriz 

anlarında da farkında değilmiş gibi görmezden gelerek yok sayan annesin maharetindendir. 

“Eda'ya bunları söylemedim, anlayamaz çünkü, kurduğu işi batırdığında babasının hemen para 

yolladığı, abileriyle uzak ülke tatillerinde buluşan, onlarla kahkahalı fotoğraflar çektiren, kuzenlerinin 

düğünlerine giden Eda benim yaşıtlarımdan daha yaşlı olduğumu, evdekiler elsiz kalırlarsa el, gözsüz 

kalırlarsa göz olayım diye, yedek organ olarak dünyaya getirilmiş olduğumu anlayamaz. …Annem 

kısacık bir an bana baktı, hemen gözlerini kaçırdı, işine döndü, taze fasulye ayıklıyordu. Suçluluğun 

bakışıydı, ama bir şey söylemeye gerek görmedi. Kriz anlarının farkında değilmiş gibi yapmak annemin 

en maharetli olduğu alan” (Tunç, 2022b: 347). 

Sanem’in Deniz’e aşık olması ve bu durumun herkes tarafından bilinip dalga konusu 

olması yüzünden annesi Sanem’i tokatlar. O günden sonra Sanem annesinin onu yine şiddet 

uygulayacağı durumlara düşmesine rağmen yakalanmamayı kendine bir düstur edinir. Çünkü 

annenin ona sağlaması gereken güven duygusunu aşılayamadan gösterdiği şiddet kızının 

başına ne gelirse gelsin anlatmaktan ziyade onu gizleyip saklamayı tercih etmeye yoluna 

itildiğinden hayatını etkileyen her şeyi ailesinden gizler. “O gün Deniz' e aşık olduğum için 

değil kendimi ve onu gülünç duruma düşürdüğüm için annemden ilk ve son kez tokat yedim, 

o günden sonra annemin bana el kaldırmasını gerektirecek daha pek çok şey yaptım ama 

hiçbirinde yakalanmadım” (Tunç, 2022b: 348). 

Sanem geçmişini düşündüğünde tek başına o raddelerden o haliyle nasıl geçtiğini, 

yaşadığı travmatik geçen çocukluk haline karşı yaşatılanlardan üzüntü duyar. Bu üzüntüyü 

unutabilmek için annesine para göndererek annesinin onun parasına muhtaç olma durumuyla 

sevecenleşmesinden Sanem’e haz vermektedir. Bu davranışla Sanem içine bastırdığı, 

üzüldüğü küçük Sanem’e yapılanların cezasını annesini o hale sokarak rahatlar. 

“Çocukluğumu eski bir filmi seyreder gibi hatırlıyorum ve şimdi bana ben gibi gelmeyen o küçük kız 

çocuğu için çok üzülüyorum. Her üzüldüğümde anneme para gönderiyorum. Sonra telefon ediyorum. 

Çelik tınılı bir sesle "sana para gönderdim," diyorum. Paranın annemin sesini pamuklaştırması beni hem 

yatıştırıyor hem zalimleştiriyor” (Tunç, 2022b: 349). 

Sanem babasının kendi halinde hastalığında yavaş yavaş çürümesinden kendi 

ihtiyaçlarını karşılayamamasından dolayı ona karşı acıyarak sever. Onun bakımını abisi yerine 

kendi üstlenmesi de bu durumdan rahatsız olmasına sebep olur. Ama yine de onu hem seven 

hem de ondan sevgisini esirgediği, onu koruyup kollamadığı için sevmeyen Sanem babasına 

karşı iki duyguyu aynı anda yaşar (Tunç, 2022b: 375-376). 
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Sanem babasını son kez hasta yatağında görmek için apar topar hastaneye koşup onu 

görmeye çabalar. Ama kendi kendine sorduğunda aslında babasının son halini görmek 

istemez. Çünkü Sanem’in derinlerinde babaya karşı duyduğu bir öfke yatmaktadır. Bundan 

dolayı da onu affetmekle, atfetmemek arasında gidip gelir. Sanem çok isterdi onu sarıp 

sarmalayan dış dünyanın kötülüğüne karşı koruyan bir babanın olmasını fakat babasını hiçbir 

zaman bu misyonu benimsemeyerek kızını görmezden gelir. Kızı ne çok istemiştir diğer 

arkadaşlarının babaları gibi o da babasına sığına bilsin ama bunu gerçekleştirecek bir anı bile 

babasıyla yaşamaz. Babası tarafından verilmeyen bu güven duygusu ona karşı net bir duygu 

kurmasını engeller. Hastaneye geldiğinde ölü babasının sakallarının hala duruyor olduğunu 

gören Sanem annesine ilk defa ondan beklemeyecek tavırla sesini yükselttiği için annesi 

kızının durumuna şaşırarak sakallı gömülmesinin sevap olduğu açıklamasını vermek zorunda 

hisseder. Sanem annesinin ciddi manada sesinin pamuklaştığı günün bu olduğunu dile getirir. 

Çünkü Sanem ilk defa annesine karşı durup hesap sorar. Babasını gömmeden önce Sanem’in 

öpmesini isteseler de o babasını öpemez. Öpmemesi babasının sakallarından tiksindiğinden 

değil de sevgi göstergesi olan öpücüğü bir kez olsun ona göstermeyip esirgediği öpücüğü oda 

babasına göstermeyerek kendince babasının sevgisizliğine karşılık verir (Tunç, 2022b: 377-

378). 

Sanem anneannesi ölmeye yakın anlamını bilmediği garip bir kelimeyi söylediği anı 

bilinç dışına gömdüğünde anneannesini ölümünü anınca bu anısı da birden zihninde yeniden 

canlanıverir. Sanem bunları düşünürken anneannesi, annesi, babası vs. ailesine ait bireyleri 

hakkında bir bilgiye vakıf olamadığını düşünür. Ailesi kızını tanıyamadıkları gibi kızlarının 

da onlar hakkında hiçbir şey bilmesine olanak sağlamazlar. 

“…anneannemin, öldüğü gün, son nefesini vermeden önce doğrulup pencereyi işaret ederek "Sohag! 

Sohag! "diye bağırdığını hatırlıyorum. Sokak demek istediğini düşünmüştük, sokağa mı çıkmak 

istiyorsun anane? Tamam çıkarıcaz, ama önce iyileşmen lazım. Anneannem sürekli sohag diye 

sayıklıyordu, üstünde durmadık, çok geçmeden de öldü. Bunu niye hatırladığımı anlayamıyorum, 

zihnim ne yapmaya çalışıyor? Birden "bülbül mü demek istiyordu?" diyorum büyük bir şaşkınlıkla. 

Bunu Türkçe söylediğim için Stefan anlamıyor. … Ne biliyorum ki anneannem hakkında, hatta annem 

hakkında, babam hakkında?” (Tunç, 2022b: 397). 

Sanem annesine onu boşluklar içinde sevgisiz ve ilgisiz bıraktığı için öfke duymuş 

olsa da istemeyerek de olsa bir kızın rol model olarak özdeşleştiği anne modeli olarak yine 

kendi annesini model alarak onun gibi yaşanan her şeyin sanki kendisinin elinde değil de 

kaderin onun için yazmış olduğu bir yazgıymışçasına görerek olaylarına akışına bırakmayı 

öğrenir. “Annemin yaptığını yapmaya karar veriyorum. Yaşanan her şey dışarıdan geliyormuş 
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gibi yaparsam, zaman kendi yolunda akmaya devam eder, olması gereken neyse o olur. 

"Kısacası yolu kadere bırakıyorum," diyorum” (Tunç, 2022b: 406-407). 

Sanem’in küçük yaşta doğurduğu Gülsün de diğer aile bireyleri gibi olup sadece 

çıkarları doğrultusunda teyzesi bildiği annesi Sanem’i arar. Sanem kendi kızına diğerlerine 

öfkelendiği ya da kızdığı kadar kızmaz. Bunun sebebi kendisinin doğurmuş olmasından 

ziyade üslup olarak diğerlerinden daha zeki ve nazik olmasından kaynaklanmaktadır. Çünkü 

Gülsün’de onlarla yaşaya yaşaya onlar gibi olduğundan Sanem bu durumu çok normal olarak 

karşılayıp kabul eder. 

“Sadece ona diğerlerine öfkelendiğim kadar öfkelenmiyorum, bunun da Gülsün'ün daha zekice ve daha 

nazik konuşmasından başka bir nedeni yok. …Ablamın Gülsün'ün benim yanıma gelmesini nasıl olup 

da kabul ettiğini merak ediyordum. Ablam için Gülsün'ün geleceği sırlardan ve sahip olmalardan daha 

önemli olsa gerek, annelik bu demek, kızın için iyi olan şey her şeyden daha önemli” (Tunç, 2022b: 

408). 

Stefan’ın kız kardeşleri de anneleri tarafından terk edilir. Annelerinin onları terk ettiği 

gibi o da kız kardeşlerini sorumsuz babaları ile bir başlarına bırakır. “Stefan durgun bir sesle 

kız kardeşlerini anlatmaya başlıyor. Annesinin yaptığını yaparak onları terk ettiğini söylüyor” 

(Tunç, 2022b: 409). 

Sanem geyik ve küfür kelimeleri aklına geldiğinde aklına aile bireyleri içinde herkese 

tahammül az da olsa sevgi göstermesine rağmen abisine kaşı içinde bir türlü gideremediği bir 

nefreti taşımaktadır. “Geyik ve küfür aklıma abime duyduğum nefretin derinliğini getiriyor” 

(Tunç, 2022b: 411). 

Sanem hamileliğinin son demlerindeyken aynı zamanda hamile olan ablası çocuğunu 

düşük yaptığı için kaybeder. Kaybın yarattığı büyük acıyla travma geçiren abla ölen çocuğu 

rahmine geri sokmaya çalışır. Anne kızının kaybının yarattığı travmatik halini görünce küçük 

yaşta hamile kalıp mahallelinin diline düşen Sanem’in bebeğini ablasına vererek hem ablanın 

durumuna merhem olmaya çalışmış hem de adı çıktığı için mahalleyi terk edip yeni bir yere 

yerleşmelerinde tekrar dedikoduları önlemenin yolunu bulduğundan Sanem’in doğurduğu 

bebeği ablaya vererek olası dedikoduyu önlemiş olur (Tunç, 2022b: 413-414,419). 

Sanem’in hamile kaldığı öğrenilince ev ahalisi el birliğiyle onun bebeğini düşürmesi 

için elinden geleni yaparlar. Sanem bu durumdan suçluluk duyduğundan dolayı kimsenin 

yaptığı eziyete karşı koymayarak tüm yapılanlara boyun eyer (Tunç, 2022b: 415). 

Hamileliğinden dolayı tüm ailesi Sanem’i aşağılayıp şiddet uygular. Sanem aile 

fertlerine karşı iki duyguyu aynı anda yaşadığından dolayı onlara karşı hem sevgi hem de 

sevgisizlik duyarken abisine karşı tamamen negatif duygular beslemektedir. Abisinin 
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küçüklüğünden beri ona uyguladığı şiddet, yaptığı aşağılamalar, hiç yerine koymalar, zeki ve 

çalışkan bir çocuk olmasına rağmen kardeşinin başarısını kıskanıp başarısını kimsenin 

duymasını sağlamayan abiye karşı derinlerinde yatan bir nefret oluşur (Tunç, 2022b: 416). 

Sanem’in annesi en sonunda kızına yaptıklarının farkına vararak ablasına onu çok 

yorduğunu söyler. Annesinden yıllarca bunu duymayı bekleyen Sanem onun söylediklerini 

öğrenince bir anlam ifade etmediğinden dolayı da bu duruma karşı hiçbir şey hissetmez. 

Ablası bunları anlatınca ablasının sesinde Sanem’e karşı bir yenilginin emaresini sezer. 

“Annem çok yorduk onu demiş ablama benim için, şaşırdım, ama ne sevindim ne sevinmedi, 

annem çok zaman önce annem olmalıydı. Gülsün arayacak diye beklerken ablam aradı, 

Patty'den aldığım anahtarla kapıyı açarken. Sesinde bir yenilgi var gibiydi” (Tunç, 2022b: 

443). 

 

- Rüya Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Sanem kitap okurken uyuya kalınca günün kalıntısı rüya görerek uykuya dalmadan 

önceki eylemini rüyasında devam ettirir. Uykudan ayılınca rüyasında gördüğü şeyleri kitapta 

gerçekten okuduğunu sanarak kaldığı yeri bulmaya çalışır. Fakat daha sonrasında anladığında 

aradığı şeyi düşünde gördüğünü anlar. Bu durumun kasvetli yaşantısını anımsayacağı yerde 

okuduğu kitabın devamını görmesi hoşuna gider. 

“Sadece üç dört dakika uyumuş olduğum halde uyandığımda kaldığım yeri bulamıyorum. Savcı, 

Julika'nın Stiller'le görüşmesine izin vermişti. Ama ben Stiller değilim diyen Stiller gardiyana 

görüşmeyi kabul etmediğini söyledi. Julika seni görebilmek için altı saat tren yolculuğu yaptım, tren 

kara saplandı diye yazdı. Julika'nın mektubunu arıyorum. Ama romanda öyle bir şey yok. Sayfalarca 

geri gidiyorum, hepsini baştan okuyorum, yok. Sonunda uyuyakaldığımda bütün bunları uydurmuş 

olduğumu anlıyorum. Bundan şikayetçi değilim. Aksine uyurken zihnimin hikayeyi çoğaltmakla meşgul 

olması çok hoşuma gidiyor” (Tunç, 2022b: 135). 

Sanem sık sık rüyasında annesini ölüyor olarak görür. Bu Sanem’in derinlerinde bir 

yerde annesine karşı bastırılmış olan duygularının rüya aracılığıyla açığa çıkıp doyuma 

ulaşmasını sağlayan hazdan kaynaklanmaktadır. Yıllarca annesinden bir sevgi bekleyen 

Sanem bu sevginin yarattığı gerilimi rüyasında annesini yavaş yavaş suyla karışıp yok 

olmasıyla Sanem’in yok sayılmasıyla yavaş yavaş ölen içinin metaforik bir göndermesini 

annesinin azar azar giderek yok olması ile simgeleştirir. 

“Şimdi bir süredir rüyamda annemi ölmüş görüyorum. Gasilhanede geçiyor rüya. Annem keskin 

köşeleri çizgi çizgi pırıldayan çelik bir teneşirde çırılçıplak yatıyor, güneş yüzü görmemiş vücudu 

bembeyaz, güzelliğinden eser yok, göğsünde kalın ipliklerle dikilmiş V şeklinde boydan boya bir kesik 
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var, göbeğine kadar uzanıyor, incelmiş bacakları bitiştirilmiş, karnı kat kat olmuş, iki yana sarkmış 

memelerinin uçları belli olmuyor. Bu beyaz ve çelik rengi rüyayı bir çift eflatun plastik eldiven 

renklendiriyor. Beyaz önlüklü, beyaz başörtülü, beyaz yüzlü bir gassal kadın, eflatun elleriyle duş 

kafasını annemin buz beyazı yüzüne tutuyor. Basınçlı su annemin buruşuk yanaklarını çökertiyor, 

kirpiklerini kopartıyor, bir kirpik teli suyun akışına kapılıyor, döne döne çelik giderde kayboluyor, 

derken bir kirpik daha kopuyor, bir kirpik daha, derken bütün kaşları, kirpikleri, sonra saç telleri. 

Ardından sıcak suyun buharı kaplıyor rüyamı ve annemin sıcak suda eriyen bedeninin eflatun 

eldivenlerin arasından akıp gittiğini görüyorum” (Tunç, 2022b: 275). 

- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz 

İzlekler 

Ayfer Tunç’a kendisini etkileyen yazarlar sorulduğunda buna Max Frisch olarak cevap 

verirken onun kaleme aldığı “Montauk” (1975) kitabını da onu çarpman cümlenin onu çokça 

düşündürdüğünü yazar şu şekilde ifade eder; 

“…beni en çok düşündüren yazar Max Frisch' e başvuracağım yine Montauk adlı kitabında, "Ben 

hayatımı kendimden sakladım. (...) Bu hikayelerde kendimi ortaya koydum, biliyorum 

tanınmamacasına. Hep yalnızca kendimi anlattığım bile doğru değil. Ben kendimi asla anlatmadım. 

Kendimi yalnız ele verdim," diyor. Sanırım Max Frisch' e bu kadar düşkün olmamın nedeni bu, bana 

kendimi kendime bile anlatmadığımı ama ele verdiğimi göstermiş olması” (İnci, 2014: 18). 

Ayfer Tunç’un okuyup da kendisine ışık olan bu yazar ve eserinden etkilendiği 

cümleyi ADYDYT’ da yazardan esere yansımanın iziyle kitabın baş kahramanlarından olan 

Sanem’e de okutarak aynı cümleden etkilendiğini görülür. 

“Beni Frisch'e bağlamıştı bu cümle, ben de kendimi hiç anlatmadığımı, yalnızca ele vermiş olduğumu 

düşünüyordum. …"Demin Lynn dedin," dedim. "Lynn kim?" "Montauk'taki kadın," dedi. "Max Frisch' 

le buraya gelmişler. Kitapta anlatıyor. Belki burada oturmuşlardır, bizim yürüdüğümüz yoldan 

yürümüşlerdir. Senin de hoşuna gitmiyor mu bunu düşünmek? Bir düşün bak"” (Tunç, 2022b: 113,134). 

Balkan kökenli olan yazar, romanda Sanem’in güzel genlerinin Balkan kökenlerinden 

geldiğini metne yansıtır. “…aksine, annemin Balkan kökenleri nedeniyle açık tenliyiz biz, 

abimde ben de. Sanem elimdeki kitabı işaret etti. Kitabın kötü bir kapağı vardı, silik, özensiz” 

(Tunç, 2022b: 113). 

Ayfer Tunç romanda yine en sevdiği yönetmenlerden olan Kieslowski’nin ünlü eseri 

Dekalog (1989) Yahudiliğin on emrini on parçada farklı karakterlerle hikayeleştirerek 

anlattığı dizi serisini Tunç, roman içinde Umut’un Yahudi bir adama uydurduğu abisinin 

karısı ile aldattığı yalanı söylerken adamın hahamlığının getirisi olarak var olan 

favorilerindeki saç tutamlarına bakarken Sanem’le izlediğini bu film zihnine çağrışır. 
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“Kieslowski'nin başyapıtı geçiyordu: Dekalog. Yahudi’nin kitabındaki on emirden ikisi: 

Öldürmeyeceksin. …Sanem'le birlikte Dekalog serisini seyrederken her iki film arasında 

Preisner' in diğer bestelerini de dinlemiştik. Bunu defalarca dinlemiştik” (Tunç, 2022b: 

151,211,212). 

Ayfer Tunç söyleşilerinde birçok kez dile getirdiği gibi müzik zevkinin çok iyi 

olmadığını dinlediği çoğu müziğinde filim müzikleri olduğunu, belki de bir var edilen 

hikayenin üzerine var edilen bir müzik olduğu için filim müziklerini daha çok sevip 

dinlediğini dile getirir. Romanda da Dekalog için yapılan müziği Umut doktorunun evinde 

sesini duyunca hemen tanır. “"Damage Jatale değil mi bu?" diyorum. "Preisner'in Louis 

Malle'in bir filmi için yaptığı müzik"” (Tunç, 2022b: 211). 

Ayfer Tunç gençliğinde çalışmak için oluşturduğu CV’lerde işe alımını kolaylaştırmak 

adına çalışmadığı yerlerde kendini çalıştı olarak göstererek işe alım gücünü artırmaya çalışır. 

Yazarın yaptığı söyleşi de bunu şu şekilde açıklar; 

“…sürekli iş değiştiriyordum. Beni hemen işe alıyorlardı. Tabii bunun için sahte CV'ler yazdığımı da 

söylemem lazım. …gerçek olmayan hangi maddeler vardı CV'nde? Çalıştığım yerler, mezun olduğum 

tarih. Mezun değildim halbuki. Diğer yerlerde de üç-beş ay çalıştığımı göstersem hoş olmayacak, uzun 

gösteriyorum. İnternet, sosyal medya yok tabii o zamanlar, yalanların izini sürmek mümkün değil” 

(İnci, 2014: 155-156). 

Romanda da Sanem iş başvurusunda alımını kolaylaştırmak için yaptığı sahte CV’ler 

ile çalışmadığı işlerde kendini çalışmış gibi gösterir. İnternetin de henüz gelişmemiş 

olmasından dolayı doğruluk payının olup olmadığı sorgulanamadığı için rahatlıkla CV’ye 

olmayan şeyler yazılabilmektedir. 

“Kendimden başkası olmaya iş başvuruları için ev hazırlarken başladım. Aslında çok daha önce 

başlamıştım, ama ev bahanesiyle yaptığım şeye sağlam bir gerekçe bulmuş oldum. Henüz öğrenci 

olduğum halde çalışmak zorundaydım, ayakta durmak zorundaydım ve geldiğim yeri, olduğum şeyi 

saklamak zorundaydım. …Eda'nın en mükemmel bulduğu, Yeşilırmak boyunda, Abdi Beyler Konağı 

diye bir isim uydurduğum bir ahşap köşkün restorasyonunda yedi ay çalıştığımı yazdığım, kendimi 

kaptırıp bir sürü ilginç ayrıntı eklediğim ev. Restorasyon sözde belediyenin işiydi ve yazdığım 

bilgilerde sadece referans gösterdiğim eski belediye başkanının adı ve Amasya'nın telefon kodu 

doğruydu. "Allahtan internet yok gibi bişeydi o zamanlar," diyor Eda, "şimdiki gibi olsaydı bi tıkla 

bütün foyan meydana çıkardı."  …Eda benim anneannemin de Amasya' da doğduğunu söyledi, sahte 

CV hazırlama hikayemi anlattı, Yeşilırmak kıyısında Abdi Beyler Konağı diye olmayan bir konak 

uydurduğumu ve bu sahte CV'yle işe girmeyi başardığımı” (Tunç, 2022b: 270-271,398). 

Ayfer Tunç insanların bir şeyleri birine pazarlamak için doğru veya yanlış bir hikaye 

yaratıp karşı tarafa sunmasını bu romanda Sanem düşüncesinde dile getirilirken aynı durumun 
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örneğini Osman romanında da antikacının sattığı eşyalarda alacak olan kişiye eşyanın 

olmayan tarihinde soylu geçmişe sahip olduğunu, açıklı hikayelerle yoğurarak satmaya 

çalıştığı düşüncesi işlenir.  “…bina için uydurma bir tarih yazmışlar bile. Herkes hikaye 

peşinde, eğlence şirketleri bile eğlencenin yanında satacakları bir hikaye arıyorlar. Kapanmış 

fabrikalar, çökmeye terk edilmiş binalar, vaktiyle içinden mafya cesetleri geçmiş depolar 

hikâyeleriyle birlikte satılık” (Tunç, 2022b: 303). 

 

- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

Katarsist (konuşma kürü-baca boşaltma) kavramı bağlamında romanda rastlanan 

psikanaliz izlekler şu şekilde karşılaşılmaktadır; Umut yalanlandığı amansız gen hastalığının 

karakteri üzerinde yarattığı bunalımları yazarak rahatlama ihtiyacı güder (Tunç, 2022b: 17,77-

78). 

Sanem hayatında başından geçenleri rahatlıkla bir tek Umut’a açarak kendini içinin 

birikmişlerini dökerek deşarj olur. Umut’a bu denli rahat olup açılabilmesi onun öleceğini 

bilmesine rağmen ölmesini kabul edip hiç bir şey yokmuşçasına yaşamasına kapılır.  “Umut'ta 

kendimi ona açmama neden olan bir şey vardı, ne olduğunu anlayamıyordum, belki öleceğini 

bilmesi. Herkes öleceğini biliyor, ama Umut için bu, aynaya baktığında gördüğü ilk şey” 

(Tunç, 2022b: 279). 

Sanem konuşmanın büyüsüne inanan, konuşunca insanın içini acıtan gerçekliğin ne 

kadar acıtsa da ortaya çıktığından öznenin rahatlığa kavuşacağının bilincinde olmasına 

rağmen ailesi ile kurduğu ilişkilerinde gerçekliklerin gizlenip bastırıldığı bir aile ortamında 

fertler bastırılmanın yarattığı gerimle buhran yaşarlar. Bunun tek çözümü de karşı tarafa 

duygu ve düşünceleri sansüre uğratmadan aktarabilmektir. Ama Sanem’in ailesi için bu 

durum söz konusu bile değildir. 

“…evdekilerle aramda söze dökülmeyen bir sözleşme vardı, gerçeğin yerine çok iyi hazırlanmış bir 

yalan koymuştuk, elbirliğiyle kurduğumuz bu yalana inandığımız için konuşmuyorduk. Konuşmak tiner 

gibidir çünkü, çözücü maddedir, çözer, dağıtır, konuşmak tehlikelidir, bu yüzden hiçbir şey yaşanmamış 

gibi, her şey nasılsa öyleymiş gibi pek konuşmadan, kurcalamadan gelişine yaşamak gerekir, hayat ne 

verdiyse artık ya da kader” (Tunç, 2022b: 325). 

Umut ülkesine geri dönünce Sanem’le mektuplaşarak içindekileri birbirlerine açarlar. 

Açtıkları kişilerin kendi içindeki kişiler olarak onların hissiyatında yatan kendiliklerini 

yansıttığını dile getiriler. “İkimiz de birbirimize yazarken kendimizdeki birbirimize 

yazdığımızı biliyoruz” (Tunç, 2022b: 355). 
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Sanem yalnızlığını bir şeyler yazarak gidermeye çalışır. Böylelikle tek başınalığın 

verdiği buhran yazarak boşaltım sağlar. 

“…küçük ve iyi şeyler olsun. Hatta daha iyisi, dünyayı saran bu yalnızlık bulutunu bir yerlerinden 

delecek neşeli ve komik şeyler olsun. Ama olmuyor, dünya neşeli ve komik şeylerle dolu değil. Bu 

yüzden küçük küçük hikayeler anlatarak dünyayı yığınla renkli camdan oluşmuş sonsuz bir mozaikmiş 

gibi göstermeye çalışıyorum” (Tunç, 2022b: 355). 

Sanem, Umut’un aracılığıyla arkadaş olduğu Stefan’a Umut gittikten sonra rahatça 

konuşacak kimsesi kalmayınca Umut’tan kalan arkadaşına tüm olanıyla biteniyle hiç 

susmayacakcasına başından geçen olayları anlatarak bir boşaltım yapar. 

“Birden anlatmaya başlıyorum, kelimeler billur bir su gibi akıyor ağzımdan, kendimi susturamıyorum. 

Beni ne Eda'ya ne Umut'a anlatabildiğim şeyi anlatmaya zorlayan akşamları kalbim mi, ot mu, 

piyanomu, Stefan'ın şefkati ya da külrengi gözlerindeki ebedi yalnızlık mı, bütün kaderiyle üstüme 

gölgesini düşüren Umut mu, Sophie mi bilmiyorum” (Tunç, 2022b: 405). 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Umut Sanem’i ilk restoranda gördüğü anda onun yüzünden kadehine yansıyan 

ifadesinin hayatta yaşadığı acılardan mı yoksa isteyip de gerçekleştiremediği arzulardan mı 

kaynaklandığını düşünür. “Başını kadehine eğmişti, acı burnundan kadehine damlıyor gibiydi. 

Yaralar mı, arzular mı diye düşündüm, acıya dönüşüp kadehine damlayan” (Tunç, 2022b: 13). 

Sanem’in ailesi onun kendi benliğini oluşturması için olumlu bir tutum 

sergilemedikleri gibi onu hiçselleştirip yok gibi davranarak, Sanem’in kendine ideal ego 

çizmesine neden olurlar. Sanem de özdeşleşmek istediği ya da kendinden başka biriymiş gibi 

hayal ettiği benliğin rolüne bürünür. Sanem ilkin adının yansımasını hiçbir zaman hayatında 

yaşamadığı aksini yaşattıkları için dönem dönem kendine farklı isimler edinir. Bir zaman 

aralığında zihninde kalan   lisedeki edebiyat öğretmenin güzel şiirler öğrettiği ve eski bir ada 

sahip olmak adına onun Muhterem adını kullanır. “Hayatının farklı dönemlerinde kendine 

farklı adlar uydurmuş. Bir dönem Muhterem demiş, lisedeki edebiyat öğretmeninin adıymış. 

…Eski tozlu bir ad sahibi olmak istemiş sadece, bir de kadının ona güzel şiirler ezberletmiş 

olması” (Tunç, 2022b: 15). 

Umut’un Türkiye’deki doktoru çok güzel ve çok zeki bir kadınla birlikte olup onunla 

evlenmesinden bir zafer kazanmış hazzını alır. Fakat çıktıkları balayı tatilinde karısının 

aslında hiç de düşündüğü gibi olmadığını ona veren hazzın ona sahip olma arzusundan 

kaynaklandığını, ona sahip olunca bu hazzının ortadan kalkması ve sırf bu yüzden onunla 

birlikte olduğu için vicdanı kendinden utanmasına sebep olur. 
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“Herkesin istediği, çok güzel, çok zeki ve çok başarılı bir kadınla evlenmiş olmanın verdiği zafer 

duygusu sadece birkaç gün sürmüş. Balayına gittikleri saçma sapan bir ülkede, karısını, boynunda çiçek 

çelenkleri ve elinde şemsiyeli bir kokteylle gereksiz şeylerden söz ederek gülerken seyretmiş ve bu 

kadınla evlenmeyi sırf anlamsız bir zafer duygusu için istemiş olmaktan utanç duymuş. Bu utanç, içinde 

karısına dair ne kadar iyi duygu varsa hepsini silmiş” (Tunç, 2022b: 25). 

Umut’un Türk doktoru aile travması olan bir adamdır. Ailesinde çocukluğunda aldığı 

yaralanma onun yetişkinliğine erdiğinde eksik olmasına sebep olur. Kendi çocuğuna bile 

babalık yapamayarak onu annesine bırakıp yalnızlığı hayatının merkezine koyar. Zevk aldığı 

tek şey bilimsel bir şeyler öğrenmek için yurt dışında katıldığı konferanslardır. Orda bile 

topluluklar içinde yalnızlığı benimser. İnsanlar içinde gördüğü fazlaca şişirilmiş benliklerini 

birbirine satma derdinde olan fertlerin düştüğü durumdan doktoru gizli bir haz alır. 

“Toplu fotoğraflara girmediğini, ama toplu yemeklere katılmaktan, kendilerini diğer insanlardan çok 

üstün, aşırı üstün sanan bu sıradan ölümlülerin konuşmalarına kulak vermekten hoşlandığını söylüyor. 

…"Herkes kafayı bulup da egolar şiddetle çarpışmaya başlayınca onları seyrederek eğleniyorum," 

diyor, " ama çok çabuk sıkılıyorum. Gözlerin buğulandığını, hareketlerin gerginleşip her türlü ihtirasın 

elle tutulur hale geldiğini görünce dışarı çıkıyorum. Yolumu kaybedinceye kadar boş caddelerde 

yürüyorum”” (Tunç, 2022b: 26). 

Umut Türkiye’deki doktorunun ruh durumunu analiz ettiğinde içinin yavaş yavaş 

çürüdüğü, hayata karşı bir kayıtsızlığı olduğunu bu yüzden her an ölebileceğini düşünür. 

Başından beri onu anlayan ve ona iyi gelen doktorunun idsel olarak kendisinden önce 

ölmesini istemez. 

“Ölmesin çünkü ölüyor parça parça, görüyorum. Doktorumun benden önce ölmemesini dilemem 

bencillik sayılabilir. Ama çok az şeyim var artık, bu kadar bencilliğe hakkım var. …içinde yüzdüğüm 

bu yalnızlık denizi yüzünden kendime bir Sanem yaratmış olabilir miyim diye düşündüğüm zamanlar 

oluyor” (Tunç, 2022b: 36). 

Umut öleceğini annesinden tecrübe ederek bildiğinden yurtdışına sırf umut besleyen 

babasını ve abisini üzmemek için Amerika’ya gelir. Yapacak bir şeyi olmadığı için şehri 

turlarken gördüğü dış dünyadaki hayatın sular gibi aktığı arzunun, şehvetin ortasında Umut, 

bu akışa karşı bir şey hissetmez. Tek hissettiği şey ölecek olmanın verdiği garip duygularla 

hayatın boş olduğu hissiyatıdır. 

“…para hırsının sel gibi aktığı caddelerden geceleri şehvet, arzu, istek ve doyumsuz bir haz beklentisi 

akıyordu. Geceleri boş boş yürüdüğüm caddelerde araba farları, neonlar, ışıklı billboard'lar, bedava 

eğlence arayan genç kızların uzun, çıplak bacakları gözümü alıyordu. …Ne zaman öleceğini 

bilmeyenler için şehrin baştan çıkarıcı şehvetinden uzak bu mekanlarda, hayatımın geride bıraktığım 
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kısmı ve ölmeyi başaramazsam beni bekleyen sonun ne zaman ve nasıl olacağı hakkında düşünmeye, 

bana artık tümüyle anlaşılmaz gelen hayata bir anlam vermeye çalışıyordum” (Tunç, 2022b: 42). 

Umut’un birden bir şey anlatırken inanmadığı bir şeyi karşı tarafa inandırmak için 

kendisinin daha da çok coşarak idsel arzusunu yansıtmasını abisi genlerindeki değişen 

hormanel durumundan kaynaklandığını düşünür. “…bu manik hal, bu coşkulu anlatış bozuk 

geninden kaynaklanıyor olabilir” (Tunç, 2022b: 50). 

Stefan, annesi onu sorunlu baba ve iki kız kardeşi ile bırakınca kendi hayatını 

kurtarabilmek için kardeşlerini babaları yanında bırakarak gider. Kardeşlerini bırakmanın 

ızdırabı Stefan’ı sarmış olsada en büyük suçlu olanların anne ve babası olduğunu düşündüğü 

için onların düşünüp, onların bu durumdan acı çekmesi gerektiğini içinden geçirir. Böyle 

demesine rağmen yine de kız kardeşlerini düşündükçe acı duyan abi bu suçluluğu unutmak 

için kendisiyle irtibat kurmak isteyen kardeşlerinin sosyal medyada onu bulup eklemesine 

karşı bağlantı kurmamak adına reddeder. Bir gün internete rasgele bakarken kız kardeşinin 

kendini evlerinin penceresinden aşağıya atarak intihar ettiği haberi görür. Bu durumdan 

suçluluk duyan doktor en çok öleli yedi ay olmasına rağmen ara sıra aklına geliyor olan 

kardeşinin yaşıyor olarak bilmesi ve onunla irtibata geçmek istemelerine suçluluktan ötürü 

Stefan’ın istemesi suçluluk yüküne daha da yük katar (Tunç, 2022b: 54-55,409-410). 

Umut idden kaynaklanan arzuların, tutkuların peşinde koşan bir karakter olarak babası 

bu tutumunun onun başına bela açacağından korkmaktadır. 

“…sonunu düşünmeden bir arzunun peşinden koşmak, sonra elde edeyim ya da edemeyeyim 

ballandırarak anlatmak. Babamın "Bu coşkuyla başını belaya sokacak bir gün," dediği oğluydum. 

Babam için arzular beladan başka bir şey değildi: "Ne geçiyor eline zaman kaybından başka?"  (Tunç, 

2022b: 73). 

Umut yaşadığı hastalığının buhranlı hallerinin abisine de sirayet ettiğini ve en az 

onunda kendisi kadar acı çektiğini bilmektedir. Abi hastalığın kendisinde değil de kardeşinde 

çıkmasının sanki kendi suçuymuş gibi vicdan azabını yaşar. Umut da bu yüzden abi kardeş 

ilişkilerinin bu denli iyi olmasından üzüntü duyar. Bu kadar iyi olmasalardı belki bu kadar 

ikisinin de üzülmeyeceğini düşünmektedir. 

“Keşke bu kadar abi kardeş olmasaydık. Keşke her koyun kendi bacağından hesabı olsaydı ilişkimiz. 

Senin hayatın sana, benim hayatım bana. Büyük çoğunluğun yaşadığı gibi, kardeşlik de bir yere kadar 

olsaydı. Küçük bir aileydik biz annem yaşarken. Çevremiz genişti, tanıdıklar, ahbaplar, aile dostları. 

Ama biz demirden daireydik, kimse kolay kolay giremez içeri, Sedef bile ne sınavlardan geçti” (Tunç, 

2022b: 82). 
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Umut kurduğu tüm ilişkilerde ilişkiyi yürütemeyen taraf olmaktadır. Kadınların 

onlardan ayrılmaları için büründüğü tavırda tartışma yaratarak üzerindeki suçluluk 

psikolojisini azaltmaya çalışır. Bir ilişkisinde yine aynı davranışı sergileyen Umut, kadının 

duruma hiç tepki vermeden sadece tırnaklarını yiyerek onu dinlemesi ve Umut’un konuşması 

bitince elinin ağzından çekince kadının kanlar içinde kalan ağzı onu oldukça korkutmuş, 

kadın evlenelim dese, bu olayın etkisiyle kabul edebilecek büyük bir suçluluk duygusu içine 

girer. Umut bu yüzden kadınları yaralamaktan dolayı sürekli olarak ilişkileri suçluluk çekecek 

şekilde noktalanmaktadır. 

“Bir keresinde iri parlak gözleri olan bir kıza ilişkiyi neden yürütemediğimi anlatmaya çalışırken kızın 

tırnaklarını yediğini fark ettim. Beni dinlerken eli sürekli ağzındaydı. O sustukça ben konuşmaya devam 

ediyordum. Aramızda bir tartışma çıksın istiyordum. Bir ilişkiyi tartışmayla bitirmek suçluluğu 

azaltıyor. Ama kız susuyordu, tek kelime etmeden bana bakıyordu. Sonunda artık söyleyecek bir şeyim 

kalmayıp sustuğumda kız elini ağzından çekti. Ağzının kan içinde olduğunu gördüm, parmakları 

kanıyordu. Çok korkuttu beni bu” (Tunç, 2022b: 96). 

Umut yetişkinliğinden beri kadınlar tarafından ilginin daima üzerinde oluşu onun 

narsist bir kişilik karaktere bürünmesine neden olur. O yüzden bu özelliğiyle yengesi Sedef 

tarafından narsist biri olduğunu yer yer konuşma ortamında dile getirilmektedir. Bir gün 

sevgilisi Sanem’in evinde onun odasında yatıyor vaziyette görünce onun Umut’un yanında 

bulunmasını istemediği için yatıyor numarası yaptığını düşünerek narsist egosu zedelenir.  

Egosunun zedelenmesinin ilki bu değildir. Sophie’den sonra benliğindeki narsisizm çemberi 

kırılır. 

“…belki de uyumuyordur, beni odasında daha fazla istemediğini anlayıp gitmem için uyuyor gibi 

yapıyordur diye düşünüyordum. Bunu düşününce içimde acı veren bir yumru beliriyordu, Sedef'in 

deyişiyle narsisizmim zedeleniyordu. Eskiden buna çok gülerdim. Aile sıcaklığı ve bağlılık hissi 

yaydığını düşündüğüm için bulunmaktan çok hoşlandığım evlerinde abimle Sedef'e terk edildiğimi 

anlatıyor olurdum. Abim dalga geçerdi. Ama Sedef ciddiye alırdı, narsisizminin zedelendiğini iddia 

ederdi. Abim "Bırak Sedef Allah aşkına," derdi, "bunun narsisizmini feriştahı gelse zedeleyemez." 

Sedef artık bunu söylemiyor, Sophie'nin narsisizmimi yerle bir ettiğini biliyor” (Tunç, 2022b: 97-98). 

Amerika’daki restorandın sahibi Larry gençliğinde ilgisinin çeken şeylerle 

ilgilendiğini, hayat ilerledikçe ilgisinin çeken bir şeyin kalmadığını arzu ettiği şeyin okyanus 

yakın bir kulübe de sadece içmek istediğini dile getirir. Larry’nin bu tutumu geçmişe 

ağlayarak, hayatının kötü gidişatına sızlanarak yaşamaktan haz almaktan gelir. “"Sızlanmayı 

seviyor," dedi Sanem, "bütün yenilmişler gibi geçmişine ağlayarak ve hayatına küfrederek 

yaşamaktan hoşlanıyor” (Tunç, 2022b: 115). 
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Türkiye’deki Doktor, annesi ve babası daha on iki yaşında ayrılıp kendilerine farklı 

hayatlar kurup yeni çocuklar yapıca doktor arada kalan ilgisiz bir çocuk olarak kalır. Anne ve 

babası doktoru ne kadar ihmal etmiş olursa olsun onlar yaşlanınca her ay birini ziyarete giden 

doktor bunu vicdanın bir vazifesi gibi görüp gerek olmamasına rağmen hiç de samimi de 

olmayan ortamda plastik bir hava yaratılır. Aslında doktor bunu yaparak anne ve babasını 

cezalandırmak istediği düşünülebilir. Hiç olarak görülen varlığını ebeveynleri yaşlanınca 

devamlı ziyaretleri ben buradayım dercesine kendisini göstermek arzusundan gelmektedir. 

“Bu iki saatlik süreyi de ayda birlik rutini de kendi belirlemiş. İlle gel bizi gör diyen yokmuş 

aslında. Neden üstlendiğini bilmediği bir görevi yerine getirir gibi gidiyormuş onları 

görmeye, sanki ölene kadar sürecek bir kamu hizmeti cezasına çarptırılmış da onu çekiyor” 

(Tunç, 2022b: 126). 

Umut hastalığın yarattığı gerilim ailesine yansımaması için büründüğü tavır ona büyük 

sorumluluk yüklemektedir. Onların da üzülmesi durumunda duyacağı suçluluk duygusu 

sırtına olmayacak bir yük bindirir. 

“Beni karşılarında konuşurken, gülerken, yemek yerken görmek onlara iyi geliyor. Onları üzmemek için 

nasıl çabaladığımın farkında değiller. En zoru da bu. Sevilmenin; olduğun gibi, acımayla ve acıyla 

sevilmenin nasıl ağır bir yük olduğunu bilmiyorlar. … Benim için üzüldükçe sevgileri büyüyor. Onları 

durdurmak istiyorum. Ama dozu kaçan bu sevginin bana iyi gelmediğini söylersem bir de bunun için 

üzülecekler” (Tunç, 2022b: 153,168). 

Umut’un babası ilk evliliğinden olan kızına yaşattıklarından dolayı vicdan azabı 

çekmektedir. Yıllar sonra Umut’un annesinin ölmesiyle tekrar hayatına dahil olan kızını 

geçmişi geri getiremeyecek olsa da onun yarattığı acıları telafi etmek adına kızına karşı 

adımlar atar. 

“Babam Sophie'den sonra, geçmişi değiştiremeyeceğini bildiği halde, zamana geri dönüp yıktıklarını 

onarma isteğine kapıldı. O da görecek fazla kışı kalmamış gibi yaşıyor. Bu geçmişi onarma gayreti 

babam için tümüyle faydasız sayılmaz aslında. Yaşattığı acıları gideremez artık. Geç uyanan vicdan 

geçmişi değiştiremez, ama en azından Ablamız 'ı kısmen de olsa hayatına dahil etmeyi başardı” (Tunç, 

2022b: 156). 

Umut, anne ve babasının gerçekliğini öğrenene kadar ve babasının işinde sahip olduğu 

statü itibari ile suçlu olarak gözaltına alınanlara işkence emrini onaylaması yüzünden 

işkenceci baba figürüne de sahip olması itibari ile Umut’un gözünden anne ve baba imajı 

ciddi anlamada bir zedelenme yaşar. Fakat bu zamana kadar anne ve babasını olumlu şekilde 

içselleştirdiği için onlara karşı duyduğu öfke içinde bir yerlerde köşe bulup yerleşemez. Bu 
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yüzden onlara hem kızar hem de kızgınlığı geçtiği için kendi vicdanını muhasebe ederek 

sorgular. Umut, ebeveynlerinin başkalarına yaşattıklarının suçluluğunu da onlar yerine çeker 

(Tunç, 2022b: 184-185,195-196,199,212). 

Umut başına gelenlerin ablasına yaşatılan acıların kader tarafından anne ve babasının 

kefaretini ödemek adına seçildiğini düşünür. Bu yüzden babasının çektiği acıların reva 

olduğunu aşk için çekilen çileyi anca delilerin çekeceğini zaten aşıkların deli olduğunu söyler. 

“Ben babamın cezasıyım. Sophie en başından beri vardı. Hayatımıza annemle birlikte 

gelmişti. Babam kızının öğretmenine aşık olmanın kefaretini ödüyor. Çok acı çekiyor. 

Çekeceksin baba. Çünkü aşıklar delidir ve deliler acı çeker” (Tunç, 2022b: 202). 

Umut’un abisi, önce annesinin yaşadığı hastalıkla sonra da kardeşinin yaşadığı 

hastalık yüzünden türlü türlü acılar yaşararak vicdan azabı çekmiş bir adamdır. Bu acıların 

getirisi olarak içinde girdi duygu durumunu kendi çekirdek ailesine de yaşattığı için karısı 

Sedef ile arasında da görünmeyen ve konuşulmayan kopmalar yaşanır. İkisi de hayatlarına 

farklı insanlar alır fakat birbirine olan gönül vefaları yüzünden suçluluk duyarak hayatlarına 

giren insanlarla olamazlar.  “Sedef "Sana bunu yapamam," demiş abime. "Birine aşık oldum. 

Onu seviyorum ama sana bunu yapamam." …İkisi de yeni O'larla birlikte olamıyorlar” (Tunç, 

2022b:.208). 

Umut abisinin hayatına giren kadınla beraber yaşadığı onu parçalayan acılarla bir 

şeyler inşa etmeye çalışır. Umut abisinin onu çok sevmesine rağmen kendisinin varlığı 

abisinin sıkıntıyla yaptığı bir görev olarak düşünür. Babası ise yokluğuna hemen alışacağını 

çünkü zaten karısından tecrübeli olan babanın oğlunun ölümünü baştan kabullenir. Zaten 

ortaya çıkan ablanın geçmiş yüzünden yaşadığı acıları silmeye çalışmak için uğraşacak olan 

babanın oğlunun beklenen sonuna alışması kızı sayesinde daha kolay olacaktır. “Hayatına bir 

O girdiğinden beri kendi kırık parçalarının arasında oturuyor. Abim için sevgi dolu olsa da 

sıkıntılı bir göreve dönüştüğümü hissediyorum. Yine de onun için çok zor olacak. Ama 

babam dayanır. Ablamız'ın varlığı dayanmasını sağlar. Onunla daha uzun bir yolları var” 

(Tunç, 2022b: 215). 

Kendi benliğini herkesin benliğinin üstünde tutan narsist karakterli anneanne Havva 

Hanım varlığının soylu geçmişini Osmanlı soyuna kadar dayandırmaktadır. Başkalarının 

mutsuzluğundan mutluluk duyacak kadar da benliği kötücül hazla doludur. O çevresindeki 

herkesi kendisine amade olarak görmekten kendini alıkoyamaz. Ruhundaki bencil karakter 

benliğine de yansıdığından dünyanın onun etrafından döndüğünü sayarak varlığının kutsuyetli 

bütünlüğünün devamı için kendi ismini ilk kız torununa verildiği yetmezmiş gibi bir daha 
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doğan kız torununa kendi adının verilmesini isteyecek kadar da narsist karakteri yüksek 

biridir (Tunç, 2022b: 226,284,345,360). 

Sanem’in ablası da aynı anneannesi gibi kocası Nadir’i tamamen kendisine amade 

etmek köklerine kadar kendisini olmasını arzulayarak bu arzusunu gerçekleştirir. Sanem de 

ablasının bu arzusuna karşı hem nefret hem de hayranlık duyar “Ablamın Nadir Abi'yi 

tümüyle, köklerine varıncaya kadar kendisinin yapmak istediğini ve bunu başardığını şimdi 

anlıyorum ve ablamın bu başarısına da nefret dolu bir hayranlık duyuyorum” (Tunç, 2022b: 

227). 

Sanem’in arkadaşı Larry ölmeye çok yakınken karısının onu kurtarmasıyla ölümün 

çepeçevre saran halini bir daha ruhunu saramayacak olmasından dolayı eşini boşar. Etrafında 

çürüyüp yok olan nesnelerinde bile ölümü gören ve kendinin bir türlü ölememiş olmasına 

içerleyen adamın bu acı durumu Sanem’in vicdanını sızlatarak kederine keder ekler. “Boyası 

kalkmış duvarlara, döşemeleri yıpranmış sandalyelere, restoranının perişan haline göz 

gezdirdi. “Çevremdeki her şey ölüyor, bi tek ben ölemiyorum. Öyle gerçek bir istekle söyledi 

ki bunu, kendi kederim yetmezmiş gibi, üstüme bir de bu sözün kederi çöktü” (Tunç, 2022b: 

237). 

Sanem, Umut’un yokluğunun ardından duyduğu acı sadece onun yokluğundan 

duyduğu acı değildir o kendi kaybettiği yiten gençliğine, yaşamış olduğu hayatta bir şeyleri 

olduramamış olmasından boş geçen geçmişine de acımaktadır. Hayatın anlamını bulmak için 

koşturduğu, koşarken idsel olarak duyduğu hazzın kaynağını nereden doyuma ulaştıracağını 

bilmeden geçen günlere hayıflanır ve bu tamamlanmamışlık Sanem’in sağlam bir benliğin 

oluşamamasında en büyük etkendir. 

“Müthiş bir yalnızlık ve kalbime saplanan bir acı hissettim. Bu sadece Umut'un yokluğunun acısı 

değildi, gençliğimin geçip gitmişliğinin, hayatımın boşunalığının acısıydı. Ne oluyor yaşıyorum da? 

Neye yarıyor geçen bu yıllar ve ne bekliyordum ki zaten hayattan? Hayatım ne olduğunu ve nerede 

bulacağımı bilmediğim bir arzunun gölgesini kovalayarak geçti” (Tunç, 2022b:.259). 

Sanem işe girmek için oluşturduğu sahte profiller onun benliği için yarattığı olmayı 

arzuladığı ideal egodan kaynaklanmaktadır. 

“Eda'ya "işe girmek için," diyordum ama içten içe kendimden başkası olmak istiyordum, bunu neden 

istediğim hakkında düşünmek istemiyordum” …Kendimle zorum olduğu için kendimden başkası 

oluyorum. Bazen de gayet açık bir bilinçle, insanları tanımanın bir yolu olarak başkası oluyorum. 

Anlattığım hikayeye göre insanların tepkilerinin değişmesi hayrete düşürüyor beni, bazen sırf bunu 

görebilmek için bir şeyler uyduruyorum ve her defasında bu garip dünyayı son nefesime kadar 

anlayamayacağımı, kendimi de hiçbir zaman tanıyamayacağımı hissediyorum. Belki de ben diye bir şey 
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yok diyorum, belki hiç kimse için yok. …Herkes kendi hayatını kendi aynasından görüyor, kendi 

hikayesinin üstünden geçiyor ve hayatının bu olduğuna inanıyor. Ama ben kendi hayatımın bu olduğuna 

hiçbir zaman inanmadım, uydurduğumun hep farkındaydım. Sandalyenin ucuna ilişir gibi eğreti bir 

hayat yaşıyorum. İşte bu yüzden ne kadar çok benden başkası, o kadar tahammül edilir bir hayat” 

(Tunç, 2022b: 271,276-277). 

Sanem’in abisi utanç duygusundan uzak idsel güdüleri ile hareket edip yaptıklarının 

sonuçlarını hiç düşünmeden davranan bir karakterdir.  Bu davranışlarının bilançosunu ödemek 

her zaman ki gibi Sanem’e kalmaktadır. “Utanmak denince aklıma abim geldi, hep o gelir. 

Utanmak abimde olmayan bir haslet, hatta nasıl oluyorsa, utanmak bir yana her yanlıştan 

sonra kendine güveni artıyor. Pek çok şey gibi abimin yanlış kararlarının bedelini ödemek de 

bana düştü” (Tunç, 2022b: 285). 

Sanem ve Umut dolaşırken gençlik arzularının peşinde koşarken yaş almanın 

getirisiyle o arzuların tek tek kaybolmasından ve o arzunun eskisi gibi aynı şeyleri ifade 

etmediklerinden yakınırlar. Umut ona yaralarının mı yoksa arzularının mı etkilediğini sorar. 

Sanem ise küçüklüğünden beri ondan hep büyükcesine işler beklentisinde olan ailesinden 

dolayı çocukluğunu yaşayamamış olmasının verdiği getiriyle yaşının hep üstünde olan bir 

çocukluk ve yetişkinlik yaşar. Bu yüzden şimdiki yaşı ona hep o anın yetişkini değil de daha 

yaşlısı gibi hissettirmesine neden olur. “Dondurma yerken durulmaktan konuştuk, gençken 

arzuyla peşinde koştuğumuz şeylerin kaybolmasından, arzunun solmasından. Yaralar mı 

arzular mı? "Yaşlandım," dedim, "yaşımdan daha çok yaşlandım" (Tunç, 2022b: 292). 

Sanem Umut’a yazmanın vermiş olduğu duygunun gerçek benliğini yansıtmasına 

neden olduğunu düşünür. Yazdıkları ne kadar acıklı olursa olsun ona yazmak idsel 

güdülerinin tamamen reforma uğramadan aktara bilmesini sağlar. “Ama yine de buruk bir şey 

sızıyor yazdıklarımdan. Ona yazarken ben benim, kelimeler içimde bir yerden geliyor” (Tunç, 

2022b: 300). 

Mustafa, Sanem’e evlilik teklifi ettiğinde onun bu teklife cevapsız kalışını hatırladıkça 

gülerek anar. Fakat Mustafa’nın o durumuna karşı vicdan azabı çektiğinde dolayı ona karşı bir 

acı duymaktadır. 

“Elimdeki deftere üçgenler, spiraller çizerken birden Mustafa'nın "benimle evlenir misin?" deyişi 

geliyor aklıma. Duvarda bir şey görmüşüm gibi uzaklaşıyorum yanlarından. Bunu her hatırladığımda 

içimden gülmek geliyor çünkü, aynı zamanda Mustafa'ya karşı garip ve gereksiz bir acıma 

hissediyorum” (Tunç, 2022b: 306). 

Eda, Sanem’in odasından daha iyi bir odanın boşaldığını ve burada onun kalmasını 

istedikçe Sanem’in kalmamak için diretmesine karşı kendisine iyi bir hayatı layık görmediği 
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için kızar. Duyduğu suçluluktan dolayı kendine iyi bir hayatı reva görmez. Zaten ailesi de ona 

iyi bir çocukluğu, ergenliği ve yetişkinliği reva görmediklerinden oda kendine göremez.  

“"Kendini iyi bi hayata layık olmadığına inandırmışsın bi kere," diyor. "Neyin bedelini 

ödetiyorsun kendine anlamıyorum ki. …Hak ettiğimden çok daha büyük bir hediye almışım 

gibi korktum. Güzel şeyleri hak etmediğim hissi hayatım boyunca peşimi bırakmadı” (Tunç, 

2022b: 315,331). 

Sanem’in kaldığı evin başka bir odasında sevgili olan Nicole ve Julien kalkmaktadır. 

Nicole, sevgilisi Julien’in başka birini sevdiğinden dolayı ondan ayrılması yüzünden aşk acısı 

çekerek mutfakta ağlar. Bu durumu gören Eda aşkın insanları rezilleştirdiğini söylese de 

Sanem aşkın değil egonun olduğunu söyler. Çünkü Nicole’yi aşk acısı bu hale getirmez onu 

başka biri yüzünden terk etmesi egosunu yaraladığından bu haldedir. “''Aşk insanı rezil etmek 

zorunda mı?" dedi. ''Aşk değil ki, ego. " dedim, "Nicole Julien'in başka birini seçmesine 

katlanamıyor." Aslında aşk çoktan bitmişti, ama galiba bittiğini kabul etmemiz için büyük bi 

şey gerekiyordu. Bir ay sonra boşandık"” (Tunç, 2022b: 321-322). 

Sanem ailesi tarafından ne kadar hor görülüp, dışlanmışsa da varlığı görülmemiş olsa 

da onun kazandığı paraya ailesi hep muhtaç olmuşladır. Paraya her ihtiyaç duyduklarında 

Sanem’e karşı tavırları daha yumuşak olan anne, kardeşinden para alabilmek için ona 

yalakalık yapan abi, abla ve onların çocukları olan yeğenlerin davranışlarını gördükçe ona 

muhtaç olmaları Sanem’in bu durumdan kötücül bir haz almasını sağlar. Çünkü bu zaman 

kadar ailesi ona hiçbir şekilde gerekli ilgiyi vermez.  Çıkar ilişkisi güden ailesinin ona muhtaç 

olma durumuyla bir nebzede olsa onlardan bu sayede öcünü almış olma durumundan egosunu 

tatmin eder. 

“Ama şimdi o yuların benim elime geçtiğini bilmek, kendime bile açıkça itiraf etmekten kaçındığım 

kötücül bir haz veriyor bana. …Beni çok üzdüler. Beni affetmediler. Beni bitirdiler. Varlığımı elimden 

aldılar. Ama şimdi elime bakıyorlar. Bana mahkumlar. … “Muhtemelen üçü, annem de dahil, hatta 

doyumsuz, açgözlü yeğenlerim de dahil. Hepsi nankörlük cephesinde bir araya geldiklerinde Sanem 

diye diye geberiyorlardır, Allah belasını versin o Sanem' in, esir etti bizi eline” (Tunç, 2022b: 332,361). 

Sanem ilk ilgi gördüğü erkek olarak daha ziyada sıcak bir gülümseme ile sevgi 

emaresi gördüğü bir insan olarak Deniz’e tutkunluğu ergenliğine kadar devam eder. Sanem’in 

Deniz’i arzulaması aslında onu baba eşdeğerine koyduğu için aile evinde görmediği, 

bulamadığı ilgiyi, şefkati ve sevgiyi Deniz’den bulma arayışındadır. Onun bir gülüşü bu 

arayışı bulacağına inandırır. Ama zaman geçtikçe ikisi de büyümeye başladıkça Sanem’in ilgi 

bağımlılığı, Deniz’in de kendini tanımlama ve gerçekleştirme evrelerinde Sanem’in ilgisi 

onun hoşuna gitse de onun bu bağımlılığı sıkar. Sıkıldığı için onu aşağıladıkça sessiz 
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kalışından ne yaparsa yapsın onu bırakmayacağından emin olduğu için Deniz bu aşağılama 

işinden de kötücül bir haz alır. Sanem ise bu durumu yadırgamaz. Zaten evde öğretilmiş bir 

horlanma ve aşağılama olduğu için bunun olağan bir şey olduğunu kabul eder. Sanem bunun 

arızalı bir durum olmasının bilincinde olmasına rağmen onurlu bir davranışın nasıl bir şey 

olduğunu ebeveynlerinden öğrenemediği ve kendi benliğini sağlıklı bir şekilde oluşturamadığı 

için böyle bir şeyin üstesinden nasıl gelebileceğinin bilincinde de değildir (Tunç, 2022b: 

350,414-415). 

Eda hız yapmaktan duyduğu haz onun idinden kaynaklanmaktadır. Toplumsal trafik 

yaptırımlarına bu zevkinden dolayı uymadığından çokça ceza öder. Artık bu cezaları yiye yiye 

sistematik şekilde ceza yememenin yollarını da öğrenir (Tunç, 2022b: 365). 

Sanem geçmişinde yaşadığı her şeyi Umut’a anlatabileceğini ama varlığını 

yokmuşçasına aşağılayan, ezenlerin onun ruhuna ne derece yara açtıklarını anlatmaya gücü 

yetmez çünkü aşık olduğu adama ve onu var kılan adama yok gibi görülmenin ezilmişliğini 

anlatmaktan süperegodan kaynaklı utanç duyar. 

“Umut'a o an Deniz'i anlatmak içi şiddetli bir istek duydum. İnsan her şeyi anlatabiliyor, korkularını, 

sırlarını, en bağışlanmaz günahlarını. Ama yok oluncaya kadar ezilmişliğin verdiği utanç anlatılamıyor, 

benlik yarasını göstermek istemiyor. Stefan haklı. Arada geçmişi, geleceği, her şeyi içine alacak kadar 

büyük bir aşk olmadıkça ilişkiler yara bandı olmaktan öteye gitmiyor. … “acının insana neler 

yaptırabileceği hakkında bir fikri var, ama utancın neler yaptırabileceği hakkında bir fikri olmadığı 

belli” (Tunç, 2022b: 385-386,417). 

Sanem ablasının ona yaptıklarına rağmen ona karşı öfke, nefret duyması gerekirken 

ablasının çocuğunu kaybederken ki yaşadığı travma onun bilinç dışında o kadar yer eder ki 

içinde bir yerlerde ablasının acı çığlıkları yerleşir. Onun acıdan dehşete bürünen yüzünün hali 

ablasını affetmesine neden olur. Bu yüzden ona karşı öfke ve nefret besleyemez. “Ablamın, 

içimde çok derinde bir yerde onu affetmemi sağlayan korkunç çığlıklarını ve acıdan adeta 

yanmış, kapkara olmuş yüzünü anlatıyorum” (Tunç, 2022b:.412). 

Sanem Amerika’ya olduramamış, eksik kalan yanlarını tamamlama ihtiyacından oraya 

gider. Bu arzusunu kendine bile itiraf edemez. Daha sonra Umut’la tanıştıkça bu arzunun 

bilincine varır. İnsan ne yaşamış olursa olsun arzunun kaybolmayacağını öğrenen Sanem, 

kendinden esirgenmiş olan duygunun varlığını içini döktüğü defterine büyük harflerle sev 

yazar. Sevmek onun için en temel idsel güdüdür. “Amerika'da yeni bir arzu aradım. Aradığımı 

kendime itiraf etmeden aradım. İnsan yaşadıkça arzu ölmüyor. Arzu ancak insan ölürse 

ölüyor. Şimdi defterimin kalan üç beş sayfasından ilkinde sadece SEV yazıyor” (Tunç, 

2022b:.440). 
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- Topografik Kuram Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Umut gökyüzüne baktığında zihninde kurduğu düşünde bedeni yokmuşçasına göğe 

yükselmenin aslında bir nevi ölüm ile eş değer bir tarif olduğu söyler. Fakat bilincin varlığı bu 

tarifi bozmaktadır. 

“Bazen gökyüzüne bakıyorum, bedenim yokmuşçasına yükseldiğimi, uzay boşluğunda, mutlak bir 

sessizlik ve karanlık içinde, zamanın sonuna kadar kaybolduğumu hayal ediyorum. Bilincin varlığı 

sayılmazsa, bunun ölümün bir tür tarifi olduğunun farkındayım ve bana hiç de kötü gelmiyor” (Tunç, 

2022b: 18). 

Umut hastalığının getirmiş olduğu sıkıntı ile Amerika’da rast geldiği Sanem’e tutku ile 

bağlanır. Sanem’e olan tutkusu bilinçle seçilmiş bir duygu değildir. Çünkü yaşadığı buhranla 

hayatta tahammül edebilmenin yolu birine tutku ile bağlandığında çekebileceğini düşünür. 

“Sanem'i bilinçle seçmedim, varlığından bir tutku yaratabilirim diye düşünmedim. Zaten bir anda da 

olmadı bu. O sıralarda kendime sık sık insan Sophie'nin eline düşmüşse yaşamaya tutkudan başka neyle 

dayanabilir ki diye soruyordum, hele ölmek elinden gelmiyorsa. Çaresizler umutsuzca tutkuya sarılıyor” 

(Tunç, 2022b: 18). 

Umut, gen hastalığının getirisi olarak yavaş yavaş çürüyen zihninin akışkan haliyle 

çalıştığını idrak ettikçe hayret eder. Kendi varlığını bilinçli bir zihinle bilmek onu o yapar. 

Ama hastalığın ileri raddelerinde kaybedecek olduğu bilinci ve doğal olarak kim olduğu 

idraki onu kendisi olmaktan alıkoyacaktır. 

“Zihnim beni de hayrete düşüren bir yaratıcılıkla çalışıyordu. Sanki beynimi su gibi akışkan hale getiren 

mucizevi bir şey içmiştim, kelimeler çağlayarak akıyordu ağzımdan. Böyle akıcı, ayrıntılı, eğlenceli 

hikayeler uydurabildiğime, bir çırpıda ve ağzım dağılmadan anlatabildiğime göre zihnim hala 

kaymamış diye düşündüm. Zihnim yerli yerinde durduğu sürece ben benim. Ben, ancak zihnim yerli 

yerindeyken benim” (Tunç, 2022b: 46). 

Umut hastalıkla baş gösterecek olan bilinç kaybını annesinden tecrübe ettiğinden 

bilmektedir. Aynı şekilde abisi de annesinin hastalık durumuna vakıf olduğundan dolayı 

kardeşinin bilincinin yerinde olup olmadığını anlamak için ona çaktırmadan sorular sorarak 

test eder. Umut’un bilinci hala yerinde olduğu için abisinin ne yapmak istediğini hemen anlar. 

“Aklım hala başımda. Zihnim kaymış değil. Bunların hiçbiri olmadı. …Abim hafızamı test 

ediyordu. Test ettiğini bana hissettirmemek için sorularının arasına havadan sudan 

bahsedermiş gibi ben yokken olup bitenleri karıştırıyordu” (Tunç, 2022b: 49-50). 

Yazar Umut’un düşüncesinden  yaşanılan gerçeklerin geçmişte kalıp anı olarak insanın 

belleğinde parçalara ayrılarak yerleştikten daha sonra öznenin o anıyı hatırladıkça kendi 
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travmalarına göre ego savunma mekanizmalarının işleviyle benliği koruma altına almak 

isteyen egonun bilinçli veyahut bilinçsiz olarak o anıyı yeniden kurgulamasının, sansürlere 

uğratarak kötü yanları unutturarak  aslında insanın yaşadıklarında hiç de samimi olmadığını 

çünkü reforma uğrayan geçmişin sahtelikler barındırdığını gösterir. Umut ve abisi bunun en 

iyi idrakine babasının işkenceyi onaylayan bir devlet mensubu olmasıyla babalarını sevdikleri 

için zihinleri babalarının kötü olan karakterini görmek istemezler. 

“Gerçek dağılıp parçalarına ayrıldıkça bilinç de kendinden şüphe eder hale geliyor öte yandan. İnsan 

kendi bilinciyle oynuyor, kelimeleri değiştiriyor, şu kelimenin yerine bunu, bunun yerine şunu 

söylediğinin farkına bile varmıyor. Ama değiştirilen kelimeler gerçekleri değiştirmiyor. İnsanın 

yaşadıklarına sahtelik hissi veren şey de bu, dilinin ucuna gelenler yerine bambaşka şeyler söylemek. 

……İnsanın yedekte bekleyen, gizli bir bilinci var. Berrak bilinç gerçekle yüzleşemeyeceğini anlayınca 

gizli bilinç ortaya çıkıyor ve berrak bilinci bulandırıyor. Unut diyor, öyle bir şey yok, olmadı, öyle bir 

söz söylenmedi, unut. …Ama gazeteyi görünce, çocukluğumuzdan beri babamızdan gizli gizli 

kuşkulanan gizli bilincimiz berrak bilincimizi bulandıramadı. İkimizin de aklından Sahaf Orhan geçti. 

Babamızın muhbiriyle gizli konuşmaları”” (Tunç, 2022b: 70,199). 

Umut çocukluk evrelerinde geçen anıların çok mutlu olduğunu düşünür fakat geçmişe 

dönüp baktığında aslında iyi ve kötünün aynı anda olduğunu fakat zihnin iyi olan yanları 

hatırlamak istediğinden kötüyü görmeyip iyi güzel yanları gördüğünden sanki çocukluk 

zamanların hiç kötü şeyler barındırmadığını düşünür. Ama bilinçli bir zihinle baktığında 

bunun tam da böyle olmadığını görür. “Ona en çok abimden ve mutlu geçen çocukluğumdan 

söz ettim. Küçükken bütün çocukların mutlu olduklarını sanırdım. Bu mutluluğun, şimdi 

kabul etmekte güçlük çektiğim acıların üstüne inşa edilmiş olduğunu bilmek çok canımı 

yakıyor” (Tunç, 2022b: 88,). 

Umut kendi evine geçtiğinde evinin her şeyinin aydınlık olmasını ister. Onun zihninde 

ışıklı ev çağrışımı mutlulukla ilişkilendirir. Işıksız ev onun zihninde mutsuzluğu 

çağrıştırmaktadır. 

“Sophie'den yıllar önce, mutlu anne baba evinden ayrılıp kendi evime taşındığımda bir elektrikçi 

çağırdım ve antredeki düğmeye basmamla evin bütün ışıklarının yanmasını istediğimi söyledim. …Bir 

evin ışıkları insanı mutsuzluktan öldürebilir de dipten yüzeye çıkarabilir de” (Tunç, 2022b: 170). 

Umut’la Türkiye’deki doktoru ölmek üzerine konuşurken doktoru insan bilinci 

yerindeyken ölecek diye bir kaidenin olmadığını bilinç aktif olmadığı zamanda da 

ölünebileceğini ama bunun ölçmenin en iyi yolunun saniyeleri sayabilmek olduğunu söyler. 

“"İnsan bilinci yerindeyken ölecek diye bir şart yok elbette," diyor, "ölmekte olduğunu 
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anlayacağı o anı yakalayamayabilir insan, ama yine de bir ihtimal var. Bilinmezliğe gidişi 

hissetmenin en somut yolu bu, saniyeleri saymak" (Tunç, 2022b: 211). 

Sanem yaşantısının acı izlerini belleğinde dün gibi tutar. Belleğinde tuttuğu bu anılar 

acı veren hatıralar olduğu için onu olumlu bir sıfatla değil de olumsuz sıfat olan çöp ile 

tanımlar. Belleğin ne kadar işlevsel olduğunu daha küçük yaşta anlayan Sanem ellerinin bile 

onun hafızasında çağrıştırdığı bir geçmişinin olduğunu söyler. Güçlü bir belleğe sahip 

olduğundan dolayı hayatında yaşadığı tüm aksilikleri, üzüntüleri ayrıntısına kadar hatırlaması 

onu huzursuz eder fakat bir yandan da derinlemesine olan gözlem yeteneği bu yeteneği de 

ilgisiz kaldığı için yapacak bir şey bulmadığı, evde ses dahi çıkarılmasına izin verilmediği 

için geliştirdiği özellik olduğundan farkındalığını yüksek birini olmasına neden olarak hayata 

tahammülünü de artırır. 

“Beynim acı anıların çöplüğü gibi bazen. …ellerimin kendine ait bir belleğinin olması ne tuhaf. …güçlü 

bir belleğim ve gözlem yeteneğim olduğunu da. Beş yaşındayken belleğin ne olduğunu biliyordum ve 

benim gördüğüm ayrıntıları başkalarının niye göremediğini anlayamıyordum. Belleğim bana bir gün 

bile huzur vermedi, gözlem yeteneğim ise hayata tahammül etmemi kolaylaştırdı. …Çünkü hayat ona 

değiyor, benim içimden geçiyor, beni çalkalıyor, iç duvarlarıma çarpıyor, hayat bana beni 

unutturmuyor” (Tunç, 2022b: 221,264,322). 

Sanem, insanın var olan mutluluğunu umut etmesini bildiği kadar gerçek olan ölüm ve 

asıl olan mutluluğun var olmadığının da bilincinde olduğunu düşünür. 

“"Mutluluk hakkında bi fikrim yok," diyor. "Hatta mutluluk diye bişey var mı, ondan da emin değilim. 

Bence mutluluk bi varsayım. İnsan sadece mutsuzluğu biliyor, bunun bi karşıtının olması gerektiğini 

düşünüyor, o yüzden inanıyor mutluluğun varlığına." …Umut'la her seviştiğimde ağladım. Mutluluk 

gözyaşları değildi, yaşadığım anın içinden gelen bir şey ağlatıyordu beni. İnsan ölümlü olduğunu bildiği 

gibi, mutluluğun da var olmadığını biliyor” (Tunç, 2022b: 384). 

Umut hastalıktan dolayı hem bedensel hem zihinsel yetilerini kaybetmeden bilinci 

yerindeyken benliğini bilirken Sanem’den ayrılmak ister. Çünkü Sanem’in onun bu hallerini 

görmesini istemez. “"Hayır," diyor, "ama en azından daha ağır ilerleyecekti. Bedeninin ve 

zihninin çökmeye başladığını senin görmeni istemediği için gitti." Duymak istediğim şey bu, 

Umut için bir anlam taşıdığımı bilmek, ama yine de içime bir bıçak saplanıyor” (Tunç, 2022b: 

392). 

Sanem Stefan’la beraber alkol ve yasak madde almasına rağmen aldığı aşırı uyaranlar 

zihninin bulanıklaştırmayıp bilincinin hala idrak seviyesini koruduğunu ve  duyduğu her 

kelimeyi olduğundan daha iyi şekilde anladığını duyumsar. Sanem onca alkol ve yasak 

maddeye rağmen bilincini kaybetmesi gerektiği yerde daha iyi şekilde idrakinin açık olması 
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benliğinin savunma mekanizmasının devreye girip onun isteğine karşı direnç göstermesinden 

kaynaklanır. Çünkü gardını düşürüşe bir katarsist yaşayacağını bilen benlik egonun 

hakimiyetini kırmaz. “Stefan'ı dinlerken içtiğim onca votka ve ota rağmen bilincimin pırıl 

pırıl olduğunu fark ediyorum, duyduğum her bir kelime sanki parlıyor, cümleler hiç olmadığı 

kadar berrak” (Tunç, 2022b: 394). 

 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Umut abisi ve babasının aksine Amerika’da şifa bulmak için değil hastalıktan önce var 

olan eski isteklerini bastırarak unutmak için gelir. “Benim yaramı Avrupa açmamıştı. …Yeni 

arzular aradığım da yoktu. Ama eski istekleri unutmak için geldiğim doğruydu. Öte yandan 

abimle babamın Amerika' da bulacağıma inandıkları şifa benim değildi” (Tunç, 2022b: 13). 

Umut annesinden miras olan gen hastalığı yüzünden geçirdiği buhran ile Sanem’in 

ailesinden aldığı yarayla ailelerini içselleştirerek içinin hüzünleri yüzlerinde bir emare 

çizmesiyle birbirleriyle özdeşlemektedir. 

“Benim gözlerim de acı dolu ama gözlerim çok geride bir yerde kalmış gibi geliyor bana. Sanki yüzüm 

burada, ama gözlerimi uzakta bir yerde bıraktım. Aramızda garip bir ruh yakınlığı var. İkimiz de ait 

olduğumuz evreni arar gibiyiz. Bizi birbirimize benzeten şey de bu” (Tunç, 2022b: 22). 

Umut’un Türkiye’deki doktoru ailesinin ona yaşatmış olduğu geçmiş travmaları 

bastırmak acıyla benliğini tamamen işi olan bilime vererek yaşadıklarını bastırarak unutmaya 

çalışır. 

“…kendini içindeki boşluk dolacakmış gibi hissediyor. Bu yüzden kapısını her açtığımda onu postadan 

yeni çıkmış bir bilim dergisine veya internet kütüphanelerinde bilimsel bir gelişme hakkında yazılmış 

bir makaleye gömülmüş buluyorum. Ona bilimden başka heyecan veren bir şey yok. İnandığı bir şey de 

yok. Bilim de olmasa tümüyle boşluğun içinde yüzecek. … Gezmeyi sevmediğini, dünyayı hiç merak 

etmediğini ama yurtdışına kongrelere gitmekten hoşlandığını söylüyor. Döndüğünde anlattığı tek şey, 

eğer varsa ona heyecan veren bilimsel bir gelişme” (Tunç, 2022b: 24,26). 

Umut’un abisi bir ablası olduğu gerçeğini annesinin cenazesinde ortaya çıkan 

ablasından öğrenince babasına duyduğu öfke aynı zamanda kardeşinin ölecek olması durumu 

içinde bastırdığı öfkeyi daha da perçinler. “Abim öfkeli aynı zamanda, bir türlü patlamayan, 

patlayıp da bir sonuca varamayan ve onu güçsüzleştiren öfkesini karabulut gibi başında 

taşıyor. Doktorum kederinin içinde eriyor sanki. Ben kederli sayılmam, benimki Sophie 

tarafından seçilmiş olmanın verdiği saf acı” (Tunç, 2022b: 31). 

Umut hastalığını öğrenip annesi gibi öleceğini bilerek hayattan beklentisini keserek 

sırf baba ve abisi üzülmesin diye Amerika’da tedaviyi kabul edip gittiğinde orada tanıştığı 
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Sanem’e hastalığına rağmen rahatsızlığını görmezden gelerek tutku ile bağlanır. Bu sayede 

hayata tahammül ettiğini düşüne Umut, ölecek bir adamın hala aşkı aramasının delilik 

olduğunu düşünür. “Doktoruma Sanem'i anlattım bir gün. Varlığıma nüfuz eden bir bağlılık 

ya da bütünleşme dediğim, ama bu tarifle yetinemediğim bir tür Sanem tutkusunu” (Tunç, 

2022b: 34). 

Umut hastalığın yaratığı travmayı bastırabilmek için onu önemsizleştirip bir kavram 

adı vererek bu acıdan kaçınmaya çalışır. Benliğin gerçekleştirmiş olduğu bu eylem özneyi 

korumak adına yaptığı entelektüel savunma mekanizmasıdır. “Doktorum Sophie'yi 

kavramlaştırdığımı söylerken haklı olabilir diye düşünüyorum şimdi. Ne zaman Sophie desem 

abim ne demek istediğimi anlıyor. Babam anlamıyor, Sedef anlamıyor. Üstünde de 

durmuyorlar. … Naz, Sophie'yi Amerika'da aşık olduğum bir kadın sanıyor” (Tunç, 2022b: 

34-35). 

Umut’un babası yaşadığı acı gerçekleri yok yasayarak yadsıma savunma 

mekanizmasını kullanır. Ona göre bir şeyi bilmemek acıdan kaçınma yollarından biridir. 

“…yoğunlaşmış bir kardeşlik duygusunun dışavurumu olarak iki kişilik bir dil. Bu sıra dışı 

kardeşlik biçimine saygı duymaları gerektiğini düşünüyorlar. Zaten babam pek çok şeyi 

bilmek istemiyor artık. Hayatını çok daralttı” (Tunç, 2022b: 35). 

Umut hastalığın yarattığı gitgelli duygudurumunun hıncını abisine hastalığını 

hatırlatarak çektirdiği acıyla çıkarmak ister. Öfkesi hastalığın kendisineyken yön değiştirerek 

abisine yansıtır. “Aramızda Sophie kelimesi nasıl geçti hatırlamıyorum, yine abimin canını 

yakmak istemiş olabilirim. Oluyor çünkü, bazen birden ahimin canını yakmak istiyorum. 

Kısacık bir an sürüyor bu duygu, acımasızca Sophie'yi hatırlatıyorum ona” (Tunç, 2022b: 35). 

Umut’un ailesi onun hastalığını yokmuş gibi davranarak yurt dışına çıkmasını sanki 

gezi amaçlı yapıyormuş da orayı görmesini, buraya gitmesini söylerler. Buradaki asıl amaç 

hastalık yüzünden çıktığı seyahat anılmayarak onun getirdiği acıyı göz ardı etmeyi amaçlarlar. 

“Abim, babam ve Sedef asıl amacı hepimiz tarafından bilinen seyahatime uzun bir tatil havası vermek 

istemişlerdi. Beni gezilecek yerlere, görülecek oyunlara, tadılacak yemeklere dair listelerle, mekanlar, 

öneriler, şunu mutlaka yap, şuraya mutlaka git, şurayı mutlaka gör'lerle, orada kaldığım süre boyunca 

mail'ler, linkler, fotoğraflarla, indiğim gün Stefan'ın benim için alıp hazır ettiği Amerikan hatlı 

telefonumda her dakika bir bildirim çınlamasıyla kuşatmışlardı” (Tunç, 2022b: 43). 

Umut rahatsız olmasın diye ailesinin onun hastalığını yokmuş gibi davranmasından 

hoşnut olmadığı için bu duruma öfke duyar.  Bastırdığı öfkesi biriktikçe taşma yaşayan Umut 

bunu konuşma sırasında zaman zaman öfke ve kırgınlıkla zaman zaman da coşkun bir neşeyle 

onların kendisine hissettirmeden yaptıkları şeyin farkında olduğunu göstermek istercesine 
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yansıtır. “…bastırdığım bir öfkeyle ve yersiz bir kırgınlıkla, bazen aşırı bir neşeyle, gizli 

amacınızı biliyorum demek ister gibi abartarak anlatıyordum” (Tunç, 2022b: 45). 

Umut buhrana kapıldıkça içinde büyüyen boşluğu hatırlamamak için babasıyla 

özdeşleşerek onun gibi anmak istemediği şeyi bastırmak adına farklı şeylere ilgisini 

yönelterek unutmaya çalışır. “İçimdeki ıssızlığı duymamak için, babam gibi, sürekli bir şeyler 

anlatıyordum. …ben dahil herkes konuşuyor, en çok da babam. Konuşursa bana içini 

göstermeyeceğini sanıyor” (Tunç, 2022b: 45,153). 

Umut abisine yaşamadığı şeyleri yaşamış gibi iştahlı şekilde neşeyle anlatması onun 

hayrete düşmesine neden olur. Abi kardeşinin anlattıklarına inanmak istese de annede 

gördüğü durumun er ya da geç kardeşinin başına geleceğini bildiği için onun adına 

umutlanamaz. Umut ise aklının başında olmasına rağmen böyle bir şeyler niye uydurduğunu 

bilmese de yaptığını söyler fakat Umut’un yaptığı şey gerçeklerden kaçma isteğinden 

kaynaklanmaktadır. 

“Hepsini uydurdum. Ama niye uydurduğumu bilmiyorum. … “Ansızın uydurmaya başladığım bir 

hikayenin içinde yüzüyor olmak bana iyi geldi. Kendimi durduramadığımı, durdurmak da istemediğimi 

hissettim. … “Abim iyi olduğuma inanmak istiyordu, ama inanmıyordu. İyi olduğuma inandığına beni 

inandırmaya çalışırken yüzünün aldığı hal annemin biz çocukken kermes gibi bir şeyden alıp evimizin 

holüne astığı, gülen ayva ağlayan nar süsünü hatırlatıyordu. Abimle ben bu seramik süsü hiç 

beğenmemiştik, çok çirkin bulmuştuk. Annem bütün ciddiyetiyle hayatı simgelediğini söylemişti” 

(Tunç, 2022b: 49,58,79). 

Sedef eşiyle arasında olan ilişkisi sekteye uğradığı sıralarda hayatına başka bir insan 

dahil olur ve bu tutumu kendine yakıştıramadığı için onun üzerinde olan ilgisini başka bir 

nesneye yönelterek asıl odaklandığı şeyi bastırmaya çalışır. “Sedef'in durup dururken 

orkideye sarması hayra alamet değil diye düşündüm. Böyle ani meraklar bende hep kuşku 

uyandırıyor. Biri ansızın bir merak edinmişse, onu çağıran tutkulu bir şeyden uzak durmak 

için kendini oyalamaya çalıştığı duygusuna kapılıyorum” (Tunç, 2022b:.51). 

Umut’un abisi Stefan’ın kardeşlerini terk ettiği için başlarına ondan sonra ne geldiğini 

merak etmesine rağmen öğrendiğinde kötü süreçler yaşamış olacağını duyacağından korktuğu 

için yüzleşmekten çekinerek onların varlığını zihninde derinlerine bastırarak unutmaya 

çalıştığını düşünür. Çünkü kendini kurtarmak adına kız kardeşlerini geride bırakmak onlara 

ihanet etmesine neden olur. “"Onun hakkında da kötü bir şey öğrenmekten korkuyor ya da 

yüzleşmek istemiyor," dedi abim, "terk ederek kız kardeşlerine ihanet ettiğini biliyor."” 

(Tunç, 2022b: 56). 
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Umut doktoruna hastalığının ne gibi belirtiler vereceğini sorduğunda doktoru zihninde 

geçmişe dair oluşacak boşlukları söyler. Umut ise bu belirtinin geçmişi unutmakla ilgisinin 

olamayacağını zaten benliğin savunma mekanizmasının özne üzerinde aktif olduğunu, zihnin 

zamanla açık kalan boşluklarını özneye göre acı hatıralardan soyutlayarak öznenin mutlu 

olacağı şekilde iyi şeyler ile yer değiştirerek yeniden inşa etmesi ile bu boşluklar pozitif 

manada doldurulur. 

“Ben de emin değilim," dedi doktorum. "Sanırım anlam zincirinde endişe verici bir kayma ya da yakın 

geçmişte açıklayamadığın boşluklar olacak. "Bunların geçmişi unutmakla ilgisi yok. Geçmiş 

hatırlanmıyor. Her defasında yeniden kurgulanıyor. Zihin boşluğa tahammül edemiyor, bütün boşlukları 

kendi dolduruyor, mutlaka iyi şeylerle ya da elden geçirilmiş ve acılığı giderilmiş şeylerle dolduruyor” 

(Tunç, 2022b: 61). 

Umut, abisinin aşk konusunda kendisi gibi düşündüğünü fakat düşündüğü şeyi 

kendisine bile itiraf edemeyerek olayı yadsımak adına önce kendini ikna etmek için 

çabalamasından dolayı büyük bir keder duyar. “…aşk tamamen dünyevi bir şeydi, çoğu insan 

için hayal kırıklığı yaratacak kadar sıradandı, fazla büyütmeye gerek yoktu. Abimin kendini 

kandırdığını inkar etmek için bunca çabalaması her zaman içime dokundu” (Tunç, 2022b: 69). 

Umut’un abisi tabiat olarak benliğini yadsıyarak koruma altına almaya çalışan bir 

karakter olsada tamamen bunu hayatına yaymadığı için samimidir. Fakat kardeşinin 

hastalığında onu üzmemek adına gerçekler sürekli olarak olağanın dışında değiştirildiği için 

gerçeklik algısını tamamen kaybeder. 

“Sophie'den önce abim inkarın eşiğinde dursa da samimiydi. Gerçek henüz ölmemişti, en azından 

ikimiz için. Sophie'den sonra yalnız abimle değil, babamla veya Sedef'le, hatta Naz'la bile aramızda 

geçen her türlü söz, söylenmeden önce bir tür revizyondan geçirilir oldu, inandırıcılığını kaybetti” 

(Tunç, 2022b: 72). 

Umut’un abisi, Umut’un neşeli halleri yüzünden onun adına endişelenir. Çünkü 

hastalığı inkar ettiği için bu tavırda olduğunu varsayar. Umut ise hastalığını yadsıma çabası 

içinde olmayıp durumu daha önceden tecrübe ettiğinden kabullenme eşiğine gelir. “Halimi 

doğal bulmuyordu. Sophie'yi inkar ettiğimi sanıyordu. Oysa etmiyordum, sadece 

kabullenmiştim” (Tunç, 2022b: 73). 

Umut ölüm korkusunu bastırmak adına yazılar yazmaktadır. Çünkü yazma eylemi 

yazan kişi yok olsa bile ondan sonra kalan tüm kelimeler varlığını yansıtacağı için bilinç 

dışında yer olan bu düşünceyle yok olsa bile var olacağından dolayı hem deşarj olmak hem de 

benliğini yokken de yaşatmak adına yaşadıklarını kaleme alır. 
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“Uçaklar beni hüzünlendiriyor. Sanem'e yine uçak geçti diye yazıyorum, …Sophie'den önce başka 

biriydim diye yazıyorum kendime, şimdi kendi fotoğrafımın negatifi gibiyim. Eskiden güçlüydüm, 

neşeliydim, şimdi öylece oturup susuyorum. Eskiden yapacak yığınla işim vardı, şimdi sadece 

yazıyorum. Eskiden yakın uzak sayısız arkadaşım vardı, ne zaman ve nasıl olduğunu anlamadan hepsini 

hayatımdan çıkarttım. … “Aslında gece gündüz evimde olmak ve yazmak istiyorum. … “Tek bildiğim 

parmaklarım kilitleninceye kadar yazmanın zihnimi bütün tutmasına yarayacak olması. …Yutarcasına 

okuyorum yazdıklarını, adlandıramadığım duygular yüzünden içim ağrıyor” (Tunç, 2022b: 74-

75,153,181). 

Umut’un abisi babasının ilk evliliğinden olan ablasına büyük bir öfke duyarak onu 

görmeye bile katlanamaz. Fakat aslında ablasından ziyade onun öfkesi babasınadır. Babaya 

gösterilemeyen öfke ablaya yansıtılmaktadır. Abi sadece babasının öfkesini yansıtmaz 

ablasına aynı zamanda kardeşinin hastalıktan dolayı kaybedeceğinin o cenazede söylediği 

şeyin gerçekleşmesinden dolayı da hastalığın öfkesini ablasına yansıtır. 

“…abim Ablamız'ı görmeye katlanamıyor. Bu da abimle babam arasında gerilime neden oluyor. … 

“Abim yumuşamıyor. Ablamız'ı affetmeye niyeti yok. Ablamız'dan ısrarla o kadın diye bahsediyor. 

…ısrarla Ablamız diyerek abimin damarına basıyorum. Niyetim onu üzmek ya da kızdırmak değil. 

Aksine, abimle hayatımızın arasına bir çeşit kum torbası koyuyorum. Böylece abim hayatımıza, 

kaderimize, Sophie'ye, yürümeyen şeylere olan hıncını Ablamız'dan nefret ederek alıyor” (Tunç, 2022b: 

93,193). 

Umut yağmurun birden şiddetlenen birden duran sesini bilinç dışına iterek bastırmaya 

çalıştığı annesinin hastayken çıkardığı inleme seslerini benzetmektedir.  “Yağmurun bir artıp 

bir azalan uğultusu bana annemin NaaAAaaAaaa! diye haykırışını hatırlatıyordu” (Tunç, 

2022b: 93). 

Umut’un beraberlik yaşadığı kadın Umut’un ondan ayrılacağını söylediğinde 

duyduklarına karşı içinde oluşan birden farklı duyguları yansıtmak yerine duygularını 

baskılayarak bunun yerine tırnaklarını dibine kadar yiyerek bastırmaya çalıştığı duygularını 

fiziksel olarak yansıtır. 

“Bir keresinde iri parlak gözleri olan bir kıza ilişkiyi neden yürütemediğimi anlatmaya çalışırken kızın 

tırnaklarını yediğini fark ettim. Beni dinlerken eli sürekli ağzındaydı. O sustukça ben konuşmaya devam 

ediyordum. Aramızda bir tartışma çıksın istiyordum. Bir ilişkiyi tartışmayla bitirmek suçluluğu 

azaltıyor. Ama kız susuyordu, tek kelime etmeden bana bakıyordu. Sonunda artık söyleyecek bir şeyim 

kalmayıp sustuğumda kız elini ağzından çekti. Ağzının kan içinde olduğunu gördüm, parmakları 

kanıyordu. Çok korkuttu beni bu” (Tunç, 2022b: 96). 

Sanem yaşadığı aile travmasını unutmak adına bilinç dışına bastırdıkça bunu ortaya 

çıkmasını engellemek adına neşeli şekilde davranır. Fakat sürekli olarak baskılanan güdüler 
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baskılanamaz hale geldikçe gün yüzüne çıkmak için zaman kollarlar. Sanem de içinde 

birikenleri bir gün yağmur yağdığı sırada yağmur altında kaldıkça ıslanan yüzünü örtbas eden 

yağmurla kıyasıya ağlayarak çıkarmaya çalışır. Umut da onun yüzüne bakınca bunun böyle 

olduğunu hemen anlar. Çünkü oda içinden kurtulmak istediği durumda kaldığında olağan 

olmayan garip şeyler yapar. 

“Sanem çok neşeliydi, fazla neşeliydi. "Yağmurda yüzeceğiz," diye bağırarak gülüyordu. Sanem'in 

neşesini paylaşmak için ben de yağmurda yüzmek istiyordum. Sonra yüzünü gördüm. Gülüyor sandığım 

yüz yaş dökmeden ağlıyordu. Aslında yüzmek istemediğini anladım. Derdi yağmurda yüzmek değildi. 

İçindeki bir şeyi atmak istiyordu, ondandı bu aşırı neşe. İnsan içindeki şeyden kurtulmak için tuhaf 

şeyler yapabiliyor. Kendimden biliyorum, ben de yaptım” (Tunç, 2022b: 120). 

Sanem içinde duyduğu öfkeyi manası olmayacak şekilde Umut’la gittikleri 

restorandaki masanın örtüsüne yansıtarak örtünün naylondan olmasına karşı bir öfkelenir. 

“Bir tedirginlik ya da sinirlilik gelmişti üstüne. Balık desenli masa örtüsünü inceledi iki parmağının 

arasında. "Naylon," dedi. Kolunu yaklaştırdı, "bak elektrikleniyor, sermesinler daha iyi. "Sanki hayali 

birine öfkelenmişti. Örtüyü hızla topladı, tabakların altlarından çekiştirdi. Tuzluk düşüyordu, 

yakaladım. Adi tahtadan yapılma masa ortaya çıktı, çentiklerine yılların tozu yerleşmiş. Birden 

sakinleşti yine” (Tunç, 2022b: 132). 

Umut insanların kendini iyi ve mutlu hissedebilmesi için benliğinin gerçekliği evirip 

çevirip yeniden kurmasıyla sağladığını ya da kendine bunu inandırarak yaşadığını düşünür. 

Umut’un düşündüğü şey benliğin en ilkel olarak acıdan kaçınmak için gerçekleştirdiği ego 

savunma mekanizmasıdır. 

“Dünyada böyle ne çok yalan var. Kötü yalanlar değil bunlar, çoğu kendini daha iyi hissetmek için 

söyleniyor. İnsanın, sürekli kendini kandırması gereken bir varlık olması çok acı. İnsan saf gerçekle 

yaşayamıyor; çarpıtması, değiştirmesi, kendinin ya da başkalarının başka türlü olduğuna kendini 

inandırması gerekiyor” (Tunç, 2022b: 152). 

Umut’un abisi, kardeşinin yaşadığı hastalık yüzünden ona acıma duyguları hissettiği 

için böyle bir duyguyu barındırdığı için kendine çok kızar içindeki bu kızgınlığı atabilmek 

adına türlü bahaneler bularak öfkesinin yön değiştirmesini sağlar. Ana etkenden ökeyi alıp 

farklı şeylere yansıtır. 

“Abim bana acıdığı için kendine çok kızıyor, hissediyorum. Bulunamayan kumanda, gıcırdayan 

sandalye, korna çalan taksi gibi küçük şeylere fazla öfkelenerek veya abuk sabuk şeylere fazla gülerek 

duygularını gizlemeye çalışıyor. Böyle zamanlarda, az konuşan biri olduğu halde susmak bilmiyor. 
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Üstümüze çöken kederi dağıtacak, hep beraber eğleneceğimiz konular arıyor, buluyor da” (Tunç, 

2022b: 157). 

Umut’un annesi hastalığını ilk etapta basit bir denklem olarak görse de sorununun 

tamamen ortadan kalkmamasından dolayı duyduğu hayal kırıklığı onun öfkelendirir. Öfkeyle 

yaşadığı gelgitler hayattan tamamen soyutlanmak arzusuyla ölmek ister. 

“Ama zaman geçtikçe ve beyninde birbirine değmeyen iki kablo kadar basit olduğuna kendini 

inandırdığı neden bulunamadıkça hayal kırıklığı büyüyordu, öfkeleniyordu, depresyona giriyordu, 

bağıra bağıra ağlıyordu. Bu şekilde yaşamak istemediğini, düzelmeyecekse bir an önce ölmek istediğini 

söylüyordu” (Tunç, 2022b: 159). 

Umut’un annesi hastalık yüzünden acı çekse de bunu bastırarak oğluna yansıtmamak 

için mutluymuş gibi davranır ama oğlu annesinin ne kadar acı çektiğini görmektedir. “Seni 

doğurmakla ne iyi etmişim," diyordu. Kendini kutluyordu. Bana sarılıp yanaklarımdan 

öpüyordu. Çok mutlu görünüyordu. Bense annemin hastalık süreci boyunca hiç mutlu 

olmadığını, çok acı çektiğini düşünüp acı çekiyordum” (Tunç, 2022b: 162). 

Umut tıraşını kendi yapmak istediğini eli boğazında söylerken ailesi özellikle babası 

dehşete düşer. Çünkü annesi hastalığın getirmiş olduğu sinir harbiyle canını kıymak 

istediğinden ekmek bıçağı ile boğazını kesmeye çalışır. Ailenin zihninde bu anı canlandığı 

için baba karısından yaşamış olduğu bu cinnete şahit olduğu için aynı şeyin oğlunun da başına 

geleceğini düşündüğünden içinde yaşadığı duyguları bastırarak kimseye göstermemeye 

çalışarak ağladığından sesinin boğukluğunu örtbas etmeye çalışır. Daha dayanamadığı için 

balkonu kaçış bilir. Abi de durumu bildiğinden o da dayanamayarak babasının yanına balkona 

çıkar. Odada Umut, Sedef ve Naz kaldığında Naz olayın gerginliğini dağıtmak adına savunma 

mekanizmalarından olan yön değiştirme eylemini gerçekleştirerek asıl konudan farklı konuya 

bahis açarak gergin ve buruk ortamı daha o yaşına rağmen dağıtmaya çalışır (Tunç, 2022b: 

166). 

Umut’un Türkiye’deki doktoru babası ile hatırladığı birlikte geçirdi tek anıda 

babasının bir boks makinasına sağlam bir yumruk çaktığında herkesin onu taktir etmesine 

karşın oğlunun onu taktir etmemesinin cezasını makinaya dahi boyu yetişmeyecek oğluna 

yumruk atmasını isteyip çocuk yapamayacağını söyledikçe yapması konusunda ısrar eder. 

Çocuk en son babasına yenilip dediği yaptığında boks makinasına vuramayınca etraf 

tarafından kahkahalar ile karşılanır. Babasıyla yaşadığı bu anı hafızasında unutamadığı büyük 

bir utanç olarak kalır. Hatırlamak istemedikçe bu anıyı bilinç dışının en kuytu yerine bastırır. 
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“Doktorum babasının bunu onu küçük düşürmek için yaptığını anlamış. Utançla titremiş. Hatırlaya 

bildiği en kuvvetli duygu anı buymuş, bizzat babası tarafından aşağılanması. Ama aynı zamanda bunun 

üstünde durmaması gerektiğini de anlamış. Ruhunun dibinde bir yere itmiş bu aşağılanmanın utancını” 

(Tunç, 2022b: 184). 

Umut ve Sedef’in hastası Ömür geçmişinde yaşadıkları olaylar yüzünden kemiklere 

bir anlam yüklediklerinden dolayı kemiklere ilgi duyar. Umut’a kemikler annesini anımsattığı 

için Ömür’e ise kaybettiği kişinin yerine kemiklerle ile özdeşim kurarak yer değiştirdiği için 

kemiklere ilgi duyar. 

“Kemikler hakkında konuşmaya başladık. Adam benim de az buçuk bildiğimi görünce iyice coştu. 

Benim sandalsı dediğim kemiğe o kayıksı diyormuş. Aysı kemiğe hilal kemik, çengel kemik diyen de 

varmış. Dil kemiği bağımsız olan tek kemikmiş. …en sevdiğim kemiği sordu. Parmaklarımla annemin 

köprücük kemiğini yoklayarak uyuduğum zamanları hatırladım, içim özlemle doldu. "Köprücük," 

dedim… …Adam kazdığı mezarlardan kemik çalarken yakalandığı için üç kere tutuklanınca 

psikiyatrinin yolunu tutmuşlar. "Neden peki?" dedi abim, "Neden kemik?" Sedef "Kemikleri kaybının 

yerine koyuyor," dedi” (Tunç, 2022b: 191,203). 

Babanın gerçeği yok saymasıyla abinin yaşananlara karşı duyduğu öfkenin hıncını 

sadece abla üzerine yansıtarak çıkarması yitip giden anneden sonra geriye kalan baba 

üzerinden çıkaracak olursa onunda yok olması durumu bir aile yapısının kalmayacağından 

dolayı ablaya yansıtılmış durumdadır. “Gerçeği kabul etmek istemeyen, gerçeği saptıran, 

babamın yerine Ablamız'dan nefret etmeyi seçen, böylece aile kalmak isteyen abimi. 

Annemiz öldü, babamızdan da nefret edersek aile kalamayız. Parçalanırız, yok oluruz. 

Tamam, konuşmayalım” (Tunç, 2022b: 195). 

Sedef eşinin annesinin rahatsızlığının yanında bir de kendi annesinde seyir eden 

Alzheimer hastalığı ile uğraşması üstüne kızını da o haldeki annesin yanında bakıcıya emanet 

etmesinden ötürü yaşadığı tüm stres ve kaygıları bastırıp unutmak adına kendini işine ve 

hastalarına vererek yok saymaya çalışır. “Sedef de iyi değil. Biricik kızını Alzheimer teşhisi 

konulan ve hastalığı agresif bir seyir izleyen annesinin evinde bırakacak, yanlarına beceriksiz 

bir bakıcı dikip ikisini de unutacak, kendini hastalarına vuracak kadar dağılmış halde” (Tunç, 

2022b: 204). 

Umut, Sedef ile abisinin arasında yaşadıkları gerginliği Sedef’in orkide yetişmeye 

sarması ile gidermeye çalıştığını onun abisi ile konuşurken sesinin titremesinden anlayıp bu 

durumdan tedirginlik duyar. “Sedef' in orkide yetiştirmeye merak sardığını öğrendiğimden 

beri, Sedef' in abime "Bıyık bırakırsan boşanırım," diyen sesinde bir şeyin titreştiğini 

hissettiğimden beri korkuyordum” (Tunç, 2022b: 205). 
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Sanem annesinin hala onu varlığıyla ezerek bir çıkar elde etmesinden ötürü ondan 

bağını koparmak ister ama koparamadığı bu bağ onu çepeçevre çevrelediği için annesine 

diyemediklerini bastırdığı için kendisinden nefret eder. “…kapıyı aç ve özgürleştir beni artık, 

n'olur. Demek istiyorum ama diyemiyorum ve diyemediğim için kendimden nefret ediyorum, 

ne zamana kadar nefret edicem kendimden?” (Tunç, 2022b: 223). 

Sanem ailesine karşı duyduğu öfkesini kendisine yansıtarak onların ona yaptığı gibi o 

da kendine her şeyin suçlusu oymuşçasına acı çektirir. “Yeteneklisin, akıllısın. Niye böyle 

basit işlerle kendini heba ediyorsun? "Haklıydı, kendimi heba ediyordum, heder ediyordum, 

harap ediyordum. Hala ediyorum” (Tunç, 2022b: 228). 

Sanem arkadaşı Eda’ya yaşadıklarını rahatça kendini anlatmadığı için yaşadıklarını 

baskılayarak başında geçenleri anmamak için anca aklını kaybetmesi gerektiğini düşünür. 

“Gül gibi bakılmışsın sen, sevilmişsin, pamuklara sarılmışsın, bu yüzden anlamıyorsun. 

Anlatamayacağım şeyler var diyemiyorum, hatırlamadan tek bir gün geçirebilmek için aklımı 

kaybetmeye bile razı olduğum şeyler var” (Tunç, 2022b: 229). 

Larry, kızı için üzüldüğünde Sanem’e göstermeden ağlamaya çalışır. Durumun 

farkında olan Sanem ona teselli vermek için üzülmemesini söylerken Larry kızı için 

üzülmediğini söyleyince Sanem kendi yaşantısıyla özdeşim kurduğu için Larry’e karşı içinde 

öfke uyanır. “İçimde bir öfke kabardı. Her zaman evlatlardan yanayım, her zaman evlatlar 

için üzülüyorum. Senin hiç mi suçun yok diye soracaktım tam, beni hiç ilgilendirmediği ve 

olup bitenler hakkında hiçbir şey bilmediğim halde” (Tunç, 2022b: 241). 

Sanem de Umut gibi var olan bastırılmış olan sorunları yazarak kurtulamaya çalışır. 

“Bulduğum her boşlukta yazıyorum. …Kelimelerin iyi geldiği, yarım kalmış insanlarız biz” 

(Tunç, 2022b: 249,301). 

Sanem uyurken açığa çıkan bastırılmış duygularının yansımasını zihnin devre dışı olup 

bilinç dışının hakimiyet kurduğu anda açığa çıkan kimi bastırılmış duyguların gün yüzüne 

çıkarak doyuma ulaşmaya çalışan yansımalarından kaynaklanır. Bazen bu bastırılan duygular 

çok baskılanmaktan dolayı öznenin fizyolojisini de etkileyerek uyku düzenini bozmaktadır. 

Çünkü bilinç dışından taşan düşünceler özneyi uyutmaz. Uyusa bile bu durum uyku sırasında 

açığa çıkar. 

“Yastığıma dokundum, ıslak, benmişim ağlayan. Buna şaşırmadım, bazen oluyor, derinimdeki ben 

benden gizli ağlıyor böyle. … “Evet ben de uykusuzlardanım, uyurken bile kederlenenlerden. Biz 

uykusuzlar birbirimizi tanıyoruz, birbirlerini sözleriyle döven ama birbirlerinden vazgeçemeyen deli bir 

ailenin üyeleri gibiyiz, dövüşüyoruz, çünkü hammaddemizdeki acı sık sık öfkeli bir enerjiye dönüşüyor, 

sanki hepimizin içinde uyuyan bir kıvılcım var, bendeki birden alev alıyor ve bana altı ton siyah taşı 

döşetmeye kalkıyor” (Tunç, 2022b: 251,261). 



270 

 

Sanem içinden taşan sebepsiz öfkesini çalıştığı şantiyede işçilerin döşediği taşları 

sökerek oluşan öfkesini nesnelere yansıtarak yok etmeye çalışır. “O gün ansızın içimden taşan 

nedensiz bir öfkeyle işçilerin döşedikleri taşları sökmeye girişmiştim, nefes nefese kaldırıp 

yeniden yerleştiriyordum, Türk işçilerden biri "abla neyin var senin?" diye kolumdan tutup 

yerden kaldırmasa altı ton taşı kendi başıma döşeyecektim” (Tunç, 2022b: 255). 

Sanem yurtdışında kaldığı sırada yapacak bir şey olmadığından kendi köksüzlüğünü 

unutmak için yapacak farklı meşgaleler arar. Bir pazar sabahı hiç tanımadığı bir kadının hızla 

yürüyüşüne kapılarak o da kadınla beraber hızlı adımlarla yürümeye başlar. Bu sayede oluşan 

boşluk hissinden, zihninin düşüncelerinden kendini soyutlanmaya çalışır. “Kadın hızlı 

adımlarla yürümeye koyuldu, ben de hızlandım. Amaçsızlıktan takip ediyordum, dünyanın 

dibine düşmekte olduğum hissinden kurtulmak istediğim ve pazar sabahının bu çok erken 

saatinde yapacak hiçbir şeyim olmadığı için” (Tunç, 2022b: 260). 

Sanem Umut’un ardından yaşadığı duygu durumunu değiştirmek adına ona karşı olan 

hislerini unutabilmek için başka hayat hikayelerine kendisini vererek ilgisinin Umut’tan başka 

hayat hikayesine yön değiştirmesi acılarından kaçınmak için yaptığı bir savunma 

mekanizmasıdır. 

“Umut gittiğinden beri duygulanmaya değer hayat hikayeleri arıyorum. İnce bir delilik olsun içinde, 

keder olsun, hüzün olsun, bu lanetli dünyadan geçip gittiğime değsin. Kendi hikayemin değeceğine 

inanmıyorum. …onsuzluğun acısına katlanamadığımı, hayatıma girip güzel şeyler hissetmeme, hayatım 

konusunda umutlanmama neden olduğu için ondan nefret ettiğimi, aynı anda özlemekten yandığımı, 

onsuzluktan ruhumun hasta olduğunu yazmıyorum” (Tunç, 2022b: 264,296). 

Sanem’in en çok ilgi görmek istediği ve en çok da nefret ettiği kişi annesidir. Bu 

yüzden balasıyla kavga edip ona sinirlenip ağladığında bir kadının ona neden ağladığını 

sorduğunda o ablasına olan öfkesinden dolayı onu düşünsel öldürerek ablam öldü demesi 

gerekecek yerde öfkesini yüreğinde sızı gibi kalan annesine yansıtır. “Ablam öldü 

diyebilirdim, kalbime bıçak sokan ablamdı, neden annem dedim? Ablama kamyon çarpmış, 

kafası kopmuş, cenazesini yıkamaya ben de girdim” (Tunç, 2022b: 272-273). 

Sanem acılarından kurtulmak adına yarattığı ideal egolar onun yarasına merhem 

olamaz. Çünkü yok saymak istediği, bastırmak istediği acılar onun peşine bırakmadığından 

dolayı anbean hatırlayarak acı duymaktadır. Oysaki benlik özneyi korumak adına yaşadığı 

anılarda özneyi acıtan tarafları silip yerine iyi şeylerle doldurup mutlu olması için çabalarken 

Sanem’in benliği bu işlevi gerçekleştiremez. 

“Başkası olmak hayatımı tahammül edilir kıldı, ama unutmak istediğim şeyleri unutmama bir yararı 

olmadı. …Bilincin anıları değiştirdiği, acı verenleri silip güzel olanları parlattığı doğru olabilir, ama 



271 

 

benim için geçerli değil bu, acı benim yapıtaşım, subasmanım, temelim, ben acının üstünde yükseldim” 

(Tunç, 2022b: 277). 

Sanem ailesinin onu hiç gibi görmesinden bu önemsizleştirmeye katlanamadığından 

ideal egolar yaratır ve farklı kişiler ile özdeşleşerek öz benliğini inkar eder. İnkar etmesi aslını 

acıdan korumak isteğinden kaynaklanmaktadır. “Sen aslında bir hiçsin ve hiç olduğunu 

bilmeye katlanamazsın, kendini inkar etmek zorundasın” (Tunç, 2022b:.282). 

Sanem adının aksine put gibi tapılıp sevilmediği için nadir olan çiçeklerden, çiçek gibi 

biricik sevilmiş insanları sevemez. Kendi sevilmemişliğinin öfkesini sevilmiş insanlara karşı 

sevgisiz kalarak yansıtır. Aslında anne babasına olan duygusunu sevilmiş insanlara yansıtmış 

olur. “Nadir çiçeklere düşmanım. Güllerden, gül gibi sevilmişlerden hoşlanmıyorum. Eda 

hariç” (Tunç, 2022b: 289). 

Sanem insanın bir şeyi hatırlayamamasının tamamen unutmasından 

kaynaklanmadığını var olan anının bilinç öncesinde depolandığını öznenin ihtiyaç 

duyduğunda gün yüzüne çıkaracağını fakat unutmak, yok etmek istediğinin  kimi duyguları 

veya anıları bilincin karanlık yüzü olan bilinç dışında baskılayarak kaybolmasını sağlamasının 

özneyi derinden etkilemesinden kaynakladığı için benliğin özneyi korumak adına geliştirdiği 

bastırma savunma mekanizmasını devreye sokmasından kaynaklandığını ifade etmek 

istemektedir. 

“Ama hatırlamamak unutmak demek değil diyorum, hatırlamamak, çok sevdiğin birinin verdiği bir 

yüzüğü güzel bir kutuya koyup çekmecenin dibine saklamak gibi. Ama unutmak yok etmek demek, 

yüzüğü kutusuyla birlikte okyanusa atmak ve dönüp gitmek sonra, dünyanın dörtte üçü su” (Tunç, 

2022b: 297). 

Sanem’in arkadaşı Mustafa hayallerini gerçekleştiremediği için bunun yansıması 

olarak öfkesi sinirli bir karakter olmasına neden olur. “…hayal ettiği büyük sıçramayı 

gerçekleştiremediği için sinirli ve hırslı bir karakter Mustafa, aynı zamanda da gamsız, rahat, 

dünya yansa bir çuval samanı yanmaz, ayakta durmanın yolunu öğrenmiş” (Tunç, 2022b: 

305). 

Sanem gerçekliği görmezden gelerek davranmanın hayatının kolaylaştırdığını küçük 

yaşında öğrenip benliğini çıkara göre korumayı öğrenen bir karakterdir “Yemiş gibi yapmanın 

hayatımı kolaylaştıracağını çocukluğumdan beri biliyordum. Bendeki hayat bilgisi de bu” 

(Tunç, 2022b: 308). 

Sanem, Eda’nın da içinde bastırıp gömdüğü yaraları etkilediği için onun varlığı ona 

acı verir.  Fakat Sanem’in çektikleri Edaya daha göre yoğun olduğu için Eda en çokta onu 

anladığından dolayı acı çeker. 
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“"Niye ağlatıyorum ki seni?" "Bilmiyorum. Ağlatıyorsun işte," dedi. "Ben böyle şeyleri açıklayamam. 

Hayatta bişeyler olur, ben de yaşarım, o kadar. Ama seninki yaşamaktan daha fazla." "Nasıl fazla?" 

"Hayat bana değiyor, ama senin içinden geçiyor. "Sesinde incecik bir imrenme buldum, şaşırdım. Eda'yı 

ilk kez anladım ya da hissettim” (Tunç, 2022b: 318). 

Sanem Deniz’in ona yarattığı travmaları bilinç dışına bastırarak onun etkisini az da 

olsa kırar. Fakat bu karanlık kuytuya gömdüğü travmaları tekrar gün yüzüne çıkarmak 

Sanem’in tamamen öz yıkımına neden olacak raddede olduğundan bu duyguları tekrar açığa 

çıkarmak istemez. Çıkardığı taktirde yarım olan benliği tamamen hiçlikte yok olacaktır. 

“Deniz'in gözlerinden başlayarak, sonunda neden böyle safi acı bir kadın olduğumu. Ama güç bela 

kapattığım bir kutuyu açmaktan korktum, kapatmak yıllarımı almış, içindekileri saçarsam tekrar 

toplayamam, içindekiler hayata karışırsa denge bozulur, hayatım bir cam küre ve saç teli kadar ince bir 

çelik telin üstünde duruyor” (Tunç, 2022b: 319). 

Sanem pasif-agresifliğin belirtilerinin kendinde olmadığını fakat kendisine yansıtarak 

çok yakıştığını söyler. Kabul etmemiş olsada kendisine yakıştırmış olması Sanem’in ailesine 

karşı duyguyu öfkeyi onlara gösteremediği için duygusunu içine dönük yansıttığından bu 

durumuzu pasifiz olarak gerçekleştirir. “"Pasif-agresif kişilik bozukluğu diye bişey var," 

diyorum Eda'ya, "belirtilerinin benim durumumla bi ilgisi yok, ama bu iki kelimeyi birleştirip 

kendime uyarlıyorum ve bana çok yakıştığını görüyorum"” (Tunç, 2022b: 308). 

Sanem yılarca kendisini etkileyen Deniz’i anlatırken onunla yaşadıklarını olağan 

dışında abartarak yansıtması aslında ona duyduğu öz duygularını bu abartının altına gizlemek 

için gösterdiği bir davranış durumudur.  “Deniz'i ilk gördüğüm anı abarttıkça abartıyorum. Bu 

abartının içindeki sızılı, ince hüznü göremiyor, her anlatışımda sinirleniyor” (Tunç, 2022b: 

329). 

Sanem Umut’un evinde kaldığı yaşlı ve Alzheimer hastalığı olan Cathy’e karşı 

sorumluluğu olmamasına rağmen bir ödevmiş gibi ona bakma yükümlülüğünü alarak kendi 

hayatından kaçmak istediklerinden ilgisini bu kadına yönelterek unutmaya çalışır. “Cathy’nin 

sorumluluğunu almaya mecbur olmadığını biliyormuş ama onunla ilgilenince kendini iyi 

hissediyormuş” (Tunç, 2022b: 371). 

Sanem, Umut gidecek diye içinde oluşan duyguları bastıra bilmek adına kuaföre gidip 

saçlarını kestirir. Saç kestirirken bastırdığı duygular birden göz yaşı olup akar gider.  “Kuaför 

saçlarımı keserken ağlıyordum, kadınla aynada göz göze geldik. "Saçlar ayrılığa dayanamaz," 

dedi. …Umut'a gittim. "Gidiyormuşsun," dedim. Saçlar ayrılığa dayanamaz” (Tunç, 2022b: 

381). 
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Sanem alkol alarak acı duygularını unutmaya çalışır. Alkol almadığı zaman açık 

zihnindeki tüm acı dolu anılar peşini bırakmaz içmediği zamanlar artık elleri titremeye başlar 

onun acısını bastırma şeklide içerek unutmaktır. “…içmeyi seviyorum, alkol acı düşünceleri 

cıva gibi örtüyor, acıya o kadar dayanamıyorum ki, içmediğim zaman ellerim titriyor” (Tunç, 

2022b: 389). 

Sanem geyik ve küfür kelimesini duyduğu vakit aklına abisine karşı bastırdığı nefret 

çağrışmaktadır. “Geyik ve küfür aklıma abime duyduğum nefretin derinliğini getiriyor” 

(Tunç, 2022b: 411). 

Sanem’in ablası kaybettiği bebeğini tekrar rahmine koymaya çalıştığında kapıldığı 

nevrozlu halini unutmaya çalışsa da o anılar bölük pörçük Sanem’in hafızasında yer eder. 

Tamamen unutmaya yüz tutan anı sanki dün yaşanmış gibi her anı zihninde hatırlayarak 

canlanır. “O geceyi parça parça hatırladığım çok oldu, giderek daha az, giderek daha kısa 

parçalar halinde. Sonunda unutmayı başardığımı sanıyordum. Ama şimdi tek bir anını bile 

unutmamış olduğumu, o gecenin bütün hayatımın kırılma gecesi olduğunu anlıyorum” (Tunç, 

2022b: 414). 

Umut da Sanem de asıl yapmak istedikleri şeyleri baskılayarak tam aksi şeyler yaparak 

ana konudan odağını farklı bir konuya yön değiştirirler. “Umut'u aramaya korkuyorum 

diyemiyorum. Ama aramam gerek, sesi de kaybolmadan önce. Sanem'e onunla konuşmak 

istediğimi yazmadan önce yapmam gereken şeyleri yaptım. Evimi topladım” (Tunç, 2022b: 

441). 

Sanem bunca yıl doğurup da ablasına verdiği bebeğini kendisi dahi sanki kendisi 

doğurmamışçasına unutarak, yok sayıp ablasının olarak varsaydığı bebeğin gerçekliğini 

sadece Stefan’a anlatarak rahatlayan Sanem içine attığı yükünden kurtulur. 

“…insanın bunu inkar etmesinin boşuna ve çok acıklı bir çaba olduğunu keşfetmiştim ve çok 

rahatlamıştım. İçime gömdüğüm şeyi Stefan'a anlattıktan sonra kendimden olan varlığın benim 

olmadığını huzurla kabul ettim, buna üzülmedim, onun için doğrusu bu diye kendimi avutmaya da 

kalkmadım, doğmanın bir tür kopmak, yaşamanın bir tür ölmek olduğunu düşündüm” (Tunç, 2022b: 

443). 

Umut’un Psikiyatrist olan yengesi Sedef, onun annesinin ölümünden sonra duyduğu 

acıya karşı benliğini savunma mekanizmasının devreye girip duyduğu acıyı dışlaştırarak sanki 

bir başkasının acısını anlatıyormuşçasına kendi acısından kaçındığını söyler. 

“…acı hangi aralıklarla hatırlanıyor, hatırlamanın bir düzeni var mı, acının şiddeti ile unutma hızının 

birbirine oranı ne? Bilimci olsaydım bu konuda çalışırdım dedim bir akşam abime. Annem daha yeni 

ölmüştü, Sophie'nin balyozunu benim başıma indirdiğini henüz bilmiyorduk. Sedef bana acını niye 
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dışlaştırmaya çalışıyorsun? dedi birden. Çok gergindi, sesi soğuktu. Ne demek istediğini sordum. 

Edilgen cümleler kuruyorsun, acıyı sanki senin değilmiş gibi genelliyorsun, yastan kaçmaya 

çalışıyorsun” (Tunç, 2022b: 444). 

- İçgüdü Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

İçgüdüsel kuramı bağlamında romanda rastlanan psikanaliz izlekler şu şekilde 

karşılaşılmaktadır; Umut öleceğini bilmesine rağmen Sanem’in aşkı onu hayata tutundurur. 

Bazı yaşlıların ölüp ölmediğini anlamak için attıkları çığlık gibi Umut için de Sanem onun 

ölmediğinin göstergesi olan sessiz çığlığıdır. 

“Onun için taşıdığım anlamdan emin olamamak sonumu hızlandırıyor. Gelecek olan daha çabuk 

gelecek, biliyorum. Öte yandan bu belirsizlik, arızalı bir zihne bağlı, titrek bir elin yaptığı karalamalara 

benzeyen hayatımı eşsiz bir hale getiriyor. Aklımda Sanem varken göğsümde muazzam bir orman 

gürüldüyor, okyanusu yutabilirim. …bazı yaşlıların ölüp ölmediklerini anlamak için çığlık attıklarını. 

Sanem benim çığlığım mı diye kendimden kuşkulanırken Sanem'den yeni cümleler geliyor. Böylece 

gerçek yeniden kuruluyor. …Sanem'i her düşündüğümde varlığımı kaplayan tarifi imkansız bir 

yoğunluktur” (Tunç, 2022b: 19,36,37). 

Umut ve Türkiye’deki doktoru yaşamdan umduklarını bulamamış olsalar da yine de 

yaşamdan tamamen kendilerini soyutlayamamış, yaşam isteğini içlerinde bir yerlerde 

barındıran adamlardır. 

“Doktorumun yüzünde ilk defa keder sızdırmayan, dümdüz bir gülüş gördüm o gün. Bu da bir şey diye 

düşündüm, demek ki içinde hala yaşayan bir öz var, benden önce ölmesin. …Doktorumla aramızda bir 

sürü kelime uçuştu o gün. …Ölü bir dilde canlılık aramamıza güldük. Ölüm bizi güldürdü. …Doktorum 

"Amantes sunt amentes," dedi, " aşıklar delidir. "Bir harfle aşıktan deliye ya da deliden aşığa geçilmesi 

çok güzel. Aşıklar çılgındır da denebilir. Ama çılgın sıfatında sanki kelimeden taşan, atomların baş 

döndüren hareketini hatırlatan bir enerji var, bendeki aşık tarifine uymuyor. "Çılgınlar da aşık olabilir," 

dedim, "ama bence aşıklar delidir"” (Tunç, 2022b: 36-37). 

Umut hastalığa yakalanmadan önce hayatı daima hareketli geçer. Fakat hastalıktan 

sonra girdiği ruhani bir çöküşle insanların bu kadar hareketliliği nasıl becerdiklerini merak 

eder. Hastalıktan önce sahip olduğu yaşama içgüdüsü hastalıkla evrildiği için ve annesinin 

hastalığına bizzat şahit olduğundan dolayı ölmeyi arzular. “Sophie'den önceki hayatımı tarif 

eden şeyin hareket olduğunu unutuyordum, bu kadar yoğun bir hareket içinde yaşamayı 

anlayamıyordum. İnsanların benim kaybettiğim yaşama iştahını nereden bulduklarını merak 

ediyordum” (Tunç, 2022b: 42). 
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Umut hastalığından bir şeylerin değiştirilemeyeceğini bilmesine rağmen yine de 

yaşamak isteği benliğinde bulunur. “Umut sadece bir histi. Pasifti. Tek başına hiçbir şeyi 

değiştirmeye yetmiyordu” (Tunç, 2022b: 44). 

Gülmenin yaşamaya olan bağını artırdığını söyleyen Umut anlık bile olsa güldükçe 

insanın içinde var olan yaşama isteğinin artığını söyler. “Gülerken acıyı unuttu. Gülmek 

varlığı ele geçirebilir diye düşündüm. Kısacık bir an için bile olsa gülmek pusuda bekleyen 

ölümü yenebilir. Bu yaşamaktır. Yaşamak zaten anlık bir şeydir” (Tunç, 2022b: 46). 

Çocukluğundan beri mutlu yaşam geçirmiş olan Umut annesinin hastalığına kadar acı 

çekmemiş bir hayatla yaşama olumlu bakar. Fakat annesinin başına gelen daha sonra kendi 

başına gelen gen hastalığının getirdiği yavaş yavaş çürümeyle yok olacağının bilinci yaşam 

içgüdüsü ile çatışmaktadır. Bilincini yitirerek ölüme gitmesi ona dehşet verir. 

“Zihnime olacakların yanında bedenime olacaklar hiçti. Zihnim eridiğinde yaşayıp yaşamadığımı nasıl 

anlayacağımı bilmiyordum. En çok bundan korkuyordum. Canlı mıyım ölü müyüm sorusuna cevap 

verememekten, yaşayıp yaşamadığımı anlayabilmek için çığlık atmaktan, varlığımın çaresizce 

haykırmasından çok korkuyordum"” (Tunç, 2022b: 47). 

Çocukluk evrelerini sağlıklı atlatıp mutlu bir geçmiş hatırlayan Umut hayatı da bu 

bakış açıyla içselleştirir. Kendi mutluluğunun dışında çok sevdiği abisinin mutluluğu da 

sevinir. “Mutlu geçen çocukluğumuzdan beri abimi sevindiren her şey beni de sevindiriyor” 

(Tunç, 2022b: 50). 

Stefan hayatta kalmanın onunla uyumlu şekilde hareket etmekten kaynaklandığını 

bildiğinden hayatta başına ne gelirse gelsin ona en iyi şekilde fayda sağlayacak açıdan uyum 

sağlar. Bu geçmişte sırf yaşama içgüdüleri hareket ederek şiddet uygulayan babaya boyun 

eğmeyip, ona itaat etmeyerek yaşadığı yerden kaçıp kendine sağlam bir hayat kurduğunda 

bunu göstermiş olur. Bu yaşamsal döngü için çok bedeller öder ama yine de kendi güdüsünü 

gerçekleştirir. “Stefan uyumlu biri. Çünkü uyum bir tür hayatta kalma yeteneği ve zor bir 

hayattan gelenlerde bu yetenek daha çok gelişiyor” (Tunç, 2022b: 52-53). 

Sanem’in aşkı Umut’a mutluluk verir yaşama olan sevinci artar. Fakat hastalık 

yüzünden öleceğini bilmekte ona bir yandan acı verir. Çünkü içindeki o yaşama sevincini 

Sanemle uzun bir müddet yaşamak ister. “Sanem' in başını göğsüme dayadığını hissetmek 

içimi acı bir mutlulukla doldurdu. Acı çünkü geçici. Acı çünkü geleceksiz. Yarına dair 

küçücük bir umut bile yok” (Tunç, 2022b: 59). 

Umut ve abisi, anne ve babasının birbirlerine olan aşklarını, sevgilerini onlarda 

görerek tecrübe ettiklerinden sevgi algılarını onlara göre içselleştirmişlerdir. Abi aşkın en 

sonunda sıcak bir yuva ya dönüşeceğinin erossal güdüsü Umut’tan daha yüksektir. “Aşkın 
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onun için aile sıcaklığına dönüştüğünü, saran, koruyan, güven veren bir sevgi kozası haline 

geldiğini, bunu hiçbir şeye değişmeyeceğini söylüyordu. Beni oldum olası müşkülpesent 

buluyordu” (Tunç, 2022b: 69). 

Umut kelimelerin insanların ruhunda büyüleyici bir etki yarattığını bildiğinden okuma 

eylemi ona çok iyi gelmektedir.  Okumanın vermiş olduğu hazdan yaşam içgüdüsü alan Umut 

hem okumayı hem yaşamayı hem de anlatmayı çok sever. “Kelimelerin yan yana gelişini 

büyüleyici buluyorum. Bu yüzden okumayı çok sevdim, okumayı, yaşamayı ve anlatmayı” 

(Tunç, 2022b: 76). 

Yaşama içgüdüsünün daha da perçinlenip var oluşun bilmesi için Umut insanın 

hayatını özel kılan birilerinin de olması gerektiğini düşünmektedir. “Varlık, var olduğunu 

bilmekle yetinemiyor, yüz on milyardan biri olmayı kaldıramıyor, bu yüzden özel biri için 

özel bir şekilde var olmak istiyor” (Tunç, 2022b: 77). 

Umut hastalığının getirdiği yok oluş bilinci ile yaşama isteğini birlikte götürmüş olsa 

da onun dışında kalan insanların yaşama dair takındıkları tutum inatla ve umutla olduğundan 

onun ve diğer insanların yaşamsal istediğinin aynı şekilde idrak edilmediğini ifade eder. 

“Ama onların yaşamak dedikleri şeyin benim yaşamak dediğim şeyle aynı olmadığını onlara 

söylemiyorum. Onlar umutsuz yaşayamazlar” (Tunç, 2022b: 79). 

“Sophie, Umut’u seçmiştir. Umut, bu hastalığın sonunun ölüm olduğunu biliyordur, annesini başından 

beri gözlemlemiştir. Bedeni üzerindeki tahakkümünü yitirmek, Umut’un gözünde ölümden daha ağırdır. 

Çünkü Umut zaten yaşadığı topluma bu hastalığa sahip olduğunu öğrenmeden çok önce 

yabancılaşmıştır, içinde herhangi bir yaşama sevinci ya da isteği yoktur. Hatta etrafına baktığında, 

yaşamak için direnen tüm canlılar onu çok şaşırtır” (Demirli, 2018: 97). 

Umut hastalığından dolayı umutsuz bir hale büründüğü ölüm içgüdüsü ruhaniyetinde 

baskın olsa da o başkalarının yaşam sevincine katkı sağlar. Hande’nin erosuna karşılık bir 

duygu barındırmadığından ona davranışından umut bağlayacağından korkarak hareket eder 

ama zaten kendisi yaşadığı hastalıkla ölümün pençesinde olduğundan onun yanlış 

anlaşılmasının kendisi için çokta bir anlam ifade etmediğini söyler. 

“Kendimde olmayan umudu başkalarına vererek yaşıyorum. Bu iyi bir şey mi kötü bir şey mi emin 

değilim. Bazen her telefonuna cevap vererek Hande'nin aşk umudunu arttırıyor olmaktan korkuyorum, 

hatta üzülüyorum onun için. Kitabı geri gönderip yapmayacağım demeyi düşünüyorum. Sonra bana ne 

diyorum, yenilmişlerden sandığı beni ayağa kaldırabileceğine inanıyorsa devam etsin, buda onun 

umudu” (Tunç, 2022b: 90). 

Umut, Sanem’e ilk aşık olduğu anda çok kısa zaman da olsa onun yakınından 

olmasından duyduğu hazla sevinç duyar. Yaşama sevinci Saneme duyduğu aşkla artar.  “Yeni 
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tanıştığım bu kadının bu kadar yakınımda olmasından neden sevinç duyduğumu kendime 

sordum. Votka kadehine eğilen hüzünlü başı gözümün önüne geldi. Bir şey var diye 

düşündüm, varlığında beni ona çeken bir şey var” (Tunç, 2022b: 114). 

Umut’un annesi yaşamış olduğu gen hastalığı yüzünden bilincini yitirme seviyesine 

geldiğinde bu şekilde ölmek istemediğinden dolayı içindeki thanatos güdüleri etkinleşerek 

kendi canına zihni, bilinci yerindeyken son verir. 

“Annem kendini öldürerek bu soruyu cevapladı. …Benim de annem gibi gırtlağımı kesmeye 

kalkmamdan korktu sanırım. Annemin beyaz geceliğinin göğsü kan içindeydi. Yuvasında durmayan, 

oradan oraya kayan gözlerinde tarif edilemez bir acı, elinde babamın parmaklarını güçlükle açarak 

aldığı ekmek bıçağı vardı. …Annem dördüncü kattan atladı. Nasıl başarabildiğini bilmiyoruz. Bakıcısı 

mutfaktaymış, görmemiş. Yine bir bahar günü, ılık ve temiz hava salona dolsun diye açık bırakılan 

pencereden, yıkılan ceviz ağacının kesilip düzeltilmiş kökünün üstüne attı kendini” (Tunç, 2022b: 

121,158,161). 

Umut’un ölüm içgüdülerinin erostan daha etkin bir hal alması annesinin de yaşadığı 

hastalıkta bilincini kaybetmeden ölmek isteği ve ailesinin buna izin vermemesi onun intihar 

etmesine yol açtığından oğlu Umut’u da etkileyerek o da ölümünün bilinçli bir zihinle 

olmasını istediğinden yaşama içgüdüsü yerine ölüm içgüdüsü daha ağır gelir. 

“Kendi hakkımda ya da Sophie hakkında konuşmaktan kaçınmıyordum. Sophie'yle barıştığımı 

hissetmeme yarıyordu bu. Ama annemden bahsetmek içimi karıştırıyordu. Annem ve ölümü zihnimde 

dolaylıydı, doğrudan ulaştığım bir düşünce değildi. Annemin intiharı yerine Aokigahara Ormanı'ndan 

söz ettim, ağaçlar denizinden. …Gülmekten umudumu keseli çok oldu, yine de çoktan çürüğe çıkması 

gereken, paslı bir gemiye benzeyen hayatımı inatla yüzdürmeye çalışıyorum ve bu delik deşik geminin 

hala batmamasına, iyi kötü yüzmesine hayret ediyorum” (Tunç, 2022b: 133,221). 

Umut hastalığını ve onu bekleyen korkunç sona razı olup kabul etmiş olsa da bir 

tarafları hala canla başla yaşama içgüdüsüyle dolu olduğunu hele ki hastalık vasıtası ile gitti 

yurtdışında tanıdığı Sanem’e olan aşkı onun yaşama isteğini daha da arttırır. “Sophie'yle 

aslında hiç uzlaşmadığımı anladım. Bozuk genime gömdüğümü sandığım yaşamak arzusu 

içimde bir damarı yırttı, arzu kanıma karıştı. Bu da benim için hiç iyi olmadı” (Tunç, 2022b: 

189). 

Umut annesini kaybedince abisi ve babası annesinin intihar ederek öldüğünü kabul 

etmedikleri gibi bu ölümü etrafa ölüsünün itibarını sarmaması için, onun arkasından ah ah vah 

vah dememeleri için bu ölümün hastalıktan kaynaklanan bir son olduğunu gazeteye ilan 

verdirirler. Ailesine karşı Umut, bu sonun kurtulmak olduğunu düşünür çünkü öznenin ölümü 
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zaten bilinçsiz olarak nefes alışıyla eş değer olduğundan yaşamanın bir manasının olmadığı 

düşünür. Bu şeylere şahit olması Umut’un thanatosu artırır. 

“Babamla abim annemin intihar ettiğinin bilinmesini istememişlerdi. Ölüm ilanına 'yakalandığı amansız 

hastalıktan kurtulamayarak.' yazdırmışlardı. Oysa ben annemin kurtulduğunu düşünüyordum. Annem 

kurtulmuştu, bu amansız hastalıktan kendini öldürerek kurtulmuştu” (Tunç, 2022b: 196). 

Sanem’in arkadaşı Larry ile ölüm hakkında konuşurken kendisini de bazen ölümü 

arzuladığını söyler fakat Larry onun ölmek istemediğini ölmek istese ölümü bazen değil her 

zaman düşünmesi gerektiğini söyler.  Sanem de karakter yapısı itibari ile ne kadar kaderin 

sillesinden nasibini almış olsada ölmeyi gerçekten hiç istememiştir. Larry ise yaşadıklarından 

dolayı hayatta olmasının bir anlamı olmadığından yaşama isteği tamamen biterek ölümü 

arzuladığından bunu gerçekleştirmek için intihar eder ama karısı onu son anda ölümden 

kurtarır. Bu yüzden de bir daha bu denli yükselen ölüm içgüdüsünü yakalayamadığından 

dolayı intihar etmez. 

“"Ben de bazen ölmek istiyorum ama yapamıyorum, "dedim. "Bazen değil her an isteyeceksin, ancak o 

zaman yapabilirsin," dedi, "ya da bir an gelecek, kendini kurumuş bir böcek kabuğu gibi kırılmaya hazır 

ve içi boş hissedeceksin. Ne mutsuzluk ne keder ne de başka bir şey, içinde hiçbir duygu olmayacak. 

İşte o an, ölme isteğinin seni ele geçirdiği andır, o zaman ölebilirsin." "O duyguyu yaşamış gibi 

konuşuyorsun," dedim. "Yaşadım ama kurtardılar," dedi. … Silah sesini duyduğu anda ambulans 

çağırıp onu kurtardığı için karısını asla affetmemiş. Ölüm isteğinin varlığını tümüyle ele geçirdiği o anı 

bir daha yakalayamayacağını biliyormuş çünkü” (Tunç, 2022b: 236-237). 

Sanem’in babası hastalığı yüzünden ölüm korkusunun yarattığı etkisiyle yaşama 

tutunma isteğinden dolayı bencil, sinirli ve asabi bir tavra bürünür fakat Larry’nin babası gibi 

bir durumu olmamasına rağmen ölüm içgüdüsünün baskın olmasının nedenine bir anlam 

veremez. 

“Bir babanın bu kadar bencil olması için bir gerekçesi olmalı, benim babamın vardı, benim babamın 

bencil, sinirli, kendi dünyasına gömülmüş bir adam olmak için geçerli bir nedeni vardı. Ama Larry' nin 

yok gibi gelmişti bana, özgür kuş o, istediği gibi uçma ve dört bir tarafa küfür etme, her şeyden şikayet 

etme hakkına sahip, ihtiyar bir kuş” (Tunç, 2022b: 238). 

Sanem’in ablası ve eniştesi Nadir birbirlerine bencilliğe dönüşecek kadar bir tutkuyla 

bağlandıklarından onların sevgisi kısır döngülü bir erosa dönüşür. “Ablanla Nadir Abi 

birbirlerini hala sevmektedirler, hatta öyle çok sevmektedirler ki sevgileri benzersiz bir 

bencilliğe dönüşmüştür, birbirlerini böyle sevebildikleri için her şeyin hakları olduğuna 

inanırlar, kimseye bir şey vermezler, bir parçacık anlayış bile” (Tunç, 2022b: 247). 
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Sanem’in ailesi içindeki kötülcükten dolayı onun yüzüne gülseler de ona muhtaç 

olmaktan dolayı bir öfke ve nefret duymaktadır. “Refahlarının bana bağlı olduğunu bilmeleri 

içlerinde derin bir öfke hatta nefret yaratıyor ama yüzüme gülüyorlar” (Tunç, 2022b: 332-

333). 

Sanem ailesinin ona yaşattığı travmadan dolayı yaşam sevincini hiç olmayacak kadar 

aza indirir. Hayattan zevk almayan Sanem başına gelecek olan her şeye razıdır çünkü bu 

hayatı sevgisizlik ve hiçlik içinde yaşamaktan yorulur. 

“İnşallah olayı sessizce kapatmayı kabul etmezler de mahkemelik oluruz, böylece ben de biterim, bir 

yerde bitmem gerek çünkü, bu hayatı sürüklemekten çok yoruldum, beni çok tutmazlar içerde, ama 

kesin sınır dışı edilirim, gidecek yer bulmalıyım, sefil olmanın yeni biçimlerini bulmalıyım” (Tunç, 

2022b: 363). 

Sanem arkadaşına Eda’ya göre küçücük bir sevgiden veya şefkatten çıkardığı aşk onun 

ailesinden göremediği sevgiyi dış etkenlerden gelen küçük bir kırıntıdan bile karşılamaya 

çalışır. Bu yüzden hayata bağlılığı her daim olmasına rağmen bunu doyuma bir türlü 

kavuşturamaz. 

“Küçücük bir şefkatten, samimiyetten aşk çıkarmaya kalkıyorum, niye böyle şeyler yapıyorum? Adam 

acısını paylaşmak istemiş sadece. İnsanlar acılarını anlatmayı severler. Normal insanlar. Acılarını 

anlatmak normal insanlara hayatlarının hakiki olduğunu, boşuna yaşamadıklarını hissettirir” (Tunç, 

2022b: 367). 

Sanem’in annesine ve ablasına karşı hayali yok etme isteği onların ona vermediği 

sevgilerinden kaynaklanmaktadır. “Kumsala giden iki yanı çalılık iki kilometrelik yol 

boyunca ablamı annemin gözleri önünde bıçakladım, parçalara ayırdım, kuma gömdüm” 

(Tunç, 2022b: 401). 

Stefan’ın kız kardeşi annesinin ve abisinin onları terk etmesinden sonra sorumsuz ve 

şiddet uygulayan babanın eline kalması ve çevresinde onlara destek olan birinin olmaması 

hayattan umduğunu bulamamış bir kadın olarak yaşam sevinci yok olarak içindeki thanatosa 

itaat ederek kendini yüksek bir yerden atarak intihar eder. “Karin'in kendini öldürdüğünü 

bildiğini, Ute'ye ne olduğunu bilmeyi hem istediğini hem istemediğini, bunun suçluluk hissi 

ya da vicdanı çok aşan bir şey olduğunu, bu şey her neyse onunla birlikte yaşadığını” (Tunç, 

2022b: 409). 

Umut intihar etmeden önce ardından ailesi için bıraktı iyi bir yaşam sürdüğü notu 

onun ölmeden önceki dünyaya bıraktığı son izdir. “…ekranda boş bir sayfa açıp tuşlara tek 

tek basarak, iyi bir hayat yaşadım, benim için üzül-meyin yazabilirim ya da bunu yapmaya 
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hakkım var diyeceğim bir video kaydedebilirim. Ama somut bir şey bırakmak istiyorum 

onlara. Ellerine alabilecekleri, dokunabilecekleri bir şey” (Tunç, 2022b: 442). 

3.2.8. Osman Romanında Rastlanan Psikanaliz İzlekler 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

  Osman, teyzesinin oğlu Avukat Çoşkun abisinin sayesinde despot ve dediğim dedik 

babasına ilk kez karşı çıkarak kendi evine çıkarak özgürlüğünü ele almaya çalışır.  

“Bu gece babamın evindeki son gecem. Yarın yeni bir sayfa açıyorum. Yaşamım yarından sonra 

tümüyle bana ait olacak. 24 yaşındayım ve bundan sonra nasıl yaşayacağıma sonunda kendim karar 

verebileceğim. Yaşamımı elime almakta bu kadar geç kaldığım için utanıyorum aslında. … Babam 

benimle ipleri neden tümüyle koparmıyor, anlamış değilim. Belki de benimle uğraşmanın zevkinden 

vazgeçmek istemiyordur. Zor uğraşır bundan sonra, kendime ait bir evim var artık. …babama ağzımı 

açacak cesareti bulamazdım. Osman kaç oldun sen, yirmiyi geçtin mi? Geçtim Coşkun Abi, niye? Ne 

zamana kadar babanın evinde oturmayı düşünüyorsun oğlum? Koca adamsın, kendi evine çık artık. 

Önce işe girmem gerek Coşkun Abi, okul bitmedi daha, babam kendi evimde oturmam için asla para 

vermez. Babanın parasını ne yapacaksın? Senin kendi paran var. Nasıl var? Teyzemden miras kalmadı 

mı size? Sattır dairelerin birini, kur yaşamını. Coşkun Abi’nin yüzüne bakakaldım. Doğru söylüyor”” 

(Tunç, 2020b: 39,46). 

Narsist ve despot karaktere sahip olan Osman’ın babası Necdet Bey, çocuğuna karşı 

olan tutumu da sahip olduğu karaktere göre şekilize olduğundan dolayı Osman’ın yaptıklarını 

taktir etme konusunda kıt bir profil sergiler. Osman babasıyla yaşadığı olayları gizlice 

günlüğüne döker. Günlüğüne onunla olan kavgalarından ve ona nasıl kızdığından bahseder. 

Bu kızmaların en büyük sebebi kendinden küçük yaşta olan kardeşi Teoman’ın yaptıkları 

yüzündendir. Oidipus bağlamında Osman, babası ile savaşırken aynı anda bir de erkek kardeşi 

Teo ile çatışmaktadır. “Dolmakalem tutkum pederin takdir ettiği tek özelliğim sanırım. 

…Defterlerimi yok etmeden önce neler yazmışım okumak istedim. Başladım ama fazla 

dayanamadım. Sürekli babama kızmışım, Teo da ikide bir beni babama gammazlamış, hiç 

şaşırtıcı değil” (Tunç, 2020b: 40). 

Osman annesini kaybetmenin acısıyla sık sık onu mezarında ziyaret eder. Bu 

ziyaretlerine babası da eşlik eder. Bunca yıl babasının annesine eziyet etmesine şahit olan 

Osman, annesinin öldükten sonra babasının annesine karşı olan ikiyüzlü ilgisini yapmacık 

bulur. Osman içini döküp deşarj olduğu ve babasından gizli tuttuğu günlükleri ya Teoman’ın 

ya da babasının eline geçer endişesi güttüğünden yazdıklarını depoda yok olana kadar ortadan 

kaldırmaya çalışır. Bilir ki günlükler normal bir şekilde babası veya kardeşinin eline geçerse 
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dalga konusu olup hatta babasının daha da ileriye gidip bir olay çıkarabilecek potansiyele 

bürünecektir. 

“Öldüğü yıl, ilk birkaç ay sık sık mezarına gittik, babamın annem öldükten sonra başlayan annem aşkı 

sönene kadar. …Evde babam veya Teo bulur, dalga geçerler, hatta babam olay çıkarır diye kovayı 

kalorifer dairesine saklamıştım, bir sürü hurdanın arasına, ara sıra gidip bir çubukla karıştırıyordum” 

(Tunç, 2020b: 41). 

  Annesinin kaybı Osman’ı derinden etkilediği için bir içini döktüğü aktivite olan 

günlük yazma işinden de vazgeçer. Annesini kaybedince adeta sözcüklerini de kaybeder. 

Çünkü Osman için annesi hem maddi hem de manevi olarak onun gizli sığınak kalesiydi. 

“Annem öldüğünden beri günlük tutmuyordum. İlk birkaç gün fırsat bulamamıştım, ev çok 

kalabalıktı, sürekli başsağlığına gelenler vardı. Sonra yazacak bir şey bulamadım, sözcüklerim 

tutulmuştu sanki” (Tunç, 2020b: 42). 

  Osman, babası tarafından o kadar despotça büyütülmüştür ki o ne yaparsa yapsın 

babası ona kızacak diye çekindiğinden bir korku ütopyası içinde büyür. Yalnızlığını ve içinde 

sıkışıp kalan duygularını bile tuttuğu deftere yazarken babasına yakalandığında başına 

geleceklerden o kadar çok çekinir ki yakalanma durumuna karşı her ihtimal iki günlük tutar. 

Bu günlükten biri gerçek biri sahte olan günlüklerdir. Bu sayede yakalanırsa da babası 

okuduğunda gerçek duygularından dolayı onu cezalandırıp gururunu kırmayacaktır. 

“Günlüğümü yazdıktan sonra kendimi çok iyi hissettiğimin farkına varınca iki ayrı günlük tutmaya 

başladım. Biri gerçek günlüğümdü. Babamın eline geçmesin diye Türkçe veya sosyal bilgiler defterimin 

orta sayfalarına yazıyordum, babam onlara bakmıyordu çünkü. Bir kere eline geçmişti, matematik 

ödevimi kontrol ediyordu, onu neden sevmediğimi yazmıştım, çok şaşırdı, çok bozuldu, sevdiğimi 

sanıyordu herhalde. Defterimi suratıma fırlattı, niye böyle saçma sapan şeyler yazıyorsun diye” (Tunç, 

2020b: 43). 

Osman babasının çağ dışı kalmış bir baba figürü sergilediğinden müziğe karşı olan 

ilgisini görmezden geldiğin için onun bu işlerden hiçbir şeyler anlamadığını ve yine kendi 

isteği doğrultusunda müzik namına bildiği tek şey olan piyano için müziğe düşkün oğlunun, 

yine ilgilenecekse en azından yine kendisinin istediği gibi iyi bir piyanist olmasını çok ister. 

Osman piyano yerine gitara gönül verince bir gitar alır ve onu çalmak ister. Baba Necmi Bey 

ise yine karaların kendi isteği dışında gerçekleşen oğluna bir hobisini bile kendi isteği olduğu 

için reva görmediğinden oğlunun gitarını paramparça eder. Yetişkinliğe erdiğinde teyzesinin 

oğlu Çoşkun’un verdiği cesaretle babasına karşı koyabileceğinin bilinci ile kurduğu babasını 

yere serdiği düşü ona babasına karşı ilk karşı çıkıp aldığı gitarı anımsatır (Tunç, 2020b: 45-

46,49). 
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Osman’ın babasından yanından ayrılmak için annesinden miras kalan mal varlıklarını 

ayrı eve çıkma isteğiyle kardeşini de bu duruma ortak edip evi satmak için onu ikna etmeye 

çalışır. Teoman tamamen babasının oğlu olduğundan tıpkı o da babasının vereceği bir tepki 

vererek Osman’a karşı çıkarak, durumu da fırsat bilip olayı babasına gambazlar. Osman’a akıl 

veren teyze oğlunu düşündükçe babasının annesi tarafından kimseden hazzetmediği hatta 

sadece annesinin değil kendi tarafının akrabalarından da hazzetmediği aklına gelir. Babasının 

narsist karakteri itibariyle aslında kimseden hoşlanıp sevmediğini bilir. Osman babasının az 

da olsa kendisini ve kardeşini sevdiğini ne de olsa ondan olma bir kan bağına sahip 

olduğundan kaynaklandığını düşünür. Babasının kendisine ve kardeşine olan sevgisini 

kıstasında bile kardeşinin kendisinden daha çok sevdiğini babasının hal ve tavırlarından 

kestirir. Babası en çok ölü insanlı sevmekte ölü bir baba, ölü bir eş, ölü bir hoca. Çünkü ölü 

bir insan onun narsist yaralarını kanatacak seviyede olmadığından en çok onlardan 

korkmadığı için sever (Tunç, 2020b: 47-48). 

Osman’ın miras yediciliğindeki en temel yapı taşını babasının yetişkin biri olup evden 

ayrılmak istediği oğluna verdiği cevapta görülür. Küçüklüğünden peri ona verilen harçlığın 

muhasebesini verimli bir şekilde tutamadığından dolayı haftalığını hemen erkenden bitirir. 

Osman’ın para harcamayı sevme merakı evde bulamadığı ilgi ve alakayı dışarda para 

harcayarak sevgi açlığını doyurma ihtiyacından ortaya çıkar. Bu yüzden çocukluğundaki bu 

yaptırım, geleceğini de esir altına alır. 

“Annenin mirasını almanı niye istemedim biliyor musun dedi. Yaşamımın kontrolü sende olsun diye 

olabilir mi acaba? Sende para kavramı yok çünkü, sana paranın nasıl harcanacağını öğretemedim gitti. 

Hep annenin yüzünden. Her pazartesi harçlığını verirdim, daha çarşamba günü beş kuruş kalmazdı 

elinde ama annen benden gizli verirdi. Çok kötü alıştırdı seni. Hâlâ öylesin, hâlâ harçlığını bir günde 

yiyorsun. Çok da haksız değildi aslında, para harcamayı seviyorum ama asıl sorun artık yetişkin 

olduğumu anlamamasıydı” (Tunç, 2020b: 51). 

Osman babasına karşı özgürlüğünü ayrı eve çıkma fikrini direterek kazanmış olsa da 

çıkacağa eve bile karar verme olanağını elinden almak isteyen babasının dayatmalarına karşı 

yine de bildiğini okur. Sürekli babasına karşı meydan okumak ona hep pahalıya mal olur. 

“0 Daire baktırıyor sağda solda, bak şurada şöyle bir şey var, onu alıyoruz. Ya istemiyorum, para benim 

değil mi, istediğim gibi harcarım. Dinlemedim, kiraya çıkacağım dedim. Çok kızdı ama baktı 

kararlıyım, bu kez de emlakçılara yedirme paranı diye tutturdu. Sonunda kendi beğendiğim evi 

emlakçıdan tuttum. Bir de o yüzden fırça, bir kira parasını sokağa attın” (Tunç, 2020b: 52). 

Osman’ın anılarında baba daima ona yaşattığı travmalar ile hatırına gelir. Babasının 

manyak bir narsist olduğunu düşünen Osman, onun evin perdelerini kapatmayarak herkesi 
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izlemeyi sevdiğini fakat kendi içinde yatan yıkıcı iç güdülerinin yansıması olarak ailesine 

gösterdiği şiddeti gizlemek adına arkada odasının pençeleri kapatır. Osman’ın piyano 

çalmama isteğine karşı parmaklarını piyanonun kapakları sertçe kapatıyormuş da parmaklarını 

kıracakmış gibi yaparak Osman’ın unutamadığı anılarında yer alır. 

“Babam da karşıdakiler gibi, perdeleri hiç kapatmaz. İzlenmekten hoşlanır o, bayılır, narsisist manyak. 

Her şeyi şov. Dayak hariç tabii. Bu yüzden annem yaşarken yalnızca arka odaların panjurları inikti, 

duvar piyanosu da dışarıdan görülmüyordu, böylece çalmak istemiyorum diye ağladığımda kapağını 

parmaklarıma tak tak indirebiliyordu küçükken. Nasıl tam parmaklarıma değecek kadar indirebiliyordu, 

hâlâ aklım almıyor. Canım pek acımazdı ama parmaklarım kırılacak korkusundan ölürdüm. Babam 

güzel döverdi yalnız, sık değil ama çok etkili” (Tunç, 2020b: 70). 

   Osman babasının kardeşi ile kendi arasında ayrım yaptığını düşüncesiyle babasına 

olan nefreti daha da artar. Babalarından kardeşiyle yedikleri dayağı baz aldığında ikisine de 

aynı dozda şiddet gösteriyor olması Osman’ın en azından bu konuda adil olduğu duygusundan 

dolayı olmayacak bir şey olsa da bundan hoşnut olur. Osman babasının noksanlıklarında 

olumlu küçücük bir detay bile bulsa bu durumdan memnun olur. “Pedere dikkat ederdim, 

Teo’ya da bana vurduğu kadar güçlü vuruyor mu diye. Evet, ona da çok güçlü vuruyor, en 

azından bu konuda çocuklarını ayırmıyor” (Tunç, 2020b: 71).             

  Osman’ın arkadaşı Fuat da baba şiddetine maruz kalan karakterdir. O da en az 

Osman kadar babasının şiddetleri yüzünden benlik yaralanması yaşar. Fuat babasından 

uzaklaşarak Amerika’ya yerleşir. “Fuat’ın babası feciydi, bir keresinde kolunu kırdı çocuğun. 

Amerika’ya yerleşti Fuat, hiç gelmiyor” (Tunç, 2020b: 71).             

Annesine çok düşkün olan Osman aradığı sevgiyi yarımda olsa annesinden aldığından 

o vefat edince ardında bıraktığı etkisi de daha çok olur. Çünkü hiç kimse Osman’ı annesi gibi 

sevmemiştir. Bu yüzden en küçük emarede bile annesini anar olur. 

“Karlar düşer, düşer düşer ağlarım. Hep ismini, hep ismini anarım. Çok güzel bir şarkı bu, içime 

dokunuyor. Böyle bir şarkı yazmak isterdim. Bizim çocuklar duymasın, fena dalga geçerler benimle. 

Moruk musun oğlum sen, bu şarkıyı sevenlerin yaş ortalaması yetmiş! Doğru. Ama bu şarkı bana 

annemi anımsatıyor. …Yerine sevemem, olmuyor, denedim, olmuyor. …Annemden beri bu şarkıyı 

ölümle özdeşleştiriyorum, yerine sevemem deyince aklıma annem geliyor. Ayrılamamaktan çok ölümü 

düşündürüyor bana, bence ölüp de beni sensiz bırakma, senin yerine kimseyi koyamam demek istiyor” 

(Tunç, 2020b: 74,258). 

Necmi Bey’in antikacı arkadaşı Ziya Bey, arkadaşının ne yaparsa yapsın her işini 

avam bulduğunu, Osman’ı sıktığı ve özgür bırakmadığı için yapmak istediklerine ket 

vurmasından dolayı Osman’ın Osman olmasına engellediğini söyler. Osman’ın hoş bir adam 
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olarak yakışıklılığı soya çekimsel olarak annesinin güzelliğinden de geldiği antikacıdan 

öğrenilir. 

“Ne iş yaparsan yap. Ama işte Necmi Bey avam buluyordu o cins müzikleri, illa klasik müzik olacak. 

Bu mevzuda çok dar görüşlüydü rahmetli. Çocuğu rahat bıraksaydı Osman çok güzel işler yapabilirdi. 

…Çok güzel bir çocuktu. Annesine çekmişti. Mahmure hanım da çok güzel bir kadındı” (Tunç, 2020b: 

77-78). 

Necmi Bey yaşadığı feci bir kazadan sonra yaşadığı travmadan kaynaklı araba 

kullanamaz hale gelir. Kendisi dışında başkalarının araba kullanmasını hazmedemeyen Necmi 

Bey, insanların sahip olduğu arabalarına da düşman olur. Yıllarca onca varlıklarının içinde 

ailesinin bir arabaya sahip olmasını anlamayan Osman, olayın asıl sebebini annesi öldüğünde 

öğrenir. Bu yüzdendir ki Osman’ın arabalara olan düşkünlüğü sürekli bir üst modellerle 

paraya acımadan değiştirmesi babasının takındığı tavra karşı tam aksi tavır sergilemesine 

neden olur (Tunç, 2020b: 91,196). 

  Osman’ın babası onun okuyacağı okula bile etkisi olup ünlü bir piyanist olmayacaksa 

bari kendi yolundan gidip onun gibi Jeoloji Mühendisi olmasını istediğinden üniversite 

tercihine Osman yerine o karar verir. Osman ilk başta babasının okulunda onun hocalığının 

forsunu yaşamış olsada tahmin ettiği gibi olmamış hocalar onu kayırmayıp ders konusunda 

diğerlerine nasılsa ona da aynı şekilde davranmışlardır. 

“İnsan niye kimya okur ki? Gerçi jeoloji niye okur? Ama benim nedenim belli, babam. Hazırlıktayken, 

babam İTÜ’de hoca diye okuldaki Türk hocalardan acayip ilgi görünce çok havam olmuştu. Bir gün 

merak ettim, sen niye jeoloji okudun diye sordum babama. Yeni bir daldı, ilgimi çekiyordu dedi. 

Mühendislikte okurken Jeoloji Enstitüsü’nün derslerine dışarıdan giriyormuş. Daha o zamanlar kafaya 

koymuş hoca olmayı. Maden Fakültesi kurulunca oraya geçmiş. Hocaları çok ısrar etmişler sözde. Gerçi 

olabilir de şeytan tüyü vardır pederde. …Bana da illa kendi okulunu yazdırdı, tıp mühendislik falan 

kazanamazsam bari izinden gideyim istiyordu, madem dünyaca ünlü bir piyanist olup onu gururdan 

kanatlandıramadım, bari ben de onun gibi saygıdeğer bir hoca olayım. Benim de işime geldi, bütün 

hocalar arkadaşı, torpilim olur kolay geçerim dedim. Çok yanılmışım, acıyan bile yok, süründürüyorlar 

resmen” (Tunç, 2020b: 99-100). 

  Baba Necmi Bey dayatmalarıyla evi esir altına almış olsa da yasakladıklarını kendisi 

yapma konusunda eline kimse su dökemez durumdadır. Osman, babasının baskısından 

yasakladıklarını harfi harfine uymasına rağmen kardeşi Teoman onun tam aksini 

gerçekleştirir. 

“Ah benim yerimde Teo olacaktı, ne diyorsun lan sen, senin geçmişini sikerim diye başlardı. Hiç 

tanımaz, kafası attı mı dümdüz gider. Ama Teo gibi küfredemiyorum ben, yapamıyorum. Bizim evde 
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küfür yasaktı, yalnızca bize yasaktı tabii, babam kendisi çok güzel söverdi. Teoman babamı fersah 

fersah geçti” (Tunç, 2020b: 102). 

Osman’ın şık giyim kuşamı babasının babası olan İsmail dedesinden gelmekte olduğu 

annesi Osman’a söyler. Osman’ın babası da giyim kuşam konusunda en az babası gibidir. 

“Gerçi zevkli adammış, hakkını yemeyeyim, fotoğraflarına baktığımda hayran oluyorum. 

Giysilerime özeniyorum diye annem dedene çekmişsin derdi” (Tunç, 2020b: 104).     

  Necmi Bey bulunduğu konum itibariyle ve sahip olduğu servet ile etrafı tarafında 

sayılan saygı duyulan adam olmasıyla itibariyle herkese iyi manada dokunan bir şeyler 

yapmış ve çevresi tarafından iyi bilinen bir adam olmasına karşın evine bir yabancı bir 

düşman gibidir. Çünkü göstermediği özünü karısı ve çocuklarına şiddetiyle, aşağılamalarıyla 

gösterir. Bu yüzden Osman babasının her derde deva olmasına karşın bir kendilerine zehir 

olması halinden yakınır. “Ulan herkes de babama çok şey borçlu, bir ben mi değilim?” (Tunç, 

2020b: 108).     

  Baba Necmi oğlu Osman’ı zorla eski öğrencisi olan Mübin Bey’in yanına çalışması 

için gönderir. Osman sırf babasının baskısıyla işe gider fakat işte istenilen performansı 

göstermeyerek babasına şikayet edilir. Bu durum karşısında küplere binen baba her zamanki 

tehditleri ile Osman’ı paylasa da adamın Osman’ı efendiliğini öve öve bahsetmesinden babası 

hoşnut olur.  Osman’ın başkası tarafından babasına övülmesinden kıvanç duyar. 

“Ben anlamam, bir şikâyet daha duyarsam ananı ağlatırım dedi. Yeteri kadar ağlattın zaten, mezara 

soktun kadını. Neyse ki fazla uzatmadı. Mübin Bey aramış, Osman’ı çok sevdim, çok efendi bir çocuk 

demiş. Acayip gururlanmış bizimki, aferin işte böyle ol diyor. Söyledikleri benim de hoşuma gitti. …İlk 

defa arkamda durdu, şaşırdım. Ama araba aldığımı öğrenince ne yapacak bakalım” (Tunç, 2020b: 110). 

Osman için röportaj yapanlardan arkadaşı Çağatay onun yaşantısında takındığı tavrın 

tembellikten ziyade amaçsızlıktan dolayı olduğunu söyler. Bu tavra bürünmesine sebepte 

annesi olduğunu ifade eder. Aslında Osman’ın amaçsızlığı sürekli olarak babasının 

baskısından kurtulmak amaçlı yapmış olduğu bir korunma kalkanıdır. Çünkü bir şeyi amaç 

edeceğinde babasının onu örselemesinden kaynaklanan kaygıdan dolayı bir şeye bağlılık 

duymaz. Arkadaşının dıştan görüşüne göre Osman’ın ailesi tarafından iyi bakıldığı söylenir 

ama bu Necmi Bey’in görünen tarafı olup görünmeyen taraflarını bir tek ailesi görerek onun 

şiddetini maruz kalırlar. 

“Osman tembel miydi? Ya şimdi tembeldi demek doğru olmaz, amaçsızdı diyelim. Çok çalışırdı ama 

bir yere varmazdı çalışması, maymun iştahlıydı çok. …Aslında ergen kalmıştı Osman. Büyüyemedi. 

Çok parası var diye hayatı da ciddiye almadı. …Sizce neden ergen kaldı? Sizin düşünceniz ne? 

Bilmiyorum. Belki annesinin etkisi olmuştur. Biraz fazlaca el bebek gül bebek büyütülmüştü. Mahmure 



286 

 

teyze çocuklarına çok düşkündü, Necmi amca da öyleydi gerçi. Nasıl düşkünlerdi mesela? Üstlerine 

titrerlerdi. İkisinin de her istediğini yaparlardı. Ne isterlerse alınır falan. Benim babam öyle yetiştirmedi 

bizi. Her istediğimiz alınmazdı bizim” (Tunç, 2020b: 120-121). 

Çağatay, Osman’ın çekingen ürkek yapıya sahip olmasının en büyük nedeninin 

babasının dominant bir karaktere sahip olmasından kaynaklandığını anlatır. Bu yüzden 

hayatının kaymasına neden olan etkenin babasına olan karşı çıkma isteğinden kaynakladığını 

söyler. 

“Tabii Necmi amca gibi bir adamın oğlu olmak kolay değildi. O da var. Çok dominant bir karakterdi 

Necmi amca. Her şey onun istediği gibi olacak. Kararları ille o verecek. Baskıcı mıydı yani? Yani. 

Baskıcıydı evet. Şimdi siz tokat falan deyince. Ama bir yanıyla da çok destekleyiciydi. … Teo çok iyi 

idare ederdi Necmi amcayı ama Osman nahifti. Her şeyden etkileniyordu. Babasına inat böyle bir hayatı 

seçti bence” (Tunç, 2020b: 122). 

Osman’ın, arkadaşı Levent de kendisi gibi baba sıkıntısı çeker. Onun babası annesini 

aldatıp birde ondan çocuk yaparak hayatının travmasını yaşatır.  

“Çağatay söyledi, babasının on beş yıldır bir kadınla ilişkisi olduğu ortaya çıkmış, on iki yaşında bir 

kızı varmış üstelik. … “…ablam şüphelenmişti. Bu Sevil hanımda bir şey var diyordu. Ne kastediyordu 

bir şey var derken? Çalışmadığı halde fazla iyi yaşıyordu kadın. Kocasından boşanmış, nafakayla 

geçiniyor. Yani biz öyle biliyorduk. Ablam nasıl bir nafaka alıyor ki altında arabası var, giyimi kuşamı 

yerinde, kirasını sektirmeden ödüyor diyordu. Haklıydı, pahalı bir apartmandı bizimki” (Tunç, 2020b: 

133,177). 

  Osman babasının minnet ederek ayarladığı işten ayrılınca bunu duyan babası sinir 

krizleri geçirerek Osman’ın üzerine gelerek onu tokatlar. Yirmi beş yaşında olup hala 

babasından şiddet görmesi Osman’ın çok ağırına gider. İçini kusup oradan ayrılan babasından 

sonra eve gelen Teoman, abisinin başına gelenleri yatıştırmak için babasının hep böyle 

olduğunu annesinin de kanser olmasına sebep olanın babası olduğunu durmadan ona şiddet 

uyguladığını söyler. Osman aslında bunların hepsini bilmektedir bilir ama bilemezden gelir. 

Çünkü onun sorunlarla başa çıkma yöntemi sadece görmezden duymazdan gelerek 

kurtulmaktır. Teoman da babasının nasıl bir karaktere sahip olduğunu bilmiş olsa da onun da 

kendini kurtarma yöntemi babaya itaat edip arkasından istediği gibi davranarak iki yüzlü bir 

karakter inşa eder (Tunç, 2020b: 135-136). 

Osman romanına bakıldığına her erkek karakterin babası ile aşılamamış sorunlar öbeği 

olduğu görülür. Eserdeki Ferhat karakteri de babasının gazabına uğramış bir kişi olarak 

babasından bahsederken pozitif bir şekilde bahsetmez. “Babasının holdinginde çalışıyormuş 
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Ferhat. Bizim pederde acıma yok, oğlum lan demiyor, hayvan gibi çalıştırıyor dedi. Herkesin 

babası başka bir cins anlaşılan” (Tunç, 2020b: 142) 

Annesinin ölümünden sonra iyice yalnızlığa bürünen Osman her kafasını yastığa 

koyduğunda bunun bilinciyle karşı karşıya kalmaktan kaygı duyar. Karşısına en az annesi 

kadar sevecek birini çıkmasını diler. “…yatağa girdiğimde anlamsız bir korkuya kapılıyorum, 

sanki kimsem yokmuş, ölsem kimsenin haberi olmayacakmış gibi. Çok saçma ama annem 

öldüğünden beri geceleri böyle hissediyorum kendimi. Neden deli divane âşık olacağım biri 

çıkmıyor karşıma?” (Tunç, 2020b: 143) 

  Osman annesi öldükten sonra kendi doğum gününü kutlamaktan vazgeçer. Çünkü 

doğum günleri ona annesi ile geçirdiği mutlu günlerini anımsatmaktadır. Hayatına giren 

kadınlara bile doğum gününden bahsetmez. Evden ayrıldıktan sonra babasının doğum gününü 

kutlamamasını evden ayrıldığı için ona garez olsun diye yaptığını düşünür. Her ne kadar 

Osman doğum günlerini kutlamak istememiş olsa da babasının kendisini hatırlamamasına 

bozulur. Kardeşi Teoman’da düşünüp aramaz fakat o oldum olası öyle olduğu için onun 

durumunu çok önemsemez. Baba ve kardeşi onun doğum gününü kutlamamış olsa da Osman 

onların doğum gününü asla es geçmeden kutlar. 

“Doğum günlerinden nefret ederim. Annem öldüğünden beri de kutlamıyorum. Çıktığım kızlara bile 

söylemiyorum doğum tarihimi. …Bundan sonra her doğum günümde kendime bir dolmakalem almaya 

karar verdim. …Biz küçükken annem doğum günlerimize çok özenirdi. Bir gün önceden börekler 

çörekler yaptırılır, içecekler alınır, büyükler için viskiler, şaraplar, Rokoko Pastanesi’ne çikolatalı pasta 

ısmarlanır. Teyzemler, halamlar hepsi tam kadro gelir, çocukları kocaları, ev sevmediğim bir sürü 

insanla dolu, doğum günümüz mü en sıkıcısından aile toplantısı mı belli değil. Armağan sevinci bile 

yaşayamazdım. …Liseye geçtiğim yıl dolmakalem almıştı, mermer desenli orta karar bir Pelikan, 

edebiyat ödevlerimi onunla hazırlardım, fena değildi, yitirdim onu, belki de çalındı. …Babam bu yıl 

arayıp doğum günümü kutlamadı bile, kendi evime çıktım diye herhalde. Burulmadım desem yalan 

olur, her ne kadar aramız limoni de olsa doğum günümü anımsaması hoşuma giderdi. Teo da aramadı, o 

zaten hiç kutlamaz. Ben onunkileri kutlarım oysa, unutmam” (Tunç, 2020b: 146-147). 

Teoman abisini kol düğmesini saklayarak babasından dayak yemesini kıvançla 

seyretmesi sekiz yaşındaki bir çocuğun bu denli hainliği öğrenmiş olmasını aklı almaz. 

Teoman’ın sürekli olarak abisi ile babası arasına girip arasını açmasından duyduğu haz yine 

babasının despotça takındığı hal ve tavırlarından dolayı oluşturduğu kötücül karakterden 

kaynaklanmaktadır. 

“O çok güzel gece kol düğmelerimin tekini yitirdiğim için babamdan yediğim dayakla bitti. Teo’nun 

anımsadığım ilk hainliğidir bu, yitirdiğim kol düğmemin tekini ancak ben dayak yedikten sonra, buldum 

diye ortaya çıkarması. Teo’nun hainliği doğuştan geliyor. Ben dayak yerken suratında gizlemeye 
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çalıştığı gülümsemesini gördüğümde sekiz yaşındaydı, o yaşta hainliği öğrenmiş olamaz” (Tunç, 2020b: 

147). 

Necmi bey etraf tarafından iyi bir inan olarak anılır. Osman’ın arkadaşı Ali Gazi 

tarafından iyi, kültürlü ve otoriter bir baba figürüne sahip olduğu söyler. Osman’ında soya 

çekim olarak babasına çektiğinden giyim ve kuşamındaki özeni babasına benzetir. Gazi 

Osman’ın annesi hastalandığında bir an bile başında ayrılmadığını, sürekli onunla 

ilgilendiğini söyler. Annesinin rahatsızlığı boyunca yanında ne kardeşi ne de babası bulunarak 

destek olur. Annesi öldüğünde bile babası öldüğünden üç-dört gün sonra gelecek kadar 

ailesine minneti olmayan bir adamdır. Bu yüzden Osman annesinin ardından onun yanında 

olmadığı için babasına bir kez daha nefret duyar. 

“…çok şahsına münhasır bir tipti. Tane tane konuşur, ilginç kelimeler kullanır. Duruşu muruşu 

havalıydı çok. Otoriter olduğu belliydi. İTÜ’de profesör sonuçta adam, normal. Acayip de şık giyinirdi. 

…Ama gülünç değildi. Gerçekten şık bir adamdı. Osman da babasına çekmişti, o da üstüne başına çok 

özenirdi. Bir de makam mevki falan. Bunları çok önemserdi Necmi amca. …Benimki de az değildi ama. 

Necmi amcadan aşağı kalır yeri yoktu. …Annesi peki? Ne hatırlıyorsunuz Osman’ın annesi hakkında? 

Çok tatlı bir kadındı. Hoş, yumuşak. Çok alçak sesle konuşurdu, mırıl mırıl. Benim annem de 

yengelerim de kendilerini yedi düvele dinlettiklerinden herhalde. Çok değişik gelmişti bana. Kadıncağız 

hastalandı sonra, kanser oldu. Annesi hastayken Osman’la fazla takılamıyorduk, hep annesiyle 

ilgileniyordu, o baktı diyebilirim. İyi evlattı, çok takdir etmiştim. Hastaneye yattığında bir gün bile 

yanından ayrılmadı. Bayağı da yattı kadıncağız. Çıkamadı zaten. Öldüğünde de başında bir tek Osman 

varmış. Babası üç-dört saat sonra gelmiş. Çok üzülmüştüm. Benim annem ölecek. Babam üç-dört saat 

ortada olmayacak. Yıkarım o hastaneyi başına” (Tunç, 2020b: 152-153-154). 

Osman’ın arkadaşı Levent babasıyla yaşadığı sorunlu yaşantısını romanlaştırarak onun 

yaratmış olduğu travmaları metne aktararak bundan kurtulur. Bu işe kalkışmasına sebep 

babasının ölümünden sonra onun bıraktığı etkilerden arınma ihtiyacından kaynaklanır. Çünkü 

Levent, babasının kendisini, annesini ve ablasını aldatmasından, onlara vermesi gereken 

sevgiyi, ilgiyi gizliden kurduğu ikinci bir evine paylaştırması yüzünden babasını tamamen 

defterden siler ta ki babasının ölüm döşeğinde bir hastanesinde yatmasına kadar kırgınlığı, 

küskünlüğü sürer. Hastalığından dolayı babasını bağışlayan Levent onun son günlerinde 

yanında olur. Levent tamamen bir yetişkin olmasını sağlayan olay babasının ölmesi olur. 

Onun yok olduğu bilinci küste olsa bir babasının olması bir sıkıntı oluşacağında onun 

kanatları altına alacağı düşüncesi hayata güvenle tutunmasını sağlar. Fakat onu kaybettiğinde 

güvenli sığınağını da kaybederek işte o an Levent büyümüş olur. 

“Neden tarafsız anlattınız? Tarafsız mıydınız daha doğrusu. Babamın ölümünden sonra yazdım. Babamı 

anlamaya çalışıyordum. Anlamanıza bir yararı oldu mu? Oldu. Bu travmayı sizinle rahatça 
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konuşabiliyorum mesela. …Siz babanızla görüşmeye devam ettiniz mi? Ölümünden bir ay öncesine 

kadar ben de görüşmüyordum. Silmiştim, yok öyle bir babam. Bir gün aradı, çok hastayım, fazla ömrüm 

kalmadı, son bir kere yüzünü göreyim dedi. Ablamı da aramış ama ablam telefonu yüzüne kapatmış. 

Annem seni görmek için yalan söylüyor, gitme dedi ama dinlemedim. …Siz hastanede miydiniz 

ameliyat sırasında? Evet. Hastaneye ben götürmüştüm. Ben teslim aldım cenazesini. Toprağa vermek 

bana düştü. Oğlu olarak. Çok zor olmuştur sizin için. Çok. Artık yetişkin bir adam olduğumu anladığım 

an oldu. İnsan babası ölünce yetişkin oluyor. …Bence bir şekilde ortaya çıksın istiyordu. Annemden 

boşanmaya cesareti yoktu. Bazıları böyle bir musibet bekler kopabilmek için, babam da onlardandı. 

Zaten mutlu bir evlilik değildi bizimkilerinki” (Tunç, 2020b: 178-179-180). 

Osman tuttuğu günlükte babasının ölüm günündeki duygu durumu da kayıt altına alır. 

Babasının ölümüne karşı o zamana kadar içinde biriktirdiği ne varsa sanki karşısında o varmış 

gibi günlüğüne döker. Onun kendini beğenmiş, insanlara da kendini beğendirmek maksadıyla 

gösterişi sevdiğini, babasının da kendi babasıyla sorunları olduğunu babasının var olan 

konumu itibariyle aşağı gördüğü için çevresine aile soyu ile bambaşka hikayeler kurar. Osman 

babası ve onun ailesi hakkında bahsederken negatif duygularla ele almasına karşın annesine 

olan bağlılığından ötürü de onun ailesine karşı olan anıları daha pozitif şekilde hatıralarında 

canlanır. Babasının ölümüne kadar yazmayan Osman, o öldükten sonra tekrar yazmaya başlar. 

Üzerinde var olan otoriterin ortadan kalkmasına bir nebzede olsa sevinen Osman babasının 

kaybıyla da yine de tamamen özgür olamamıştır (Tunç, 2020b: 185-186-187,189). 

Osman günlüğüne babasının ölümüyle devam ederken babasının nasıl bir adam 

olduğunu, ona iyi manada bıraktığı tek izin kendisine dolma kalem ve mürekkebinin en iyisini 

aşılamasından başka bir iz bırakmadığını yazar. Babasına iyi bir baba olamadığı için 

suçlamadığını çünkü onunda kendi babasıyla sağlıklı bir ebeveyn ilişki yaşamadığı için 

bilmediği bir şeyi kendi nesline aktarmadığını söyler. Ne olursa olsun iyi bir baba olamadığı 

gibi göründüğünün aksine iyi bir insan da olamayıp kendi kardeşine diğer kardeşiyle birlik 

olup onun hakkını gasp edecek kadar da üçkâğıtçı bir adam olduğunu ifade eder. 

“Dolmakalemin ve mürekkebin en iyisini kullanmayı senden öğrendim, bununla övünebilirsin, başka 

iyi bir şey öğrenmedim senden. Ama bunun için suçlamıyorum seni, belki sen de bana öğretecek iyi bir 

şey bilmiyordun. …ne mal olduğun ortaya çıkar diye geçmişini ya da aileni anlatmazdın hiç. Ama ben 

biliyorum, teyzem anlatmıştı. İsmail Dedem ölünce Münevver Halamla ikiniz bir olup Feryal Halama 

düşen mirasın üstüne konmaya çalışmışsınız, o da yıllarca mahkemelerde süründürmüş sizi. Ama ne 

dolaplar çevirdiyseniz bir bok alamamış kadıncağız, süründüğüyle kalmış” (Tunç, 2020b: 190-191). 

Osman babasının annesini ölmeden önce Nazan adındaki komşu kadınla aldattığını 

cenaze sırasında kadınla manalı manalı bakışmasından anlar. Babası ölü sevici bir adam 

olarak karısının ebediyete kadar seveceğini söylemesine rağmen ölümünden henüz uzun süre 
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geçmeden cenazede kesiştikleri Nazan’la bakışmalarını Osman yakaladığında bu durumu 

annesini düşünerek ona yakıştıramadığından dolayı gördüğünü yok sayarak unutmaya çalışır. 

Unutur da ta ki annesinin ölüm acısı hafiflediğinde bastırdığı bu anı tekrar gün yüzüne çıkarak 

hatırlar. 

“Annemin cenazesinde ebediyete kadar yan yana yatacağız Mahmure’m diye ağladın ama üç gün sonra 

Mahmure’ni unuttun. Ne üç günü, üç saat sonra. Teşvikiye Camii’nin avlusunda Nazan Hanım’la 

anlamlı bakışmalarınızı ilk o zaman yakalamıştım. Ama hemen unutmak istedim biliyor musun baba, 

hemen. O an unuttum da. Sonra anımsadım, annemin ölüm acısı geçtikten sonra. Oldu değil mi sizin 

Nazan Hanım’la aranızda bir şey? Kadın kesin senin yüzünden boşandı kocasından sessiz sedasız. 

Sonra da ortadan kayboldu” (Tunç, 2020b: 192). 

  Osman babasının ardından kardeşi Teoman’ın da babasından bir farkı olmadığını 

ondan kalan son mirasını da devralıp onun gibi konuştuğunu söyler. Bunları yazarken 

tamamen babasının onda bıraktığı kötü izleri baz alarak kağıda döker.  Babasının kendine has 

ettiği küfürlerin onun nasıl bir karaktere sahip olduğunu gösterirken onun küfürlü iletişimden 

nasibini alan Teoman babasının özelliğini devam ederek Osman’da tam aksi olarak babasının 

nobran olan küfürlü diline karşılık daha naif bir üslubu benimser. 

“Teo senin parasal mirasının üstüne oturamamışsa da sözcük mirasına oturmuş, zaten senin başkalarının 

arkasından hakaret ederken kullandığın sözcükleri kullanmayı çok sever. Ayaktakımı senin en nazik 

hakaretindi baba, hakaret bile denemez aslında. Ne bu kılık ayaktakımı gibi? Senin o kendine özgü 

sözlüğünün büyük bölümünü oluşturan aşağılama sözlerin ve bize kesinlikle yasakladığın küfürlerin o 

anki öfkenin şiddetine ve bulunduğun ortama göre değişirdi. Ayaktakımı, lümpen, it kopuk, serkeş 

serseri, düşük kalibre, devaynası cücesi, boş bakkal, donsuz vülger başkalarının yanında kullandığın 

aşağılayıcı sözlerdi. Nazik olman gerekmiyorsa, çekirdek aile olarak biz bizeysek, puştun dölü, ibikli 

pezemenk, kavat eniği, karısını peşkeşçi, düdüklü orospu, dıncık ağızlı, taşağı bokludan başlayıp 

annemin taş kesilmesine yol açan, en pis küfürlere kadar uzanırdın. …Karısını peşkeşçinin nasıl bir 

Türkçe olduğunu hâlâ çözebilmiş değilim bu arada. Ece Ayhan tüzüklerle çarpışa çarpışa büyüdük 

demiş, biz de senin bu küfürlerinle çarpışa çarpışa büyüdük baba, arada annemi de şehit verdik. …Teo 

daha bu yaşta katakullili işler peşinde baba, bilgin olsun, ille de bir vurgun vuracak, senden kalacak 

miras kesmiyor onu, büyük para istiyor, çok büyük para, hatta bir suyun başını tutmak istiyor, hırs küpü 

bir manyak çünkü” (Tunç, 2020b: 194-195). 

Osman babasına karşı bunca yıl söyleyemediği şeyleri o öldüğünde kaleme aldığı 

defterde anlamlı anlamsız ne kadar onunla ilgili anı varsa zihninde canlandırarak kelimelere 

döker. Onun ölümü annesinin ölümü kadar etkilemez. Babasının o kadar narsist bir adam 

olduğunu hayatında olan kadın Hale ile bir gün evlenip evlenmeyeceğini sorduğunda aldığı 

yanıt ile kesin karara varır ve o kendisi dışında çocukları dahi olsa kimseye önem vermeyen 
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bir adamdır. Kendi karısının cenazesinde bile manasız bir konuda tartışacak kadarda 

düşüncesiz olan Necmi Bey bu durumda bile oğluna destek olacağı yerde bu tutumuyla bile 

oğlunu yaralar. Babasının bu davranışları Osman’ın daha da fazla ondan uzaklaşmasını sağlar. 

Osman babasının Ölümüne istemeyerek de sebep olmasından dolayı suçluluk duyması 

gerektiğini bilsede böyle bir babanın ölümüne sebep olmaktan dolayı herhangi bir suçluluk 

kompleksine kapılmaz. Çünkü Osman için babasının bu ölümü hak edilen bir sondur (Tunç, 

2020b: 196-197-198). 

Necmi Bey rahatsızlandığında ilk aradığı oğlu Teoman olsada aradığında ona 

ulaşamadığından Osman’ı arayarak hastalandığını söyler. Telefonda uyku sersemiyle konuşan 

Osman babasının yanına gitmeden birkaç dakika daha kestirmek isterken tamamen uyuya 

kalarak yanına gidemez. Sabahleyin yine bir telefon sesine uyandığında onun öldüğünü 

öğrenir. Osman bu duruma sebebiyet verdiği için suçlu olup babasına karşı yapmış olduğu 

şeyden dolayı vicdan azabı çekeceği yerde yaşanan durum karşısında hiçbir şey 

hissetmektedir. Osman’ın babasına karşı bu katı tutumu kendisinden ötürü değil babasının ona 

yaşattıklarından dolayı ideal bir baba göremediği için ona karşı herhangi yüksek duygular 

beslemekten yoksun kalır. Bu sebepten ötürü öldüğüne üzülmez hatta bu durumdan ötürü 

gizleyemediği bir haz alır. Ölümüne istemeden de sebep olması sanki annesine 

yaşatılanlarının bir nevi diyetini ödetmesi gibi bir şeydir. Çünkü Osman annesinin hastalığı 

zamanında annesinin bir an olsun yanından ayrılmayarak ona tek başına bakar. İstese 

babasının fenalaşmasında uykuya yenik düşmeyerek koşarak onun yanına giderdi. Babasının 

yanına gitmemesine sebebiyet tıpkı onun onlara göstermediği ilgi ve alakayı Osman’da ona 

karşı göstererek gerçekleştirir (Tunç, 2020b: 200,206-207). 

  Osman babasına karşı olumsuz duygulardan dolayı onun yazdığı nasihat içerek 

kitabından dolayı da büyük bir utanç duyar. “Gençliğe Altın Nasihatler risalesiydi. Baba salak 

mıydın acaba ya... kendini ne sanıyordun da oturdun, sana göre yoldan çıkmış bu gençliğe 

çekidüzen verecek o saçmalığı yazdın? Anımsadıkça utanıyorum biliyor musun? Allahtan 

bilen yok” (Tunç, 2020b: 203). 

Necmi Bey, oğlu Osman’ın özgürlük adı altında ondan ayrılıp yeni eve çıkması için 

ona düşen mirasını böldürmesiyle geriye kalan mal varlıklarının yemesinden korktuğu için 

Teoman ile gizli gizli konuşarak kalan dairleri onun üzerine geçirmek gibi bir planlar yapsa 

da istediğini gerçekleştiremeden ansızın ölür. Bunu sezinleyen Osman babasının ölümünden 

sonra kardeşine bunu direkt olarak sorar. Babası ile özdeşleşmiş olan Teoman abisinin 

sorusuyla irkilse de babasından miras aldığı iki yüzlü karakteriyle olayı örtbas etmeye çalışır. 
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“Mirasını çarçur edeceğim diye ödün kopuyordu. O yüzden gizli gizli görüşüyordun Teo’yla. Sordum, 

babam yaşasaydı daireleri senin üstüne mi yapacaktı, zamansız mı öldü dedim. Önce bir irkildi, ne 

biçim konuşuyorsun lan, olur mu öyle şey diye sinirlendi, sonra başını hafif sağa yatırıp yukarı baktı. 

Yalan söylediği zaman öyle yapar bilirsin, kaygılı olduğu zaman da senin gibi işaretparmaklarıyla 

başparmaklarının üstünde daireler çizer. Biz kardeşiz, babamız da öldü, kimsemiz kalmadı, birbirimize 

destek olmamız gerek diye bir sürü palavra sıktı. …Teo kötü ruhlu bir insan, tıpkı Necmi Bey gibi, içi 

kötülük kaynıyor Teo’nun. Asıl sen bunu anlamıyorsun” (Tunç, 2020b: 208,406) 

Osman ile Teo babasının ardından miras paylaşımı yaparken Osman çocukluğunda 

travma yaşatılan piyanonun kendisinde olmasını istediğinden kardeşine piyanoyu kendisinin 

almak istediği söyler. Kardeşi buna ilk başta karşı çıkmış olsa da sonrasında hiddeti durulur. 

Osman bu aleti almasının nedenini ona piyanoyla yaşatılan travmatik durumları anmak için 

değil müzisyen olarak bunu aldığını söylese de aslında piyano algısı onun çocukluğundan 

yetişkinliğine erdiğinde zihninde var olan özgür bir birey olamayışının en büyük simgesinden 

biri olarak içselleştirir. Çünkü her piyano çalmak istemeyişinde babasının ona korku yaşatarak 

çalmasını istemesiyle benliğinde büyük bir baba korku kompleksi oluşturur. 

“O piyano benim, ben alacağım onu dedim. Bir an bir şimşek çaktı gözlerinde ama çabuk söndü, 

üstelemedi. Bir pislik çıkarır buradan, kesin. O piyanoyu bana yaşattığın kötü anıları unutmamak için 

alıyor değilim baba, rahat ol. Müzisyenim ben, evimde bir piyano olması iyi bir şey… …Teo bir de dedi 

ki, halam o gece ölü yatağı demedi, gitti babamın yatağında yattı dedi. Çok etkiledi beni bu sözü. 

Babamın yatağı artık ölü yatağı diye düşündüm. Seninle birlikte evimiz de öldü, biz de öldük, canlı bir 

hücre kalmadı artık ailemizden. Ama iyi bir şey bu, merak etme, ben çok hoşnuttum, yenilenebilirim 

artık. Tazelenmiş bir yılan gibi deri değiştirebilirim, eski derimi eski anılarımla birlikte senin evinde 

bırakabilirim. …Teo’yla kalem kalem değer biçmiştik babamdan kalanlara, kravatlarından donlarına 

kadar. Hüzünlenirim sanmıştım ama hiç de öyle olmadı. …Onunla hakça paylaştığımız tek şey ölü 

babamızın arkasında bıraktığı eşya oldu zaten, bir de felaketimiz. Aslında felaketimizi hakça 

paylaştığımız doğru değil, çoğu benim payıma düştü, her şeyimi yitirdim, aşkımı, onurumu, kendime 

saygımı” (Tunç, 2020b: 210,487). 

Osman’ın teyze oğlu Coşkun, Osman’ın annesine benzediğini, naifliğini ondan 

aldığını söyler. Coşkun, eniştesinin gerçek yüzünü bilen sayılı kişilerden biri olduğu için eşine 

ve çocuklarına uyguladığı şiddeti teyzesine yapılanlar yüzünden vakıf olur. Teyzesi kültürlü 

okumuş bir kadın olmasına karşın kocasının dayattığı erkek gücüne karşı itaat ederek 

mesleğini yapmayıp evinin kadını, çocuklarının annesi misyonunu benimsemek zorunda kalır. 

“Osman teyzeme çekmişti, yumuşak başlıydı çok. Teoman yırtıcıydı. Eniştem teyzemi de 

ezerdi, koskoca edebiyat fakültesini bitirmiş bir kadın, hem de o yıllarda. Ama kocasının 

karşısında yaprak gibi titrerdi. Eniştem çalışmasını istemedi mesela. Çok da eziyet ederdi” 

(Tunç, 2020b: 223). 
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Osman’ın ev algısı onun annesine, ilk rahme dönüş imgeselliği olduğu için kendisinin 

sığınağı olarak evi görmektedir. Onun için ev demek anne güvenliği, anne korunaklığı 

demektir. “Evime çok düşkünüm ayrıca, evim benim kozam” (Tunç, 2020b: 231). 

Osman iyi bir baba-oğul ilişkisi yaşayamamış olsada o yaşayamadıklarını bir çocuğu 

olduğunda en iyi şekilde göstererek yaşatma gayesi güttüğünden kırkından önce baba olma 

hayalleri kurar. Babasının ölümünden sonra kardeşiyle boşattıkları evin hüznüyle Osman, 

kardeşinden birkaç anlamlı söz beklerken Teoman tamamen sıfır bir duyguyla telefon 

trafiğiyle meşguldür. Osman için evinin tamamen boş olması babasının da yok olduğu 

bilincini uyandırdığından o gün babası onun için bir kez daha ölür. Evin büyük şaşası ve 

doluluğu babası ile özleştiğinden bomboş olması babasının da yok olması demektir. Babasının 

ölmesiyle kendisini özgür hisseden Osman yıllarca bir otoritenin buyruğu altında kalmış, 

kardeşi gibi babasının yüzüne gülüp arkasından bildiğini de okuyamadığı için ona itaat 

etmekten, her şeyi içinde yaşamaktan başka bir çaresi kalmamıştır. Bu yüzden babanın 

yokluğu onun üzerine bir rahatlama getirir.  Bu rahatlamayı bile sonradan yaşar durumdadır. 

Çünkü baba otoritesini o kadar içselleştirir ki sanki her an babası arayacak, her an babası bir 

yerlerden çıkarak onu paylayacak gibi hisseder (Tunç, 2020b: 233). 

Osman evin boşaltımı sırasında annesinden yadigar kalan takılarının akıbetini 

sorduğunda babasının onları sattığını söylediğinde üzüntü duyarak bize verse annemden hatıra 

diye saklardık deyişinde Teo’nun gözlerini kaçırmasından anlar ki annesinin 

mücevherlerinden ona düşen payını almış durumdadır. Bu gerçekliğin idrakiyle babasının 

ölümüne duyduğu üzüntü yerine her zaman ki gibi onun yaşattıklarına karşı ona yaşattıklarına 

karşı bir acıma duyar. 

“Babamın evini boşaltırken Teo’ya sordum, inci kolyesi, elmas damla yüzüğü vardı annemin, yakut 

küpeleri, astragan kürkü. Nerede bunlar? Ohoo babam çoktan sattı onları dedi. Nasıl sattı? Ne zaman, 

neden? Saklayıp ne yapacaktı dedi, soruma çok şaşırmış gibi. Bize verseydi dedim, annemden anı 

olarak saklardık. Doğru diyorsun dedi ama bakışlarını kaçırdı, gözüme bakamadı. O zaman anladım, 

annemin mücevherlerinden o da sebeplenmiş, ayazda kalan yine ben olmuşum. Babam bir kez daha 

öldü diye kapıldığım o iyicil duygu uçtu, içim gene o bildik acıyla doldu” (Tunç, 2020b: 234). 

  Osman kendi ebeveynlerinde sevginin ne olduğunu, aşkın ne olduğunu bilmediği için 

bu olguyu hem dışarda arayan bir adam olur. Ona göre aşkın ne olduğu ilk tattığı anın Filiz’i 

gördüğünde sevinmenin olduğunu sezinler. “Bizim evimizde aşk yoktu, çevremde canlı canlı 

yaşanan bir aşka da tanık olmamıştım, bu yüzden aşk nasıl bir şeydir bilmiyordum. Ama 

varlığını seziyordum aşkın, sabahları Filiz’i göreceğim için sevinerek uyanıyordum çünkü” 

(Tunç, 2020b: 236). 
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Osman, babasının taktirini kazandığı nadir anlardan birinde onun istediği parçaları 

piyano başında çaldıktan sonra gösterdiği andır. Onun taktirini kazanmak ancak onun 

söylediklerine harfi harfine uymakla mümkün olduğunu Osman’ın idrak ettiği anlardan olur. 

“İstediği bütün parçaları çaldım, çok da güzel çaldım, babamın aferin diyerek başımı okşadığı 

ender akşamlardan birini yaşadık” (Tunç, 2020b: 237). 

Osman hastalandığında annesinin onun üzerine titremesi, iyileşmesi için yaptığı 

yemeklerle kendine gelmesini sağlamasından dolayı o öldükten sonra bu denli bir bakımın 

olmayacağından hastalanmaktan çok korkar. Çünkü annesinin ardından sonra ne 

hastalanmaların adı ne de nazlanmaların tadı kaldığından hastalanmaktan ölesiye korkar. “Hiç 

sevmiyorum hasta olmayı, iyice yalnızlık ve hüzün çöküyor üstüme. Annem de yok ki bana 

baksın. Bakardı anneciğim, çok sık hasta olurdum küçükken, portakal sularıyla, tavuk suyuna 

çorbalarla iyileştirirdi beni, ne güzel nazlanırdım anneme. Sağlığıma dikkat etmek 

zorundayım” (Tunç, 2020b: 239). 

  Osman ailesinin zengin olması nedeniyle maddi hiçbir sıkıntı çekmemesine rağmen 

sevgi yoksunluğu ve ilgi yoksunluğu çektiği için manevi anlamda sıkıntılar yaşar. Ebeveyn 

olarak anne ve babasının eşit şekilde göstermesi gereken sevginin hep baba tarafından eksik 

kalması, sadece annenin gösterdiği sevginin çocuğu doyurmaması bunu yaşamasına neden 

olur. Osman annesinin erken ölümüne bile babasının sevgisizliğine, despot ve şiddet 

yanlılığına bağlamaktadır. Sevgisizlik yüzünden annesinin öldüğüne, kendisinin de ruhunun 

öldüğüne emin olan Osman, ailesin de sevginin olması durumda belki annesinin erkenden 

ölmeyeceğini düşünse de gerçek bir sevginin nasıl olduğunu bilmediğinden bunan emin 

olmaz. 

“Ben hiç yoksulluk çekmedim, beş kuruşsuz kalmak ne demek bilmiyorum ama aile mutluluğu nedir, 

onu da bilmiyorum. Paramız olacağına birbirlerini çok seven mutlu bir annem babam olsaydı nasıl bir 

yaşamım olurdu diye düşündüm. Annem erken ölmezdi belki. Sevgisizlik insanı yaşatmayabilir ama 

sevgi gerçekten yaşatır mı, bilmiyorum” (Tunç, 2020b: 246). 

Osman’ın arkadaşı Gün’ün geçirdiği sağlık sorunları yüzünden aldığı kemoterapi 

kaynaklı saçlarını kaybetmesiyle peruk kullanmaya başlar. Gün’ün peruğu Osman’a annesinin 

de bir zamanlar kanser yüzünden saçlarını kaybetmesi üzerine kullandığı perukları çağrıştırır. 

Annesinin peruk kullanmasıyla kafasını kaşındırdığından yazmaya geçmesi ve günbegün 

eriyen bedeniyle yazmasının başına büyük gelme hatırası Osman’ın ciğerini kor gibi yakar. 

Unutarak bastırmaya çalıştığı bu anılar en küçük bir emarede Osman’ın karşısına çıkmaktadır. 

“Gün geldi, saçları ateş kırmızısı olmuş. Boyadı sandım sonra anladım peruk olduğunu ve o bal rengi 

uzun saçlarının da peruk olduğunu. İçimde o bildik ateş parladı yine. Peruk annemin başını kaşındırınca 
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eşarp bağlamaya başlamıştı. Rengârenk, çiçekli eşarplar almıştım ona, çiçemklerin rengi yüzüne neşe 

versin, solgunluğunu gidersin diye. Bir gün eşarbın kumaşı gözüme fazla göründü, anne bu eşarp daha 

mı büyük diye sordum. Hayır aynı dedi, yüzüm küçüldü biraz, ondan sana öyle geliyor” (Tunç, 2020b: 

255). 

Osman çok sonra eşi olacak olan Şebnem’i ilk gördüğü anı günlüğüne yazar. Onun 

gözlerinin güzelliğini babasının hayran olduğu sanatçıya benzetir. Osman babasının madden 

sahip olamadığı platonik aşkına ona benzeyen Şebnem ile sevgili olarak elde etmiş olur. 

Şebnem’e ilk çarpılmasıyla duyduğu bağlılık bu etkenden kaynaklanır “Onun kadar gizemli, 

onun kadar kırılgan ve hüzünlü. Çarpıştık bir ara, içkilerimiz dökülüyordu neredeyse, 

gülüştük. Gözlerinin rengi dikkatimi çekti, mora çalan bir lacivert. …Elizabeth Taylor’ı 

anımsadım, Necmi Bey’in platonik aşkı, menekşe gözlü yıldız” (Tunç, 2020b: 260). 

Osman’ın babasına karşı takındığı tutum en çok da annesine gösterdiği şiddetle onu 

sık boğaz ederek evden çıkarmayarak uyguladığı şiddetlerden dolayı kaynakladır. Gerçekte 

ona karşı çıkıp içinden geçenleri bir bir söyleyip annesini koruyamadığı için hiç olmazsa 

binlerce kez düşünde babasını öldürerek gerçekleştirmek istediği idlerin doyumunu düşlerde 

gerçekleştirerek bir doyuma ulaşır. Birkaç anı dışında babasının onun hayatında olumlu bir 

yere sahip olmadığını söyleyen Osman, var olan iyi şeylerde de sadece onun istediği tarzda 

olduğunda gördüğü bir iyi muamele olduğundan babası ile geçen gerçek sevgi dolu bir anısı 

yoktur. Babası onun hayatını hep karartan, hep etkileyen bir figür olarak kalır. 

“Annemi üzüyor diye babamı boğazlamak isterdim. Babamı öldürdüğüm ne çok hayal kurdum. Arka 

balkondan usulca itiyorum örneğin, aşağıdakileri görmek için sarktığı sırada, parmak uçlarına kadar 

yükselmiş, bir bacağını tutup kaldırdığım anda dengesini kaybediyor, tepe üstü yere çakılıyor. İçkisine 

havanda dövdüğüm cam parçaları koyuyorum, camlar organlarını lime lime kesiyor, kan gölü oluyor içi 

ya da çalışma masasının dibine akrep bırakıyorum, iri sarı bir akrep, en zehirli olanlarından, topuğundan 

ısırıyor. Öldü gitti ya da öldürdüm gitti, hâlâ iyi şeyler anımsayamıyorum babamla ilgili, defterlerimin 

tümünü okusam onun hakkında olumlu bir tümce bulabilir miyim hiç emin değilim” (Tunç, 2020b: 

260). 

Osman babasının annesini ilk aldatısına şahit olduğu gece bir kutlamaya katıldıktan 

sonra annesi ve kardeşi ile eve döndükleri sırada fark eder. Annesinin bu duruma şaşırıp 

çocuklarına babasını kötülememek adına babasının böyle bir şey yapmayacağını burada kalıp 

arkadaşlarıyla oyun oynayacağını söyler. Annesi her şeyin farkında olmasına rağmen 

çocukları için gördüklerini, duyduklarını görüp görmezden, duyup duymazdan gelir. 

Osman’ın kendine savunma mekanizması olarak benimsediği bu benliği koruma 

yöntemlerinden olan yadsıma eylemi ona da böylelikle annesinden geçtiği görülür. Tıpkı 
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annesi gibi Osman’da hayatında ters giden olumsuz olan ne varsa onu inkar eder, görmezden 

gelerek yok sayar. 

“Bir keresinde iyi bir para çıkmıştı biletine. Fakülteden arkadaşlarıyla Bebek Oteli’ne yemeğe gitmiştik. 

Yemekten sonra annemle bizi taksiye bindirip eve gönderdi. Teo annemin kucağında uyuyordu. Yolda 

anneme babam niye bizimle gelmedi dedim. Baban arkadaşlarıyla biraz daha eğlenecek dedi. Kadınlarla 

mı dedim. 12 yaşındaydım, babamın kadınlara bakışlarında kendimde yeni yeni keşfettiğim duyguları 

görmeye başlamıştım. Annem çok şaşırdı, hayır oğlum, poker oynayacaklar dedi, nereden çıkarıyorsun 

kadınları falan, çok ayıp, baban yapar mı öyle şey? Ah anneciğim, yapardı, sen de biliyordun ama 

bilmezden geliyordun, böylesi daha kolaydı çünkü. Belki de bizim için katlanıyordun babama, belki 

değil yalnızca bizim için, bizden ayrı kalamayacağın için” (Tunç, 2020b: 262-263). 

Annesinin yokluğunu bir türlü içinden atamayan Osman annesinin ölüm yıl 

dönümünde onun için bir şiir yazar. Annesinin mezarına gittiğinde babası ile yana yana 

yatmasından hoşlanmayan Osman annesiyle mezarda dertleşirken onunda babasının yanında 

olmasından hoşnut olup olmadığını sorar. Çünkü annesinin hastalanarak ölmesine en büyük 

sebep babasının yaşattıklarıdır. 

““Dağıldı uzağa renkler, biri su biri kan biri toprak. / Bembeyaz bulutlarda saklı karanlık. / Kiminkiydi 

berrak olan, solup giden kiminkiydi. / Tanrı öykümüzü unuttu, bizi bilen kimse yok artık.” Geçen yıl 

annemin ölüm yıldönümünde yazmıştım bunu, uzun bir aradan sonra mezarına gitmiştim. Babamla yan 

yana yatmaktan hoşnut musun anne diye sormuştum, sana gün göstermeyen, kanserinin en büyük 

nedeni Necmi Bey’i başka yere defnetseydik keşke. …annemi anımsatan sözler için oturmuştum, birden 

bu çıktı. Yaşamım boyunca bir solukta yazdığım tek söz, tek beste oldu bu. Kana kana söyledim, son 

notayı vurdum” (Tunç, 2020b: 270-271). 

Osman’ın hayatına onca kadın girmesine rağmen gerçek manada hiçbir kimseyi 

sevemez. Annesinden sonra kalbini çarptıran tek kadın olarak Şebnem hayatına girer. Onu 

sevdiğini söyleyip hislerini açması Osman’ı tıpkı ilk çocukluk yıllarına götürür. 

“Annem dışında bir kadını düşünürken aklımın yerini kalbimin alması da bir ilk. Pek konuşmayan 

soğuk kalbim sürekli konuşuyor şimdi. Şebnem bana kalbimi dinletiyor. …Cesaretimi toplasam da ona 

doğru yine bir adım atsam ne yapacağını kestirememek elimi ayağımı bağlıyor, kendimi Filiz’e âşık 

olmadan önceki çocukmuşum gibi korkak hissediyorum” (Tunç, 2020b: 291). 

Osman ile Şebnem’in ortak arkadaşları olan Gün’ün ölümünden sonra birbirlerine 

yakınlaşan çift beraber yaşamaya başlarlar. Osman, Gün’ün tüm hastalık boyunca yanında 

olması ile Şebnem’in kalbini de fetheder. Şebnem ona Gün’ün ölümüyle eş değer olarak bir 

insanın kucağında ölüp ölmediğini sorar. Osman ise bu durumu en derinlerinde annesini 

kaybederek yaşadığını ona anlatır. Bunları anlatırken sanki dün kaybetmiş gibi annesini 
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yokluğu yüreğini sızlatır. Şebnem’in varlığı artık ona bir umut olmuş olur, yalnız hayatında 

var olduğunu hissede bilmek için açık bıraktığı salon ışınını Şebnem’in onunla yaşamaya 

başlamasıyla artık ihtiyaç duymaz. 

“…insanın canının yarısını gözünün önünde yitirmesi ne demektir, biliyorum. …Daha önce biri 

kucağında öldü mü dedi. Annemi ölürken izlediğimi söyledim. Nasıl öldü dedi. Anlattım, anlatırken 

annemin hâlâ burnumda tüttüğünü, acısının bir gram bile hafiflememiş olduğunu, annem öldüğünden 

beri kimsesizliğimin yerli yerinde durduğunu hissettim. Şebnem o geceden beri bende kalıyor, evden 

çıkarken ışığı açık bırakmak gereği duymuyorum artık” (Tunç, 2020b: 303,309). 

Osman ile Şebnem birlikte yaşamaya başladıklarında beraber yemek yiyecekleri sırada 

Osman her zaman alışmış olduğu rutini olarak yemeği dışardan söyleyelim diyeceği sırada 

Şebnem’in akşama ne yemek yapalım sorusuyla sanki annesiyle onun sağlıklı ve mutlu 

zamanlarındaymış gibi kendini o anda hisseder. Bu hissiyat gerçekten Osman’ın burnunun 

direğini sızlatırken ona olan özlemi katlanır. Şebnem’in varlığı Osman’a gerçek manada iyi 

gelerek onda görmediği, tatmadığı duyguları yaşar. Sığınak olarak gördüğü ev gerçek manada 

Şebnem’in varlığıyla bir ev olur. 

“…yemeği dışarıda mı yiyelim, eve bir şeyler mi söyleyelim diyecektim, akşama ne yemek yapalım 

dedi. Akşama ne yemek yapalım mı? Bir anda yıllar öncesine gittim, annemin sağlıklı olduğu, o güzel 

zamanlara. Okuldan geldikten sonra ödevlerimi yaparken annem odama gelirdi, akşama ne yemek 

yapalım diye sorardı. Annem burnumda tüttü. Şebnem bakalım dolapta neler var dedi, kalktı mutfağa 

gitti, buzdolabını karıştırmaya başladı. …Birlikte yemek yapmak, sofra kurmak evi ev yapıyormuş 

meğer. İçinde yemek yapılıp sofra kurulmuyorsa rengi soluk, eksik bir imgeymiş ev, boşlukmuş daha 

doğrusu, bilmiyormuşum ki, evimi ev sanıyormuşum” (Tunç, 2020b: 337). 

   Osman annesini çok sevmesine rağmen onun yaşadığı kötü hayatı anımsamak sanki 

Şebnem ile kurduğu mutlu hayatına yansıyacak korkusu ile annesinin kötü anılarını anmak 

istemez. Yıllarca karşısına annesi gibi onu koruyup kollayan ve seven birinin sıkmasını 

dileyen Osman’ın dileği kabul olur. “Annemin zamanlarını anımsamam gerek. Hayır annem 

olmaz, annem mutlu bir kadın değildi. Bizim mutlu evimiz kimselerinkine benzememeli. Ah 

Şebnem, nasıl seviyorum seni, nasıl derin, nasıl yoğun” (Tunç, 2020b: 339). 

Osman çalışmaktan ziyade hazır yemeğe alışmış olduğundan dolayı payına düşen 

mirasları sıkıştıkça satmaya alışık olduğundan dolayı elinde babasından kalan son payı da 

sattığında hiçbir üzüntü duymaz. Babasından kalan paylarını sattıkça sanki ondan intikamını 

alıyormuş hissiyatı onu iyi hissettirir.  “Necmi Bey’den kalan son hatıraya son bir kez baktım, 

hiç de içim sızlamadı, doğru Şencan Kuyumcusu’na gittim” (Tunç, 2020b: 345). 
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Osman’ın babasının yanında Şebnem’in babasının hal ve tavırları daha kötücüldür.  

Şebnem’in babası Cevdet Bey yaşadığı kazadan dolayı kaybettiği koluna eş değer olan 

erkeklik iktidarını da kaybetmiş varsayar. Bu yüzden bunun acısını en sevdiklerinden 

çıkararak ailesinin yanından uzaklaşmasına neden olur. Cevdet Bey’in yaşadığı aşağılık 

kompleksinin en büyük diyetini Şebnem öder. 

“Bu adam benim babamdan bile kötü diye düşündüm, bu baba babaların en kötüsü. Şebnem arabada 

ağlarken tekele gittim, rakı aldım geldim. Kapıyı çaldım, açtı, rakıyı elimden aldı, teşekkür bile etmeden 

yüzüme kapattı. O gece ne yaptıysam avutamadım Şebnem’i, Teoman da bana aynını yaptı, gördün 

dedim, boş ver, bu insanlar için üzülmeye değmez. Kucağımda ağlaya ağlaya uyudu. …Şebnem çok 

üzülüyor diyeceğim, ikna edeceğim bir şekilde, alıp bize getireceğim. Dolabı boştur diye marketi 

yüklenmişim, bir büyük rakıyla bir karton da Marlboro almışım. Karımın babasına kendimi 

sevdireceğim ya, sanki babalar sevmeyi bilirmiş gibi. Kapıyı açtığı anda iğrenç bir hava çarptı yüzüme, 

yalnızca sigara ve yanık yağ kokusu değildi, teniyle kaynaşmış ekşi bir ter kokusu, bozuk yemek, bayat 

balık, sidik, hayvan leşi kokusuydu, boktan bir yaşamın bütün kötü kokuları bir aradaydı” (Tunç, 

2020b: 347,399). 

Osman var olan zenginliği ile durmadan Şebnem’e hediyeler alarak onu önemsediğini 

hissettirir. Şebnem’e bu şekilde davranmasına en büyük sebep eğer bu şekilde davranmadığı 

taktirde ondan gelecek olan sevgi esirgenecek olmasından korktuğun için yapar. “Çok güzel 

dedi, gerçekten harika küpeler ama yapma Osman, beni bu kadar şımartma. Seni sonsuza 

kadar şımartacağım, yeter ki sen beni sevmekten vazgeçme” (Tunç, 2020b: 348).  

Osman mutlu giden evliliğinin ardında çok istediği baba olma isteği de gerçekleşir. 

Sonunda görmediği ilgiyi, yaşamadığı yaşantıları doğacak çocuğuna tek tek gösterecektir. 

Bunun heyecanıyla yeni bir günlük tutmaya başlar. İçinde büyüyememiş bir çocuk olan 

Osman, bu sayede doğacak çocuğuyla büyüyecektir. 

“…ben yok artık, biz var diye düşündüm, karım ve ben. Çocuğumuz da olunca tam bir aile olacağız. 

Şebnem uyurken kalktım, uykusunu izledim, evlenme cüzdanımıza baktım yine. Çekmecemden yepyeni 

bir defter çıkardım, yazmaya başladım.  …BABA OLACAĞIM! İnanamıyorum, baba olacağım. 

Sevinçten içim içime sığmıyor. Durup durup bebeğimizin ultrason resmine bakıyorum, baba olacağım 

diye bağırıyorum, çocuğumuz olacak. Şebnem gülüyor. …artık aklım fikrim bebeğimizde, hemen 

gözüm takıldı. Şebnem’e şuraya bir bakalım mı dedim. Daha altı haftalıkken böyle yaparsan dokuz 

aylık olunca ne yaparsın düşünemiyorum dedi. Ama kendimi tutamıyorum ki, çocuk gibi yalvarıyorum, 

n’olur, birazcık bakalım, lütfen. …Baba olacağıma hâlâ inanamıyorum, çocuğumu kucağıma alıncaya 

kadar da inanamayacağım sanırım” (Tunç, 2020b: 351,357-358,361). 

Şebnem ilk başlarda Osman’ın vurdum duymazca har vurup harman savurmasına 

aldırış etmeyerek yaptıklarına karşı çıkmayıp onunla birlik olarak yaşantısına uyum sağlasa da 
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Osman’ın elinde para kalmadıkça kardeşi Teoman’a muhtaç duruma düşerek olmayacak işler 

yapması Şebnem’in ondan uzaklaşmasına neden olur. Oysa Osman’ın hayalleri bambaşka 

olacaktı, Şebnem her zamanki gibi annesinin ona davrandığı gibi davranacak, bir çocukları 

olacak, o kimselerin olmadığı gibi iyi bir baba olacaktı fakat var olan tabiatı ve kaderin cilvesi 

ona olmayacak şeyler yaşatır. 

“…sahi biz neden tekrar denemiyoruz, hamile kaldığında ne kadar sevinmiştik unuttun mu, doktorumuz 

zor ama olabilir demişti, hadi çocuk yapalım, fazla zamanımız kalmadı, sen anne olmak istemiyor 

musun diyecektim. Sen gerçekten baba olmak istiyor musun diye soracaktı. Düşünecektim, sence 

benden iyi bir baba olur mu diyecektim. Olur tabii, senden dünyanın en güzel babası olur diyecekti. 

Babamı anımsayacaktım yine, babamdan ve Teo’dan nasıl nefret ettiğimi anlatacaktım. Yatışacaktım, 

karımın varlığı beni mutlu etmeye yetecekti. Neden bu kadar umursamaz oldun Şebnem?” (Tunç, 

2020b: 396). 

Osman çocukluğunda annesinden sonra ondan bile güzel bulduğu yeni evlenen komşu 

kadına çocuk aklıyla aşık olur. Kadının annesinden bile güzel olduğu düşüncesi Osman’ın 

suçluluk duymasına sebebiyet verir. “İlk âşık olduğum kadındı yeni gelin. O kadar hayrandım 

ki ona, ne zaman görsem soluğum kesilirdi, gözlerimi alamazdım, annemden daha güzel 

bulduğum için de kendimi çok suçlu hissederdim” (Tunç, 2020b: 488). 

Osman günlüklerinde babasına dair hep kötü şeylerden bahsetmiş, ona yaşattığı 

travmatik anıları yazdıkça bir bir hatırlayıp iyi bir baba olmadığını, kendisine ve annesine 

yaptıklarından dolayı ondan ne kadar nefret etmiş olsa da yine günlüğünde babasına dair 

kaleme aldığı kelimelerde babasını net bir şekilde kötü bir insan olduğunu söyleyemez. Hala 

içinde bir yerlerde babasına karşı bir sevgi kırıntısı bulunmaktadır. Babasının kötü bir insan 

olduğunu net bir şekilde söyleyememiş olsada kardeşi Teoman’ın kötülcüllüğünü net bir 

şekilde ifade eder. 

“Babamın kötü bir insan olup olmadığı hâlâ bir bilinmez benim için. Necmi Bey kibrin yapılaşmış 

haliydi ama kötülük kibri de içerir mi, ayrı mı tutulmalıdır, bilemiyorum. Kıskançlık, kibir gibi bazı 

kişilik özellikleri kötüdür tamam da bir insana kötü denilmesi için kişi kaç kötü özelliği barındırmalıdır? 

Ölçüt bir başkasına zarar vermekse Şebnem kötü müydü? Beni mahvetti. Belki de ben onu mahvettim. 

Ben kötü müyüm? Kötü müyüz? Kardeşimin kötü yürekli bir insan olduğunu kabul ettim artık. Teo kötü 

ruhlu bir yılan” (Tunç, 2020b: 489). 

Şebnem’in skandalı ardından sonra perperişan hâle düşen Osman sığınağı yine bir 

başkasının kollarında aramaktadır. Osman’a âşık olan ve son günleri yanında geçirdiği Pakize 

adındaki kadının açtığı kucakta zorundalıktan teselli bulmaya çalışır. Osman’ın şefkat 
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bulduğu bu kucakta dengi olamayan bir kadına bağlı olmak, ona muhtaç olmak çok zoruna 

gider. 

“Pakize’yle yaşamak ağırıma gidiyor, ona bağımlı olmak ağırıma gidiyor. Aşktanmış gibi yapmış olsam 

da onunla yaşamaya aşktan başlamadım. Korkunç derecede yalnızdım, beni saracak bir kucak 

arıyordum, karşıma Pakize çıktı. O kadar sevecen, o kadar iyi yürekli, varını yoğunu vermeye o kadar 

hazır bir kadındı ki karşı koyamadım. Karşı koyacak durumda da değildim” (Tunç, 2020b: 495). 

Osman’ın Osman olmasına en büyük engel babasının yıllar boyu üzerinde kurduğu 

hakimiyet ile gösterdiği şiddet onun her daim tetikte olmasına yarayan korku ütopyasından 

kaynaklanmaktadır. Osman’ın sağlıklı bir kişiliği oluşmadıysa buna en büyük etki işte bu 

korkudan oluşur. Yaşamında hayatının ipleri kaydığında kendisinden üste olan bir güce karşı 

koyamadığından hayatına yön veremeyerek kendini kötü akışa bırakır. Tıpkı çocukluğundan 

yetişkinliğe kadar olan yaşam serüveninde korktuğu her durumda kendini korumak adına 

gösterdiği yadsıma savunma mekanizmasını benliğinin merkezine konumlandırır. 

“Yaşamımı Şebnem’den önce ve Şebnem’den sonra diye ikiye ayırıp gözden geçirdim. En büyük 

yanlışımın, beni felakete sürükleyen şeyin Şebnem olduğuna kendimi inandırmak istedim. Çünkü delice 

âşıktım karıma ve aşk bütün hataları bağışlatır. Ama Şebnem’den önceki ve Şebnem’den sonraki 

yaşamımda bulduğum tek ortak şey KORKU oldu. Korkuyla sakatlanmış bir adam olduğumu anladım. 

Doğduğum andan beri beni korku büyütmüş, korku şekillendirmiş. Şebnem’le bizi de korku bitirdi, 

felaketimizi korku hazırladı, benim korkularım. Bunu bir anda bütün açıklığıyla görmek yaşamıma tanı 

koymamı sağladı” (Tunç, 2020b: 499). 

- Elektra Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Osman’ın günlüklerinin arasından Şebnem’in ona yazdığı mektup çıkar. Bu mektupta 

Şebnem’in birilerine derin bağlarla, uğruna ölecekcesine sevememesinin en büyük nedenin 

parçalanmış bir ailede şekillenen benliği ve ebeveynlerine olan güvensizliği onu buna iter. 

Çünkü babası kolunu kaybedince girdiği bunalımlı hâlin faturasını annesi ve kendisine 

istemeyerek de olsa keserek karısının kendisinden uzaklaşmasını sağlar. Şebnem’in annesi 

artık bunalımlı kocasının ona yaşattıklarını kaldıramaz hâle gediğinde evini terk eder. Anne 

sevgisinden yoksun, terk edilme sendromunu yaşayan Şebnem bu yüzden tam manası ile 

kimseyi sevip bağlanamaz. Eğer gerçekten birini sevip ona bağlanırsa onun terk edip gidecek 

olacağı bilinci bir ilişki kurmasını engeller. Şebnem’in yaşadığı bu aile travması tüm benliğini 

esir aldığından sağlıklı bir çocukluk geçiremediği için de sağlıklı bir yetişkinlik yaşayamaz. 

“…sende sevilesi bir şey var. Yüzünde var, ellerinde var, çocuksu gülüşünde sevilmeyi hak eden, 

sevilmeye aç bir şey var. Ama bende de dinmeyen, dineceğe benzemeyen çok derin bir acı ve kirli, çok 

kirli günler-aylar-yıllar silsilesi var. Seni sevmeyi isterdim. Seni, sanki ben doğurmuşum gibi, uğruna 
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ölmek istermişim gibi, senin için dünyayı ateşe vermeye hazırmışım gibi sevmeyi isterdim. Ama ben 

yıllardır sevmekten bucak bucak kaçıyorum. Yarım kalır çünkü sevmek. İnsanı annesi terk eder, annesi 

babasını terk eder, insanı kollarından ya da organlarından biri terk eder” (Tunç, 2020b: 299). 

Şebnem’in annesi Hülya Hanım eşiyle ayrıldıktan sonra hayatına kaldığı yerden 

devam eder. Annesinin hayatına giren adamlardan zerre haz etmeyen, bunların yerinde 

babasının olmasını dileyip de olmadığını gören Şebnem annesinden nefret eder. Şebnem 

annesini de çok sevmesine rağmen babasına da oldukça düşkün bir kızdır. Şebnem babasına 

acımayla karışık beslediği sevgi, annesinden nefret etmesine sebep olur. Aslında annesi Hülya 

Hanım kocasını durduk yere terk etmez. Kocasının kolunu yitirmesiyle yaşadığı aşağılık 

kompleksinin yansıması olarak ona kimsenin acıyarak bakıp yardım etme isteklerine 

katlanamadığından dolayı hırsını kızını ve karısını kendisinden uzaklaştırarak gösterir. Terk 

edilmenin tek suçlusu Şebnem annesini görülmüşse de bunda babanın da payı vardı. Fakat 

Şebnem’in babasına olan düşkünlüğü onunda en az annesi kadar suçlu olduğunu bilmesine 

rağmen babasının kolunu kaybetmesinden ötürü ona duyduğu acımadan yaptığı şeylere de 

sanki buna hakkı varmışçasına görmezden gelir (Tunç, 2020b: 330-331).  

Şebnem kendini Osman’a açtığında onu etkisi altına almış olan terk eden annesini, 

koluyla beraber iktidarını da kaybettiği için bunalıma giren babasının hâlini anlatır. Osman, 

Şebnem’i ilk tanıdığında yüzüne yerleşen o hüznü, olayları anlatırken tekrar görünce buna 

neyin sebep olduğunu idrak eder. 

“Bana kendinden söz etmeye başlamıştı, annesinin onları terk edip gittiğini, babasının tek koluyla günde 

üç öğün sucuklu yumurta yaptığını anlatmıştı. Baban nasıl dedim. Aynı dedi, her zamanki gibi evini bok 

götürüyordu, temizledim, alışverişini yaptım, şimdi koymuştur rakısını, kaderine söve söve içiyordur. 

Yüzüne o siyah kelebek kondu yine, artık nedenini bildiğim kelebek” (Tunç, 2020b: 338). 

Şebnem babasının hayata karşı boş vermişliğini, başına gelenleri kaderine söverek 

sadece içki içerek katlanan biri olmasından büyük bir üzüntü duyar. O babasının yaşanan o 

vahim kazaya kadarki örnek baba diye gösterilecek olan babasının eski haline özlem çeker. 

Çünkü babası sağlıklı, çalışan evin erkeği olarak tam kuvveti, gücü simgeleyen vücuduyla 

evde iktidarken, yitirdiği eksik uzuvla kendini eksik erkek görerek hayata küser. Şebnem 

onun hayata karşı bu küskünlüğünü yok etmek için çırpındıkça bir hâl yoluna koyamayarak 

kendinden maddi manevi ödünler verir. Buna daha sonra bizzat Osman da şahit olur. 

“Bu adam benim babamdan bile kötü diye düşündüm, bu baba babaların en kötüsü. Şebnem arabada 

ağlarken tekele gittim, rakı aldım geldim. Kapıyı çaldım, açtı, rakıyı elimden aldı, teşekkür bile etmeden 

yüzüme kapattı. O gece ne yaptıysam avutamadım Şebnem’i, Teoman da bana aynını yaptı, gördün 
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dedim, boş ver, bu insanlar için üzülmeye değmez. Kucağımda ağlaya ağlaya uyudu” (Tunç, 2020b: 

347). 

Annesinin yokluğunda ona çok emeği dokunan komşusu Vatuş Hanım adeta 

Şebnem’in manevi annesi olur. Annesi yokken babasıyla bir başına kaldığında anne 

yoksunluğunu Vattuş’un kucağında gidermeye çalışır. Bu yünden onun için Vattuş karakteri 

büyük bir önem arz etmektedir. 

“Vatuş’umun hatırı için dikti. Vatuş kim? Pangaltı’da otururlarken karşı komşularıymış, annesi işe 

giderken Şebnem’i ona bırakırmış, annesinden daha çok emeği varmış üstünde, en zor zamanlarda o 

avutmuş Şebnem’i. Nikâhımıza çağırdın mı dedim, onu da alalım giderken, madem bu kadar önemli biri 

senin için. Gelemez dedi, öldü, Şişli Ermeni mezarlığında yatıyor. Çok üzüldüm, istersen nikâhtan sonra 

mezarlığa gideriz dedim. Acı acı gülümsedi, Osman ne kadar iyi bir adamsın sen dedi, iyi ki seninle 

evleniyorum. Öyle mutlu oldum ki” (Tunç, 2020b: 348). 

  Şebnem annesinde gördüğü kötü anne rol modelinden dolayı kendisi hamile 

kaldığında tıpkı annesi gibi olup çocukluğunda yaşadığı travmaları kendi çocuğuna da 

yaşatma kaygısı yüzünden hamilelik haberine sevinemez. 

“Şebnem neden ağlıyorsun? Korkuyorum dedi. Korkuyor musun? Neden? İyi bir anne olamazsam diye 

korkuyorum. Benden iyi bir anne olmaz çünkü, ben iyi bir anne nasıl olur bilmiyorum. Ben de iyi bir 

baba nasıl olur bilmiyorum dedim. Ama bir tek şey biliyorum, çocuğumuzu çok seveceğiz ve onu bu 

kadar çok sevmemiz iyi bir anne baba olmamıza yetecek. Sarıldım, gözyaşlarından öptüm, 

sakinleştirdim. Sevincimiz geri geldi. Üç aylık olmadan kimseye söylemek yok ama dedi. Neden? 

Nazar değer, bir şey olur. Babana damı söylemeyeceğiz? Asıl babama söylemeyeceğiz, hiç kimseye. 

Peki dedim, nasıl istersen” (Tunç, 2020b: 359). 

Şebnem’in babasıyla arasına ne kadar soğukluk girerse girsin o babasından hiçbir 

zaman vazgeçmemiştir. Şebnem evlendikten sonra babası kızının evlendiğini bilmesine 

rağmen bir kez olsun yanına gelmez. Şebnem bunun bilinciyle ve babasına duyduğu sevgiyle 

derin üzüntü çeker. Osman baba ve kızın aralarının düzelmesi için çabalasa da Cavit Bey 

duruma karşı tutumunu asla değiştirmez. Baba, artık kızının tamamen yanında kalmamasının 

girdabıyla kendini dizginleyecek de birinin olmaması kendini iyice alkole vermesine neden 

olur. Bu yüzden de ölümünü hızlandırırmış olan Cavit Bey’in durumuna Şebnem 

dayanamayıp ağladıkça Osman karısının babasını en iyi şekilde hastanelerde bakılmasını 

sağlayarak kızının babasına karşı olan son görevini de layıkıyla yerine getirmesine yardımcı 

olur. Şebnem’in ömrü eski babasını geri getirmekle geçer, geri getiremeyeceğini de anladıkça 

onu olduğu gibi kabul edip sevmeye devam eder. Yine de Şebnem’in tek derdi, sıkıntısı eski 

babası da olsa eskiye döndüremediği babası da olsa ondan sadece sevgi ve ilgi bekler. İlk aşkı 
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olan babasını artık göremediği sevgiyi onun gibi kuvvetli kola, güzel ele sahip olan yaşça 

büyük adamlarda arar (Tunç, 2020b: 398-399). 

Şebnem hayata karşı güçlü durabilmek adına acılarını içe gömüp dışarıya yansıtmayan 

kadındır. Bu gardını babası öldüğünde bozarak kıyasıya ağlayarak gösterir. Babasının ölümü 

ile kırılan gardı artık onun gücünü kırdığından kendisini üzen şeylerde direkt olarak ağlamaya 

geçer. “Çok mutsuzuz. İkimiz de ölesiye mutsuzuz. Şebnem eskiden pek ağlamazdı, en son 

babası öldüğünde ağlamıştı, bu aralar sık sık ağlıyor” (Tunç, 2020b: 408). 

Şebnem’in amca oğlu Ersin onun hayatına etken olan faktörlerin parçalanmış bir aile 

yapısından kaynaklandığını söyler. Kendi yapmış olduğu evlilikte karısı ile anlaşamayıp 

ayrılınca karısının kızına sahip çıktığını eğer Şebnem’in annesinin yaptığı gibi annesinin 

kızını ter etmiş olsaydı aynı kaderin onunda başına geleceğini söyler. 

“…psikoloji hakkında daha çok şey öğreniyorsunuz. Şebnem parçalanmış aile kurbanıydı. Benim kızım 

da öyle ama annesi sahip çıktı kızıma. …benden kaçırmış olsa da iyi yetiştirdi. İş annede bitiyor 

anlayacağınız. Sen kızına sahip çıkmazsan olacağı bu. Gerçi sonuçta olan bize de oldu, Şebnem’in 

yaptığı şey babamın ölümüne yol açtı. Bazen düşünüyorum, babam daha ne yapabilirdi yeğeni için 

diye” (Tunç, 2020b: 435). 

Osman’ın son yıllarını zorunluluktan yanında geçirdiği ona aşık olan Pakize adlı kadın 

babasının onun konservatuar okumasına karşı olsa da o babasına karşı çıkarak kemdi istediği 

bölümü okur. Hayatı belki çok parlak olmayan Pakize isteklerine karşı çok net olduğu için 

hayata tutunma konusunda çok güçlenerek ayaklarını yere sağlam basar. 

“On bir yaşıma kadar şehir görmedim. Göçtük İstanbul’a babama direne direne konservatuvara girdim. 

…Babanız istememiş miydi konservatuvara gitmenizi? İstemedi. Ama çok direttim. Evden kaçarım 

dedim. Çocukluğunuzdan beri müzikle ilgili miydiniz? İlgiliydim. Babam halk ozanıydı benim, halk 

müziğiyle büyüdüm. Semahlar, deyişler, mersiyeler. Neşet Ertaş, Nesimi, Âşık Mahzuni. Bunların sesi 

eksik olmazdı bizim evde. Ama benim gönlüm Türk sanat müziğindeydi. Muazzez Abacı’ya çok 

hayrandım. İlle konservatuvara gideceğim. Babam olmaz dedi, çok istiyorsan aha bağlama, evde çal. 

Ama annem arkamda durdu, gidecek dedi, çata çat kavga etti babamla” (Tunç, 2020b: 473-474). 

- Rüya Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Osman karısının emniyet müdürünü bitirmek için yaptığı kaset skandalından sonra 

kendi hayatı da tehlikeye girdiği için çareyi saklanmakta bulur. Osman sürekli yaşadığı 

yakalanacak olduğu korkusu rüyalarını da esir altına alır. Bu yüzden sürekli olarak rüyasında 

kaçtığı, yakalandığı, vurulduğu korku rüyaları görür. Osman yazmayı seven bir adam da 

olduğu için rüyasında duyduğu ezgi ona ilham olur. Gördü bu rüya idsel bir rüya olsa da 
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rüyada ona ilham olan ezginin daha önce okumuş olduğu şairin dizelerine benzer şekilde 

olduğunu kavrayınca hayal kırıklığına uğrar. 

“Şebnem için bir şarkı yazıyorum. Islıkla. Birkaç gün önce rüyamda başladım yazmaya. Buraya 

geldiğimden beri sürekli rüya görüyorum. Karanlık, korkutucu karabasanlar. Kaçıyorum, 

kovalanıyorum, sırtımdan vuruluyorum, ölüyorum, diriliyorum, hep böyle şeyler. Soluk soluğa, ter 

içinde uyanıyorum. Ama dün gece sabaha karşı rüyamı bir ezgi doldurdu. Ağır, hüzünlü, derinlerden 

gelen bir ağlayış gibi yoğundu. Sözler belirdi, teker teker, sözcükler halinde. Önce/kolay / sanmıştım / 

aşkı / sonra / anladım / ki / çetin / cevizmiş. Titreyerek uyandım ve hemen ıslıkla çaldım. Çok güzeldi 

çünkü. Yaşamım boyunca yazdığım en güzel ezgiydi, en güzel sözlerdi. Tam sevinecektim, günüm bir 

parçacık güzelleşecekti, sözlerin Hafız Divanı’ndan bir dizeye benzediğini fark ettim. Sevincim bira 

köpüğü gibi söndü” (Tunç, 2020b: 439). 

- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz 

İzlekler 

Osman’ın kazasının görgü tanıklarından Mertol Özdemir de yazar gibi insan 

hikayelerine merak duyan bir adamdır. Onun meslek olarak ele aldığı belgesel çekimciliğinin 

de esas konusunu insanlar oluşturur.. 

“Melankolik hali hep dikkatimi çekiyordu. Hatta bir tanışsak, konuşsak diye geçiyordu aklımdan. İlginç 

bir hikâye çıkar mı acaba diye. …Kaç belgesel çektiniz bugüne kadar? Yedi. Konuları ne? Beşinin 

konusu insan. …insan hikâyeleri. Biri Ege’deki tarihî yel değirmenleri hakkında. …insan hikâyelerini 

tercih ediyorum ben. Obrukları bile insanlar üstünden anlatmaya çalıştım. …İnsanları tercih etmenizin 

nedeni ne? Hikâyeleri.  …bazı insanların hikâyeleri çok ilginç. …Çekeceğiniz insanları nasıl 

seçiyorsunuz? …Biri hakkında bir şey duyuyorum ya da internette lan ilgimi çeken bir hikâye 

okuyorum. Peşine düşüyorum. Öyle” (Tunç, 2020b: 18-19-20). 

Romanda anlatıcı yazar karakteri olan şahsiyette kitabın yazarı gibi bir insan 

hikayesinin peşine düşerek eline geçen Osman’ın günlüğünden etkilenip onu merkeze alarak 

ve diğer inanlarla onun hakkında konuşurken ifade ediş tarzından insanların profiline çizerek 

bir kitap yazar. 

“Bence yazmaya değer bir hayatı vardı. Nasıl değer. Meşhur falan mıydı? Hayır, meşhur değildi. Ama 

iyi eğitim görmüş, varlıklı bir aileden gelen bir adammış. Hayata herkesin imreneceği türden bir 

başlangıç yapmış. Ama hayatı bir başarı öyküsü değil. Sahip olduğu her şeyi kaybetmiş. Trajik bir 

şekilde de ölmüş. Bunun ne kadarı kendi suçu. Ne kadarı hayattan kaynaklanıyor. Onu anlamak 

istiyorum. Osman ilginç tarafı olan bir adamdı ama kitap yazmanızı gerektirecek kadar önemli nesi 

vardı, onu anlayamıyorum. Gerçekten niye. Nedir Osman’ın hayatını yazmak istemenizin sebebi? Elime 

defterleri geçti. Günlükleri daha doğrusu. Çok ilgimi çekti. Nesi çekti? Çok mu ilginç şeyler anlatmış? 

Çok ilginç sayılmaz ama bir hayatın içine sızdığını hissediyor insan. Sizin elinize nasıl geçti? Sahaf bir 

arkadaşım ilgileneceğimi düşünmüş, o verdi”” (Tunç, 2020b: 53,118,161). 
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Osman karakteri de esere yansıyan yazar esintisi olarak yazmaya merakı olan bir adam 

olduğundan dolayı bir roman yazar. “Acaba şarkıya ara verip tekrar romanıma mı dönsem? 

Geçen sene başlamıştım, kırk küsur sayfa yazmıştım, öyle kaldı” (Tunç, 2020b: 94). 

  Ayfer Tunç’un yazmayı sevdiği tarz olan iç içe geçmiş insan hikayeleri kurgusu “Bir 

Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi” romanında olduğu gibi Osman romanında 

da iç içe geçmiş hikayeler olarak Şebnem’in babası geçirdiği kazada onu ameliyat eden kişi 

Osman’ın en iyi çocukluk ve gençlik arkadaşlarından olan Ali Gazi’nin babasıdır. “Babam 

mikro cerrahtı, iş kazalarında kopan elleri kolları falan dikiyordu. O tarihte adamın biri 

demiryoluna düşmüş, tren kolunu koparmış. Babam ameliyat etti. Kopan kolu diken cerrah 

diye” (Tunç, 2020b: 153). 

  Ali Gazi geçimini sağlamak için muhabirlik yapsa da ilgi alanı olmadığından bu işe 

çok gönül vermez. Ayfer Tunç’ta para kazanmak için gazetede muhabirlik yapmış olsa da ilgi 

alanına ters düştüğü için gittiği yerde muhabirlik yapacağı yerde rast geldi insan hikayelerine 

takılı kalır. “Ne yapıyordunuz Milliyet’te? Muhabirlik. İki yıla yakın muhabirlik yaptım. 

Güya. Neden güya? Ciddiye almıyordum ki, takılıyordum öyle. Habere diye çıkarım mesela” 

(Tunç, 2020b: 160). 

  Esere yansıyan yaratıcı yazar etkisi olarak roman yazma eğilimi romandaki Ali 

Gazi’de de görülmektedir. O da içinin baca boşaltımını yazarak yapar. “Adı neydi 

romanınızın? Babaya Veda. Babam öldükten sonra yazdım. Bir çeşit katarsisti. Yazma süreci. 

…İyi bir roman değil zaten. Diyeceksiniz ki madem kötüydü arkadaşınız niye bastı. Gerçek 

bir hikâye olduğu için ilginç gelmişti” (Tunç, 2020b: 176). 

  Yazarın da belirttiği gibi ilk romanlarının otobiyografik olma özelliğini Osman’da 

kendini romanını yazarken gösterir. “Osman’ın romanı otobiyografik bir anlatıydı. İlk kitaplar 

otobiyografik olur genellikle ama bir yere kadar” (Tunç, 2020b: 183).    

  Esere yansıyan yaratıcı yazar etkisi olan Ayfer Tunç’un ailesinin Kafkas kökenli 

olması gibi Osman’ın babasının kendine inşa ettiği geçmiş kökünü Kafkas olarak kurgular. 

“Öykünü dinleyicilerinin durumuna göre değiştirirdin. Baban kimi zaman Kafkas dağlarından 

göçmüş, Çerkes soylusu bir ailenin Kastamonu’da doğan prensi, kimi zaman Orta Anadolu’yu 

örgütlemiş amansız bir ittihatçı” (Tunç, 2020b: 183). 

 

- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

Caz kulübünün valesi Kamil’in abisi kendisini bir bodrum katına asarak intihar eder. 

Tüm ailesi onu mutlu, hiçbir derdinin olmadığını sanırken o kendini etkileyen tüm olguları 
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içine bastırıp görmezden gelir. Artık bastıramadığı vakit geldiğinde bunun yansıması olarak 

hayatla ilişkisini keser. “Biz mutluyduk diye ağladı çok. Hepimiz mutlu sanıyorduk, karısıyla 

çok iyiydi, evi kendisinindi, maddi sıkıntısı falan yoktu yani. Kızına da çok düşkündü. Her 

gün resmini çekip atardı bize” (Tunç, 2020b: 12). 

Valeci Kamil Bey abisinin durumunu hiç neden yokken Osman’a anlatır. Kamil’in 

anlatma isteği abisinin kaybetme acısını içine bastırdığından dolayı en küçük bir anlatma 

olanağı buldu yerde içini boşaltmak istediğinden Osman’la çok samimi olmamasına rağmen 

anlatır. “Osman beye abinizden hiç bahsetmiş miydiniz? Bahsetmiştim, ölümünden bir hafta 

falan önce. Neden? Bir şey mi hissetmiştiniz? Hissettiğimden değil de. Ne bileyim. Öyle bir 

samimiyetimiz de yoktu aslında. Ama anlatmak istedim işte” (Tunç, 2020b: 13). 

Mertol Özdemir’in insan belgeseli çekmek için uğraştığı dağ tepesinde yaşayan yalnız 

ve yaşlı bir kadınla röportaj yapmak ister. Kadın ilk başta konuşmak istememişse de Mertol 

kadının gardını kırarak yıllarca içinde biriktirdiklerini hiç susmayacakmışçasına anlatarak 

rahatlar. Ömrünü insansız geçirdiği bu bir tek laf konuşmaya hasret kalır. 

“Konuşmadı konuşmadı... haftalarca ters yaptı bana... sonra da susmak bilmedi. Durmadan anlattı. 

Şöyle olmuştu... böyle olmuştu. En çok konuşmayı özlüyormuş. Hayvanlarıyla lan konuşuyormuş. Ama 

insan karşıdan da bir şey duymak istiyor dedi. Monolog yetmiyor tabii diyalog lazım. İnsan için 

konuşmanın önemli bir ihtiyaç olduğunu biliyordum ama Nemrut neneyi tanıyınca sandığımdan daha 

önemli olduğunu anladım” (Tunç, 2020b: 22). 

Osman baskıcı bir babanın oğlu olarak yetişmesinde dolayı kendini ifade etmekte 

korkudan dolayı zorluk çekmiş bir adamdır. Bu yüzden duygu ve düşüncelerini ifade etme 

aracı olarak yazma yoluna gider. Çocukluğundan ölümüne kadar içini dökme yöntemi olarak 

sadece yazmayı tercih eder. Çünkü insanlar Osman’ın iç benliğini bilmediği için kendini 

anlattığında kimseler onu anlamaz. Bundan dolayı Osman derdini sıkıntısını yazarak 

kurtulmaya çalışır (Tunç, 2020b: 39-40,42,43,235,238,294). 

Osman içindekileri yazarak deşarj olduğu için sadece günlük yazarak bunu karşılamaz 

aynı zamanda roman yazma işlevini de gerçekleştirir. 

“Romanımı çok boşladım bu arada. Bu gece sabaha kadar yazmaya kararlıyım. Anlatacak ne çok şeyim 

varmış. Kendim bile şaşırıyorum. Kafam bomboş oturuyorum masaya, hemen annem aklıma geliyor, 

içime bir hüzün doluyor, sonra bir başlıyorum, akıyor da akıyor tümceler” (Tunç, 2020b: 108-109). 

  Ali Gazi’de arkadaşı Osman gibi içinde onu yaralayan, ezen durumları kendi hayat 

hikâyesinden yola çıkarak bir roman yazar. Bunun nedeni içindekileri boşaltıp kurtulma 

isteğinden dolayı kaynaklanmaktadır. “Sizi en çok etkileyen bu mu oldu? Annenizin 
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dairesinde oturtması mı? Evet. Bir kardeşim olduğunu öğrenmekten daha fazla dokundu bu 

bana. Romanı yazmamdaki nedenlerden biri de budur aslında. İnsan ruhunu ezen bir şeyden 

kurtulmak istiyor” (Tunç, 2020b: 181). 

Osman bebeğinin olacağını öğrendiğinde bebeği için günlük tutmak ister. Ona karşı 

duygu sevgiyi kelimelere döküp çocuğuna ilerde vermek ister. Aynı şeyleri karısı Şebnem’de 

düşündüğü için Osman’dan önce çocuğu için ilk günlüğünü tutmaya başlar. İkisi de çocuğuna 

karşı duyguyu, heyecanı yazarak giderirler. 

“Bebeğimiz için günlük tutalım dedim Şebnem’e, ben başladım bile dedi. Nasıl, ne zaman? Ben Teo’ya 

gittiğimde çekmecemden bir defter almış, ilk sayfasına da ultrason resmini yapıştırmış. Açtı gösterdi. 

Birlikte yazacağız dedi. Tamam dedim, seve seve, kaytarmak yok ama” (Tunç, 2020b: 361). 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

  Osman’ı tanımlarken çevresindeki bir tanıdığı onun idsel yönü baskın olan, burnu 

havada bir insan olarak tanımlar “…burnu havada bir adamdı. Kulübe bir gelişi vardı, sanki 

hayır için yapıyor bu işi. Bir çalımlar. Bir şeyler” (Tunç, 2020b: 29).  

  Osman hayatında yapılaması gereken ne varsa birinin direktifine muhtaç kalarak 

yönlendirilmek ister. Bu yüzden kendi kararlarını kendi verecek kadar benliğinin egosunu 

sağlam oluşturamamıştır. Kim ne derse desin kendi düşündüğüyle hareket edip bir şey 

istetemediğinde bunu net bir şekilde ifade edemez. “Ne yapılması gerekiyorsa hep birileri 

halletti, neyin yapılması gerektiğini bilmem bile gerekmedi. … Ben niye hayır diyemiyorum 

bu insanlara?” (Tunç, 2020b: 65,72). 

Osman’ın babası çok narsist bir karaktere sahip olan, sadece kendi çıkarlarını düşünen 

bir adamdır. Bunun yansımasını en çokta ailesine gösterir. Dışarıya karşı olumlu, ılımlı ve 

aydın bir profesör evine karşı dışarda yapsa ayıplanacağı şeyi evinin gizli kapaklarında 

yapabilen bir karakter olarak karısına şiddet uygular. Benliğindeki narsist yapı onun 

çocuklarının duygularını bile yok sayacak kadar korku ütopyasını onların içlerine işlemesine 

sebep olur (Tunç, 2020b: 70-71,123,136,189). 

“Necmi Bey’in gösterişi seven, başkalarının düşüncelerine önem vermeyen ve olduğundan farklı biri 

gibi davranmaya çalışan bir profesör olduğu anlaşılır. Bunlar ve benzeri davranışlardan yola çıkarak 

Necmi Bey’in narsisist bir kişiliğe sahip olduğu düşünülebilir. Onun göze çarpan narsisist eğilimlerinin 

başında kendisini kusursuz göstermek ve etrafında hayranlık uyandırmak için yalan söylemesi gelir. 

Kohut’a göre narsisist bir kişinin yalan söyleme eğilimi ya büyüklenmeci kendiliğin ya da 

idealleştirilmiş bir nesneye duyulan gereksinimin baskısı altında ortaya çıkar (2019, s. 106) ve bu eğilim 

“sağlam bir benlik kurma çabasının” (1984, s. 72) neticesi olarak görülmelidir. Büyüklenmeci 

kendiliğin baskısı altında yalan söyleyen kişi kendini yüceltirken; idealleştirilmiş nesneye ihtiyaç duyan 

kişi lider konumundaki ebeveynine büyük başarılar atfederek onu yüceltir. Babası asker kaçağı, fakir bir 
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köylü olmasına rağmen Necmi Bey’in yalanlarla onu yüceltmesi idealleştirilmiş ebeveyn imagosu 

hattında bir sıkıntı yaşadığını gösterir” (Derhem, 2022: 98). 

Osman hayata karşı sadece bir hayalle bakabilen bir çocuk bir genç bir yetişkin ve bir 

yaşlı olur. Otoriter bir babanın etkisiyle büyüyen bir çocuk olduğu için psikoseksüel 

dönemlerini sağlıklı atlatamadığından dolayı da bu durumum yetişkinlik çağını da büyük bir 

şekilde etkiler. Bir şeyler yapmayı hayal etse bunu gerçekleştirme cesaretini bulamaz. Çünkü 

ne zaman kendi başına bir işe kalkışmışsa yaptıklarına karşı babası önünde bir paravan gibi 

durarak ket vurur. Sürekli ket vurulan bir çocuk iplerini eline aldığında yapacak olduğunu 

yapamaz haline gelir. Osman’daki çevresinin onu eleştirdiği tutumlardan sorumsuz, plansız ve 

amaçsız oluşu da hep bu yüzden görülmektedir. Kendisi de bunun gerçek manada farkındadır 

(Tunç, 2020b: 122,174,182,255,285). 

Osman kendinden daha bir iyisi çıktığında benliğinde idden gelen o ilkel dürtüyle 

kıskançlığı ortaya çıkar. Arkadaşı Ali Gazi’nin şarkı yazma ve söyleme yeteneğine karşı ona 

açık açık kıskançlıktan doğan bir duyguyla beğenmediğini söyleyemese de onun yaptıklarına 

bir kusur bularak motivesini düşürmesini sağlar. Kendi yaptıklarını ise mükemmeliyetçi bir 

karaktere sahip olarak sürekli yazdığı şarkıları en iyisi olsun istedikçe bitmiş bir yapıtı elinde 

bulundurmaz. 

“Osman kıskanır mıydı Gazi’nin yeteneğini? Pek belli etmezdi ama bence içten içe kıskanıyordu. Gazi 

yeni bir şarkıyla gelir mesela. Osman beğenmedim demez ama bin tane kusur bulur. Sonunda Gazi 

tamam vazgeçtim diye atardı bir kenara. …mükemmeliyetçiydi. Bir türlü vedalaşamazdı besteleriyle” 

(Tunç, 2020b: 126-158). 

Osman’ın Gazi’yi kıskandığı kadar Gazi de Osman’ı kıskanır. Aslıda Gazi’nin 

kıskanması kötü bir yazar olmasına rağmen onun gösterdiği yazma cesaretine tepkilidir. 

Osman’ın olumsuz yorumlarından dolayı o da narsist bir yaralanma yaşayarak yazdıklarından 

vazgeçer. 

“Anlı şanlı yazarları bile küçümsüyordum o zamanlar, yalnızca Osman’ı değil. Ama Osman’ın o 

ağustosböceği hallerinden de olumsuz etkilenmiş olabilirim. Roman yazmış olmasını kıskanmış 

mıydınız? Roman yazacak cesareti bulmasını kıskanmıştım. Ben ondan çok daha iyi bir okurum ama 

yazmaya cesaret edemiyorum. O oturmuş yazmış” (Tunç, 2020b: 184). 

Osman babasının narsist figürünü sadece kendisine yansıttığını düşünürken annesi 

hayattayken beraber olduğu sonra ölünce ayan beyan onunla birliktelik yaşadığı kadınla 

gerçekten sevdiğini düşünerek onunla evlenip evlenmeyeceğini sorduğunda sadece öylesine 

birlikte olduğunu ve onun evlenecek bir kadın olarak görmediğini söylediğinde şaşkınlığa 
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düşer. Anlar ki babasının baskın olan idsel karakteri sadece onlara değil hayatındaki herkese 

yansıtmaktadır. 

“Sen de az değildin be baba. Ha bu yaz, ha bu kış diye diye az oyalamadın kadını. Sana bir keresinde ne 

zaman evlenmeyi düşünüyorsun diye sormuştum da ne evlenmesi, evlenecek olsam Hale’yle mi 

evlenirim demiştin. Çok şaşırmıştım, Hale Abla’yı sevdiğini sanıyordum. O zaman anladım herkesi 

kullandığın gibi onu da kullandığını” (Tunç, 2020b: 197). 

Osman tuttuğu günlükler geçirdiği morfozlar anlaşılacak boyuttadır. Gençliğinde 

Gazi’nin onu kıskanarak beğenmediğini söylediği romanının, yetişkinliğe erdiğindeki tuttuğu 

günlüklerin de bunun aslında onun kıskançlıktan kaynaklanarak yaptığını idrak eder. Fikirsek 

olarak benliği olgunlaşır fakat bunu yansıtmakta hala ilk günkü gibi yetersizlik çeker.  

“Bugün aslında kıskanmış olduğunu anlıyorum, çok kıskandı, çekemedi, roman yazmamı 

sindiremedi. Keşke ona inanıp yakmasaydım. Sayfaları küvette tutuştururken kendimi bok 

gibi hissetmiştim” (Tunç, 2020b: 202). 

  Osman’ın geçirdiği trafik kazasında ölümüne sebep veren kamyonun sürücüsü olan 

İsmail Saka, sürüş sırasında uykulu olduğunu mahkemede gizlediği için sahip olduğu 

süperegonun baskın gelmesinden dolayı bir dahaki mahkemede bu durumu anlatacağını 

röportaj yaparken söyler. Avukatı bu durumu örtbas etmek istese de İsmail süperegosundan 

dolayı bunu kabul etmez. Çünkü adamın vicdanı sürekli içini kemirdiğinden huzursuzluk 

duyar. 

“Artık korkmuyor musunuz? Korkmaktan usandım. Çaptığım adamı düşünmekten usandım. 

Uyuduğumu gizlemekten usandım. Avukata da söyledim. Mahkemede uyuyordum diyeceğim dedim. 

Sakın öyle bir şey yapmaya kalkma, katiyen kurtaramam seni dedi. Ama söyleyeceğim, ne olacaksa 

olsun artık. Kaç sene verirlerse versinler. Uyuyamıyorum. Çarptığım adamı düşünmekten 

uyuyamıyorum” (Tunç, 2020b: 215). 

  Osman’ın teyze oğlu Çoşkun, onu çok seven bir kuzeni olduğundan Osman’ın hazin 

sonundan dolayı vicdanı sızlayarak acı duyar.  “Kulüpte çalıştığını öğrenince ne hissettiniz? 

İçim çok acıdı, o hale düşmemeliydi. Nerden nereye. Cenaze de tam bir sefaletti, birlikte 

yaşadığı hanım falan. Küçümsediğimden değil yanlış anlamayın. Ama yani. Osman’a göre 

biri değildi” (Tunç, 2020b: 217). 

Çoşkun, Şebnem’in yaptığı kaset skandalından sonra dağılan abi kardeşin hazin 

sonuna şahit olur. Osman’ın cenazesinde karşılaştığı Teoman durumu berbat olmasına rağmen 

idsel güdüsü etkin bir karakter olarak bu acınası halinde bile kendini olduğundan daha iyi 

göstermeye çalışır. 
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“Yıllar sonra karşılaştığınızda nasıl buldunuz Teoman’ı? Ne düşündünüz? Valla kuyruğu dik tutmaya 

çalışıyordu ama maddi açıdan perişan olduğu belliydi. Arabası bile yoktu. Çok ayıp böyle şeyleri 

konuşmak ama baktım cenaze masraflarını karşılamaya gücü yok, ben üstlendim. Bir zamanlar para 

içinde yüzdüğü düşünülürse. Onun hali de çok acıklı tabii” (Tunç, 2020b: 221). 

Osman’ın kardeşi Teoman abisine göre daha çok babasına benzeyen bir adamdır. Bu 

yüzden babasıyla özdeşleşen Teoman onun narsist karakterlerinin daha da fazla içselleştirerek 

bencil biri olur. Kendi çıkarları doğrultusunda kendi abisini dolandırıp onu gözden bile 

çıkarır. Teoman’ın bu tavra bürünmemesinde en büyük sebep Osman’da görüldüğü gibi fakat 

onun tam aksi şekilde rol oynamasına etken otoriter bir babanın baskı ve şiddetiyle 

büyümesinden kaynaklanmaktadır. Babasının yüzüne gülüp arkadaşından iş çevirerek iyi 

evlat statüsüne konar. Gücü erkekliğin fıtratından sayıp kültürlü bir ailenin oğlu ve zengin 

olmasına rağmen içindeki o hırstan dolayı daha iyi olma arzusu, daha çok kazanma istediği 

onu kolay yollardan para kazanmaya iter. Örneğin babası ölmeden abisinin olan hakları da 

kendisi üzerine almak gibi, annesinin mücevherlerinden kalan parayı abisine haber 

vermeyerek bunu gösterir. 

“Gücü çok severdi Teoman. Kabadayılığa çok özenirdi. O zamanki mafya babalarından birinin oğluyla 

da arkadaş olmuştu. Biraz da onun tesiri oldu sanıyorum. O çocuğun belinde silah varmış daha o 

zamanlar. Kulağıma geliyordu. Ergenlikte tesir ediyor böyle şeyler. Osman öyle değildi ama. Çok 

farklıydı iki kardeş. Osman ne kadar nazik, duygulu bir çocuksa Teoman da o kadar malın gözüydü. 

Menfaatçiydi, yağmur olsa kimsenin tarlasına yağmaz yani. O cinsten. Osman öyle değildi. Ama o da 

fazla hassastı, çok korkaktı, çok üzülürdüm haline. Biraz erkek ol oğlum derdim, dik dur, her şeye 

boyun eğme. Aşırı itaatkârdı, eniştemden ödü kopardı. Teoman ise tam bir oportünistti, eniştemi 

parmağında oynatırdı” (Tunç, 2020b: 222). 

Çoşkun dıştaki insanlara göre Osman’ın babasının gerçek iç yüzünü bilen 

insanlardandır. Herkese göre sevilen, sayılan bir adam olmasına rağmen Coşkun da Osman 

gibi eniştesinin narsist yapısını bilir ve teyzesine uyguladığı şiddete bizzat şahit olur. 

Osman’ında söylediği gibi Necmi Bey kendisi dışında kimsenin fikrine önem vermeyen, 

özelliklede çocuklarının benliklerinin oluşma evrelerinde onlara narsist yaralar açar. 

“Şimdi eniştem gayet seçkin bir çevresi olan, elit bir profesördü. Ama aynı zamanda derin kompleksleri 

olan bir adamdı. Kendini çok beğenirdi. Kimsenin aklına fikrine değer vermezdi. Osman’ı hem çok 

eziyordu. Hem de bu kadar kolay ezebildiği için kızıyordu. Teyzemi çok suçlamıştır bu konuda, 

muhallebi çocuğu gibi yetiştiriyor diye.” (Tunç, 2020b: 223). 

Osman babasının kardeşiyle onun arkasından çevirdiği işleri öldükten sonra öğrenince, 

bunca zaman sevgisizce andığı babasının ölümüne en derinlerinde iyicil duygularla bir 
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hissiyat hissetmişse de bu yaptığını öğrendikten sonra bu hissin yerini bir acıma duygusu alır. 

Acıdığı babası değil bizzat kendisi olur. 

“Babam bir kez daha öldü diye kapıldığım o iyicil duygu uçtu, içim gene o bildik acıyla doldu. Asla 

olmam ama babam gibi bir baba olacaksam çocuğum olmasın daha iyi. Benden kalanları zevkle satacak 

bir çocuk yetiştireceğime dağılsın gitsin her şeyim, kimin eline geçerse geçsin. Babam tarafından 

kazıklanmış olmanın verdiği o acıyı unutmam uzun sürmedi” (Tunç, 2020b: 234). 

  Osman çocukluğunda yaşadığı aşkla ve sevdiği kızı sınıfın tüm erkleri tarafından 

beğenilerek aşık olunmasına karşılık o kız herkesten biri yerine sadece Osman’ı tercih etmesi 

onun egosunun okşadığından kendine olan özgüvenini arttırır. “Filiz’den sonra aşk beni hiç 

korkutmadı. Okuldaki bütün oğlanların âşık olduğu bir kızın kalbini çalmış olmak bana büyük 

cesaret ve özgüven verdi. Aynı zamanda fark ettim ki, sınıftaki öteki kızlar da bana âşıkmış 

meğer, özgüvenim katlandı böylece” (Tunç, 2020b: 236). 

Osman anne ve baba özdeşleşmesiyle geçen süperegonun yarattığı korkma ve utanma 

duygusunun ilk çocukluk deneyimlerinden itibaren çocuğun içine öyle bir içselleştiğini ve bu 

yüzden bundan kurtulamazlığın yarattığı etkiyle insanı zehirlediğini ifade eder. Osman bunu 

en iyi kendisinden bilmektedir. Çünkü kendisi de böyle yetişmiş bir çocuktur. 

“Öte yandan utanç ve korku da doğamızda var ve daha ilk deneyimde öyle bir yerleşiyor ki içimize, 

kurtulamıyoruz. Utanç ve korku aşkı zehirliyor, yalnızca aşkı da değil her şeyi zehirliyor, bütün yaşamı. 

Eski defterlerimi okuduğumda çoğu zaman tasarlayarak yazmadığımı, kalemimin zihnimin önünde 

olduğunu görüyorum. Bir düzeni olmuyor yazdıklarımın, kalemime üşüştüğü sırayla yazıyorum” (Tunç, 

2020b: 238). 

Osman yeni tanıştığı Gün ve Koray’a aldığı hediye ile onların sevgisini kazanmayı 

amaçlamış onlar ise Osman’ın samimiyetsizliğinin aksine gerçek bir samimiyetle hediyeyi 

kabul edip Osman’ın beklediği bir sevgiyle onu kucakladıklarında Osman mutluluktan onlar 

için canını bile verebileceğini düşünür. Süperegonun etkisiyle ilk başta Osman takındığı 

samimiyetsiz tavrından dolayı da utanç duyar. Çünkü karşısındaki insanlar ona çok iyi niyetle 

yaklaşmıştırlar. 

“Biraz utandım aslında. Bu armağanı kimseye rol yapma gereği duymayan bu sevgililer tarafından 

sevilmek için seçtiğimi, çok da içten olmadığımı, ölçüp biçtiğimi, yakınlıklarının bu kadarını hak 

etmediğimi düşündüm. Yüreğim sevgiyle doldu öte yandan, içimi bu insanlar için ölebilirim duygusu 

kapladı” (Tunç, 2020b: 256). 

Osman id dürtüsüyle Şebnem’in mekandan içeri girmesiyle görür görmez ona çarpılır. 

Onun bakışlarında bulduğu üzün Osman’ı derinden etkiler. Sanki onun bakışlarındaki aynı 
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hüzün kendisinde de vardır. Yıllarca annesinden sonra dilediği kendisinin deliler gibi seveceği 

bir eşinin olması isteği Şebnem ile birlikte bir yön bulmuş olur. Güzel olan her şeye vurgun 

olan Osman, Şebnem’in güzelliğinde kendini kaybeder (Tunç, 2020b: 257,259-260,262,285).                                  

  Osman kuzeni Çoşkun abisinin kalbini kırdığı için süperegodan kaynaklı bir 

pişmanlık duyar fakat babasına karşı koyarak kurmaya çalıştığı benliğinde Çoşkun abisinin 

durmadan ona akıl vermesini ve onu yönlendirmesi babasının davranışlarına benzeterek 

özdeşleştirdiğinden bu pişmanlığını gidermek için adım atma düşüncesine girse de bu 

düşüncesinden vazgeçer. Çünkü hayatının iplerini tam eline almışken kimse ona ket vursun 

istemez. 

“Coşkun Abi’nin. Bir süredir bürosuna bir uğrasam da arayı düzeltsek diyordum ama vazgeçiyordum. 

Barışırsak gene yaşantıma karışmaya başlar çünkü. Bu kadar para harcama Osman. Şununla şöyle 

yatırım yap Osman. Sana ne? Ben paramın hesabını Necmi Bey’e vermemişim sana mı vereceğim?” 

(Tunç, 2020b: 267). 

Osman’ın günlüğünde arkadaşı ressam Yonca’nın hakkında iyi şeyler yazdığını 

anlatıcı yazar karakteri, Yonca’ya söyleyince duruma şaşıran kadın Osman hakkında 

bambaşka şeyler düşündüğünü itiraf eder. Buna neden olan etken ise insanın benlik egosunu 

bir yabancıya karşı korumak adına takındığı gurur ve önyargıdan kaynaklı bir tutumdur. 

“Osman’ı iyi tanıdığımı sanıyordum. İnsan hiç kimseyi tanıdığından emin olmamalı. Gurur ve 

önyargı işte. …ikisi de karşınızdakini tanımanıza engel oluyor” (Tunç, 2020b: 284).       

Osman ailesinde aradığı ve bulamadığı sevgiyi dışarda birlikte olduğu kadınlar ile 

temin etmeye çalışır. Fakat hiçbirine karşı bir his beslemeyen Osman onlara kendi düş 

kırıklarının acısını yaşattığı için suçluluk duyar. Osman’ın sevgi açlığıyla yaptığı bu 

davranışlar yarasına bir çare olmamışsa da bunu yine de yapar. Çünkü içinin acısını dışarı 

vurma şeklini bu şekilde seçer. “Yaşadığım düş kırıklığının acısını suçsuz kadınlardan 

çıkardım. Yarı yolda bıraktım onları, kırdım, aşağıladım. Bu yaptıklarım yarama merhem 

olmadı ama yaptım” (Tunç, 2020b: 296).       

  Şebnem çocukluğundan beri gözleriyle birçok şeye şahit olmuştur. Önce babasının 

kaza geçirmesiyle kaybettiği kolunun onda yarattığı travmayı, babası daha hastane 

yataklarındayken annesinin onu amcasıyla aldatmasını, baba tarafının annesini sevmediğinden 

dolayı ona da düşman kesilerek horlandığını, onlara muhtaç olduğu çocuk hâliyle benliğinde 

nasıl narsist yaralar açtığını, onları bitirebilmek adına önce kendi öz yıkımını gerçekleştirerek  

onları zarara sokacak şekilde kendini bitirme isteğiyle erotik dergiye verdiği nü pozlar… işte 

tüm bu gördükleri Şebnem’in gözlerine derin çizgiler olarak yerleşir. Aynaya baktığında 

gördüklerinden, onları kafasında tekrar yaşamaktan dolayı nefret eder. Gözleri sağlıklı bir 
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şekilde kuramadığı benliğinin şahididir. Bu sebepten ötürü bir tek onlar gerçeğini ele veren 

emareler içerdiği için onları sevemez. “…insan sırlarını ancak değer verdiğine açar dedi, 

çünkü her sır utanç taşır, yaşamın gelip geçici konuklarına anlatılmaz. Bir keresinde gözlerini 

sevmediğini söylemişti Şebnem, öpüştüğümüz geceden çok önce” (Tunç, 2020b: 297).       

  Kubilay, Osman’ın sahne aldığı yere gelmesiyle insanların ilgisini sahneden çekip 

ona kanalize olmalarından dolayı Osman’a karşı idsel güdülerle kıskançlık duyar. “Kıskandım 

tabii. …acayip bozuldum. Sonuçta sahneye çıkıyoruz, bir karizmamız var, bir havamız var. 

Millet hayran olsun diye yapıyoruz zaten bu işi. Adam gelmiş saçlarını savura savura rol 

çalıyor” (Tunç, 2020b: 324). 

  Şebnem’in kurguladığı kaset skandalından sonra gazeteler, haberler herkes onun 

geçmişine doğru giderler. Gençliğinde erotik dergiye verdiği boy boy pozlar TV’de 

yayınlanınca bunlardan birine denk gelen Kubilay, fotoğrafları kendi çekmiş olduğundan 

dolayı sanki bu pozları kendi istemiyle çekilmiş de bu hazin şeyi Şebnem onun yüzünden 

yaşamış gibi gördüklerinden etkilenerek büyük bir suçluluk duyar. “Gün’ün kanserinin geri 

geldiğini öğrendiğimiz gün bu kadar acı çekmiştim, bir de Phoenix’in kapağını televizyonda 

gördüğüm an. Kahroldum ya.. Bittim. Kendimi acayip suçlu hissettim. Duramadım, dışarı 

attım kendimi” (Tunç, 2020b: 332). 

Osman kendi korkuları yüzünden konfor alanlarını terk edememiş olsa da Şebnem 

onun hayatına dahil olduğundan beri varlığıyla Osman’ın korkularının önüne set gibi durarak, 

onun egosunda yaralanmış olan özgüven duygusun tazelenmesine yardımcı olur. 

“...bildiğim yerlerde kendimi daha güvende hissediyorum herhalde. Ama Şebnem elimden tutup 

bilinmeze götürüyor beni, çok hoşuma gidiyor, beni korkularımdan kurtarıyor, onunla birlikteyken 

dünyayı alt edebilirmişim gibi geliyor, sanırım bu da aşkın bir parçası. Çok mutlu döndük İzmir’den, 

birbirimize daha çok âşık olarak” (Tunç, 2020b: 344-345). 

Osman da Şebnem de yaşadığı onca badireden sonra birbirlerinin yaralarına merhem 

olmalarından dolayı mesut içindedirler. Osman mutluluk sarhoşluğuyla mantıklı düşünemez 

hale gelerek Şebnem’i mutlu etmek için tüm içsel dürtülerin yönlendirmesiyle hareket etmek 

ister. 

“Şarkıyı söylerken Şebnem ağlamaya başladı, gözlerinden inci taneleri gibi akıyordu yaşlar. Mutluluk 

gözyaşlarım dedi, yaşamımda ilk kez mutluluktan ağlıyorum. İlk gecemizi Çırağan’da geçirelim 

demiştim, Şebnem yeter ama diye payladı beni, ertesi gün Paris’e gideceğiz zaten hazırlık yapmamız 

gerek. Tamam, kızma, tamam. Ben senin mutlu olmanı istiyorum yalnızca. Mutluyum Osman, beni 

mutlu etmek için bu kadar çırpınmana gerek yok, seninle evlendiğim için çok mutluyum ben” (Tunç, 

2020b: 350). 
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İnsanların Şebnem’e karşı ön yargılı olmasının sebeplerinden biri onun mağrur bir 

yapıya sahip olmasından dolayıdır. Benliğinde güttüğü kibir kadınların direkt cephe almasına 

neden oldurmaktadır. Bunun bilincinde olan Şebnem’de bu özelliğini her an bir savunma 

mekanizması olarak kullanmaktadır. “Asıl mesele Şebnem’in çok mağrur olmasıydı... hatta 

kibirliydi, kadınlar da sinir oluyorlardı” (Tunç, 2020b: 367). 

  Osman her ne kadar kardeşiyle arası kötü olsa, onun sahip olduğu karakteri adı gibi 

bilse de aile olarak geride bir tek onu gördüğü için, çok sevdiği karısının, kendisi ve kardeşi 

arasındaki ilişkiden rahatsızlık duymasına karşı aynı şekilde Şebnem’inde babasıyla 

ilişkisinde sorun yaşamasına rağmen, varlığıyla onlara yük olmasına rağmen Osman bir kez 

olsun bunu Şebnem’e dert etmeyerek onun için kayınpederi ile ilgilenir. Kendisi katlandığı 

gibi Şebnem’in de kardeşini katlanmasını ister. 

“Şebnem sevmiyor Teo’yu, tamam sevilecek bir yanı yok ama kardeşim sonuçta, birbirimizi yesek de 

kardeşiz. Ben senin babanın kahrını az mı çektim ayrıca? Sen babanın devlet hastanelerinde sürünerek 

ölmesini istemiyorsun diye arabamı sattım, ki senden başka hiç kimse için yapmazdım bunu” (Tunç, 

2020b: 398). 

Osman, karısının kendi sonunu getirmesinde kardeşinin ve kendisinin büyük payı 

olmasından dolayı suçluluk duymaktadır. Bunca zaman Şebnem kendi öz yıkımı 

gerçekleştirmek için eylemler yapar fakat bu raddeye gelecek kadar ileriye gitmeyi düşünmez. 

Buna etken kocasının yapılanlara göz yumması ve Teoman’ın şiddetle onu Uluç Müdür’e 

sunması işleri bu raddeye gelmesine sebep olur.  “Şebnem’e de haksızlık etmedik mi sence? 

Onu bunu yapmaya biz mecbur bırakmadık mı? Sana bu mektubu yazmaktaki amacım yine 

eski defterleri açmak, yeniden hesaplaşmaya girişmek değil. Unutmak için yazıyorum, 

geçmişi unutalım demek için” (Tunç, 2020b:.416).   

  İstanbul Emniyet Müdürü olan Uluç Bey idsel dürtüleriyle hem kadın hem de 

erkeklerden hoşlanmaktadır. Sahip olduğu statü itibariyle elinde tutuğu bu gücü kendi arzuları 

için kullanan ataerkil bir karakterdir. Yaşadığı video kaset skandalında onu en bitiren nokta 

bir kadınla birlikte olmasından ziyade o videoda bir de erkeğin olmasıdır. Çünkü idsel 

arzularını gizliden gizliye gideren Uluç Bey’in bu hazzı ayyuka çıkınca erkekliğine de zeval 

getirir. “Uluç müdür kadınlara fazla düşkündü. Sadece kadınlara da değil…anladınız işte. Çok 

zayıftı bu mevzuda. Hakkında dedikodular gırla gidiyordu” (Tunç, 2020b: 420).   

  Argun Bey idden gelen kötücül hazla düşmüş, eline muhtaç olduğu Osman’ı 

ezmekten büyük bir haz alır. Caz Kulüp’ün sahibi Argun Osman’ın ne yaparsa yapsın 

müşküllükten bir yere gidemeyecek olmasının rahatlığıyla tüm kötücül hazını dışarıya 

yansıtır. “Eziyor muydu Osman beyi? Ezmez mi? Argun küçük adam ya. Küçük. Küçük adam 
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ne yapar? Kendinden daha zayıf birini buldu mu ezer. Osman abi de ensesine vur lokmasını 

al. Gücü anca ona yetiyordu işte. …Gidecek yeri yok çünkü, biliyor. Eline düşmüş” (Tunç, 

2020b: 420).   

  Osman kurmak istediği ideal egosunun bir müzisyen olmak istediği bu yolda 

çalışmasına rağmen gerçekleştirememiş olmasının bilincindendir. Bu yüzden sadece 

kendisinin değil herkesin olmak istediği rolleri olduramıyorsa o role bürünerek istediğini 

yaşadığını kendinden baz alarak açıklar. “Herkes bir şey değilmiş ya da bir şeymiş gibi 

yapmıyor mu zaten? Ben yaşamım boyunca MÜZİSYENMİŞİM gibi yaptım örneğin” (Tunç, 

2020b: 486).   

  Osman idden gelen arzuyu ilk çocukluk çağında komşuları yeni evlenmiş olan 

kadında tadar. Ta o zamanda çocuk aklıyla cinselliğin ne olduğunu bilmeden duyduğu çekim 

Osman’ın bilincinden silinmeyen bir anı olarak kalır.  “İlk âşık olduğum kadındı yeni gelin. O 

kadar hayrandım ki ona, ne zaman görsem soluğum kesilirdi, gözlerimi alamazdım, annemden 

daha güzel bulduğum için de kendimi çok suçlu hissederdim. Bir gün apartmanda kıyamet 

koptu” (Tunç, 2020b: 488).   

  Osman kaçak günlerinde tanıştığı, pavyonca ses sanatçısı olup kendine kör kütük aşık 

olan Pakize’nin evinde yokluk ve yalnızlık yüzünden yanında kalmaktan dolayı bu şeyler 

ağrına gider. Çünkü ömrü boyunca varlık içinde yaşayıp yokluk nedir bilmeyen bir mirasyedi 

olarak hayatının idame ettirdiğinden yaşadığı bu yokluk ve birine maddi ve manevi anlamında 

muhtaç olması ve hele ki bu bir kadınsa daha da zoruna gitmektedir. “Pakize’yle yaşamak 

ağırıma gidiyor, ona bağımlı olmak ağırıma gidiyor. Aşktanmış gibi yapmış olsam da onunla 

yaşamaya aşktan başlamadım. Korkunç derecede yalnızdım, beni saracak bir kucak 

arıyordum, karşıma Pakize çıktı” (Tunç, 2020b: 495). 

 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Caz kulübünde çalışan vale Kamil’in abisi ailesi tarafından mutlu bir hayat yaşadığı 

düşünülse de abisi, içinde bastırdığı bunalımı kimseye yansıtmadan bununla yaşama çalışır. 

İçine bastırdıkları baş edilemez bir boyut aldığında çözümü canına kıyarak bulur. “Biz 

mutluyduk diye ağladı çok. Hepimiz mutlu sanıyorduk, karısıyla çok iyiydi, evi kendisinindi, 

maddi sıkıntısı falan yoktu yani. Kızına da çok düşkündü. Her gün resmini çekip atardı bize” 

(Tunç, 2020b: 12).   

  Mertol Özdemir yaptığı röportajda insanların kendi benliklerinin yerine olmasını 

istedikleri başka bir benlik inşa ederek o role büründüklerini buna da inandırıcılık katmak için 

sahip oldukları sosyal ağ mecralarında olmadıkları biri gibi görünerek, olmadıkları 
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karakterleri orada yansıtarak yaptığını söyler. Modern çağın getirisi olan bu çarptırılmış 

gerçeklik arzulanan ideal egonun pompalanmasını sağlamaktadır. 

“Sanatın gerçekle ilişkisini sorunlu mu buluyorsunuz? Yalnız sanatın değil ki. Hayatın kendisinin 

gerçekle ilişkisi sorunlu. Gerçek diye bir şey kalmadı artık. Sosyal medyaya bakın. Her türlü mecraya 

bakın. Çarpıtılmış bir gerçeklik akmıyor mu? Post Ruth diye adını da koydular. Tamam artık” (Tunç, 

2020b: 19-20). 

Mertol’un insan hikayelerine dair çektiği belgesele konu olan yaşlı bir kadın 

köklerinden kopamadığı için kimsesiz kalan köyünü terk edemeyerek dağda tek başına hayat 

sürer. Kendisini korumak adına büründüğü aksi, nemrut ve kızgın halleri aslında kimseyle 

konuşamamanı vermiş olduğu bir bunalımın yansımadır. Adama ısındıkça içinde dağ gibi 

birikenleri sanki hiç susmayacakcasına konuşur.   “Nemrut nene diye yaşlı bir kadın. Koskoca 

dağda tek başına yaşıyor. Suratsız, kavgacı. Çok normal tabii böyle olması. …her günü 

mücadele kadının. Doğduğu köyde kimse yok, kalmamış, ortada bir köy kalmamış daha 

doğrusu, herkes göç etmiş” (Tunç, 2020b: 21).   

  Osman paltosunu öven kişiye karşı söylediği paltosunun sadece bir zamanlar güzel 

olmasına vurgusu onun zenginlik ve şatafat içinde yaşamış olduğu şaşalı yıllarını kaybederek 

şimdi yaşadığı düşkünlüğünü paltosuyla özdeşleştirerek ifade etmesinden kaynaklanır. Çünkü 

o da bu hale düşmeden önce güzelken, yitirip gittiği zenginliği, gençliği ile o da palto gibi 

eskiyerek yok olduğunun yansımasını palto ile yapar. “Paltonuz çok güzel demiştim. Bir 

zamanlar güzeldi, eskidi artık dedi. Gülüştük öyle” (Tunç, 2020b: 33). 

  Osman derdini sıkıntısını döktüğü günlüklerini sonrasında ortadan kaldırarak yok 

etme eylemine girişmesiyle sanki günlüğüne yazdığı onu etkileyen travmatik anıları da yok 

ettiğini varsayarak bu durumun yarattığı hissiyat ona iyi gelir ve omuzundaki geçmişin kötü 

yüklerinden kurtulduğunu az da olsa hisseder.  “Defterlerimi kâğıt hamuru haline getirmekle 

geçmişin yok olmadığını biliyorum elbette ama her temizlik acıyı bir parça hafifletiyor. 

Annem öldüğünden beri günlük tutmuyordum” (Tunç, 2020b: 42). 

  Teoman diktatör bir babaya sahip olmasından dolayı onun gazabından kendini 

korumak adına gerçekleri çarpıtarak durmadan yalan söyler. “Teo’yu da döverdi, sigara içtiği 

için özellikle. Teo karda yürür izini belli etmez, mükemmel yalan söyler ama 11 yaşından beri 

tiryaki” (Tunç, 2020b: 71). 

Osman’ın sürekli olarak antikacıdan gerekli gereksiz bir şey alma takıntısı onun ilgi 

görmediği evde ilgiyi başka bir yöne yansıtarak bunu giderme isteğinden kaynaklanır. “Cihat 

Günaydın’ın gitarını aldı mesela, elyazması nota kâğıtları aldı. Aldıklarının bir mantığı yoktu, 



317 

 

neden aldığını da anlamazdım. Almayı severdi. Sonra sıkılırdı, geri vermek isterdi. Alırdım” 

(Tunç, 2020b: 83). 

  Osman’ın babası Necmi Bey araba kullanmaya karşı oldukça ön yargılı bir adamdır. 

Onca sahip olduğu mala mülke rağmen bir gün olsun bile araba almayı düşünmez. Karısı ve 

çocuklarının ona araba alması konusunda olan ısrarlarını sert bir dille hep reddeder. Bunun 

nedeni çok sonradan öğrenen Osman, babasının dedesinin pikap kasalı arabasını kaçırdığında 

abisinin arkada yattığını bilmeden aracı kaçırır. Daha sonra direksiyon hakimiyetini kaybeden 

Necmi Bey kazanın etkisiyle denize uçar ve uykuda olan abisi suda boğularak can verir. Olayı 

duyan ailesi ve abisinin yeni evlendiği üç aylık hamile karısı olayın vahimliğimle şoka 

uğrarlar. Olayın üzüntüsüyle Necmettin Bey, yengesi ve abisinin henüz doğmamış çocuğunu 

düşünür. Annesi kaybettiği oğlunun derdiyle hastalanır ve babasıyla aracısı ciddi manada 

açılır. O günden beri arabalar Necmi Bey’in travmatik anısını tetiklediğinden araba 

kullanamaz hale gelir (Tunç, 2020b: 91).                       

  Osman kötücül karaktere sahip olan kardeşine küçük düşmemek için yıllarca 

duygularını onun önünde yaşamamak için bastırır. Fakat bir gün babası ile tartışmada yetişkin 

biri olmasına karşı babasının ona tokat atmasını kendine yediremeyip ardından eve gelen 

Teoman’ın babası ile yaşadığı olayı bildiğini sezdirecek cümleler sarf edince hırsından 

dayanamayıp ağlar. Fakat Osman koca bir yetişkin olarak yediği tokattan ziyade “Çocukken 

bile Teo’nun karşısında ağlamamıştım ben. Kendimi parçalamak istiyorum şu anda. 

Necmi’den yediğim tokattan daha fazla canımı acıtıyor bu” (Tunç, 2020b: 136). 

  Levent babasının ailesine yaptığı yıkımdan mahvolsa da acısını çevresine 

göstermeyerek içine bastırır. Bu dağılmışlığın etkisiyle kabuğuna çekilen Levent olayı 

yadsıyarak sanki böyle bir şey yaşanmamış gibi kabul etmeyerek hayatına normal bir şekilde 

devam etmeye çalışır. Bu onun benliğini korumak adına geliştirdiği en önemli savunma 

mekanizmasıdır. Bu sayede acısını azaltarak etkisini kıran Levent babasının kurduğu ikinci 

ailesini unutmaya çalışır. 

“Moral bozukluğu çok haf bir kelime. Mahvolmuştum, millet beş yıldır amma eğlenmiştir bizimle diye 

kahroluyordum. Günlerce kendime gelemedim. Ama nasıl başardıysam dışarıya belli etmedim. Uzun 

süre reddettim zaten, öyle bir şey olmamış gibi davrandım. Aslında annemle babamın boşanmalarına 

taraftardım ama bu şekilde değil. Bir evi, bir karısı, bir çocuğu daha var ve asıl evinin iki kat altında 

oturtuyor” (Tunç, 2020b: 181). 

Mahmure Hanım kocasının ona şiddet uygulamasına rağmen o zamanın şartlarında 

boşanmanın yakış almayacağından korktuğu ve çocuklarından vazgeçmek istemediği için 

onun yaptıklarına katlanarak şiddet uyguladığını herkesten gizler. “Döver miydi? Valla 
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teyzem hep inkâr etti ama dövüyordu. Osman’ı da az dövmemiştir. Annem kaç kere boşan şu 

adamdan, al çocuklarını bize gel, arkanda dururuz dedi ama boşanmak o kadar kolay değildi 

tabii o zamanlar. Teyzem de cesaret edemedi” (Tunç, 2020b: 223). 

  Osman’ın sürekli olarak dolma kalem alma takıntısı ona babasının liseye geçtiğinde 

mermer desenli aldığı dolma kalemden beri yerleşmiş bir alışkanlıktır. Onun sayesinde iyi bir 

dolma kalem koleksiyonu yapar. Buna sebep hep içini boşaltmayı sevdiği günlüklere 

yazarken güzellik algısı yüksek biri olarak iyi kalemle yazma hazzından hem de babasının 

doğum gününde gerçekten sevebileceği bir şey alamsının getirisinden kaynaklanır. Bu kalem 

takıntısı aslında hep babasından görmek istediği baba ilgisinin yön değiştirmiş hali olur. 

Kendine her doğum gününde aldığı kalem sanki babası almışçasına bir özdeşleşme işine 

girişilerek manevi olarak açlık duyduğu baba ilgisinin açlığını doyurmaya çalışır. “2 tane 

dolmakalemim var. Her doğum günümde kendime bir dolmakalem alma alışkanlığımı 

sürdürüyorum. Bu da diyelim seksen yaşında ölürsem en az seksen tane dolmakalemim olacak 

demek” (Tunç, 2020b: 228). 

  Osman, başından geçen kötü olayları kendisine daha fazla acı vermemesi için 

bilinçsiz olarak benliği onu korumak adına unutma yoluna gider. Sürekli unuttuğunu bildiği 

için başından geçen olayları unutmamak adına da günlük tutan Osman bunları tek tek yazmış 

olsa da yazdıklarını okuyana dek yine de unutmuş olur. Çünkü onun hayatını saran mutlu 

anılar yoktur. Mutluluktan çok, mutsuzluk ve sevgisizlik etrafını sarar. Bunları da hatırladıkça 

üzüntüden başka bir şey duyumsayamaz. Bundan ötürü de benliği ona acı veren her hatırayı 

unutturur. 

“Babam tarafından kazıklanmış olmanın verdiği o acıyı unutmam uzun sürmedi. Lanet olsun ki 

böyleyim, kötü duyguları hep unutuyorum, her şeyi biraz da bu yüzden yazıyorum zaten, unutmamak 

için. Ama yine de unutuyorum, eski defterlerimi okumam gerekiyor anımsamam için” (Tunç, 2020b: 

234). 

Osman’ın yaşadığı kötü anıları unutmamak için tuttuğu günlükle onları kayıt altına 

almış olsa da yine de yaşadıklarının bir bir yazılı olduğu hatırlatıcının olması ona yaşadığı 

anıları tekrar tekrar yaşatıyor hissi vermesinden dolayı onları yok eder. Aslında geçmişindeki 

kötü olayları yok etmek ister fakat onları yok edemeyeceğini bildiğinden bunun yansımasını 

tuttuğu günlüğünü yok ederek sağlar. 

“Eski defterlerimi okurken yarından önceki yaşamım bana çok acı verdi. Hiçmişim meğer, yalnızca 

yaşamın getirdiği üzüntüleri umutsuzca göğüslemeye çalışan biriymişim. Yarından önceki yaşamımı 

yok ettim. Nasıl yok etmeliyim diye çok düşündüm. Sanki yok etme biçimim geleceğimi etkileyecek. 

Yaşanmışların gölgesi yaşanacakların üstüne düşecekmiş gibi geliyor bana, çok saçma bir düşünce ama 
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öyle. En doğrusu yakmak diye düşündüm. Ölüleri yakmak gibi, küller doğaya karışır ve insan hiç 

yaşamamışçasına yok olur” (Tunç, 2020b: 238). 

Osman yaşadığı üzüntüde benliği özneyi korumak adına fizyolojik savunma 

mekanizmasını devreye sokarak vücut direncini düşürüp tepki verir. Çünkü kişinin 

yaşantısında yaşadığı acıların sürekli bastırılarak ört bas edilmesi ve artık yenilerine basacak 

bir alan kalmamasıyla açığa çıkma yöntemi fizyolojik olarak öznenin ruh durumu dışında 

bedenini etkileyecek değişikliklerle kendini dışarıya atıp boşaltım yapmaya çalışmasıyla 

görülür. Tıpkı Osman’ın da kaldıramadığı acı durumlarda bedeninin direnci düştüğünde 

görüldüğü gibi. “Üzüldüğüm zaman direncim düşer zaten” (Tunç, 2020b: 239). 

  Osman’ın arkadaşı Yonca öznenin farklı zamanda yaşadığı anıları harmanlayarak 

tekrar bir anı inşa ettiğini ifade eder. Aslında bir öznenin sahip olduğu hafızasının ona 

yaşadıklarından birleştirerek yanıltıcı bir hikâye yazıp yenisini ortaya çıkarmasına sebep 

aslığında belekten değil benliğin özneyi kötü anılardan korumak adına yaptığı bir yaptırımdır. 

Şöyle ki insan geçmişte yaşadığı iyi kötü anılarla o anı hissiyat olarak tekrar yaşarlar. Mutlu 

anının tekrar yaşanmasında bir sıkıntı yokken kötü anının tekrar yaşanması özneyi kötü olarak 

etkilemektedir. Öznenin benliği de bu durumdan kişiyi soyutlayabilmek için kötü anıyı 

unutturarak, unutturduğu kısma geçmişte yaşadığı başka bir anı yerleştirip harmanlamasıyla 

yeni bir anı inşa ederek özneyi acı veren geçmişinden arındırır. Bundan ötürü de Freud’u ve 

onun sahne anı sendromunu iyi bilen Tunç, romanda Yonca karakterine röportaj sırasında 

belleğin seçici olduğu, benliğin öznenin çıkarlarına göre yeniden hikâye yazmış olduğu fikrini 

söyletir. Aynı fikir Kubilay’da da görülür. 

“Diyelim ki iki farklı zamanda, birbiriyle ilgisiz iki olay yaşadınız ama hafızanız ikisini karıştırıp 

üçüncü bir hikâye anlatıyor. Siz de buna inanıyorsunuz. Hafızanıza güveniyorsunuz çünkü. Ama biri 

çıkıyor, o öyle olmadı diyor. O da kendi hafızasına güveniyor, öyle olmadığına sizin kadar inanıyor. 

Farklı biçimlerin birbirine geçmesi dediğim bu. Zaman düz bir çizgi olsa hafıza lineer kaydederdi ama 

öyle yapmıyor. Epizodik kaydediyor. Biraz oradan biraz buradan. Tabii bir mantığı var aslında. …Sahte 

ya da gerçek, bu anket güncelden bakılan tarihin ne kadar güvenilmez olduğunu göstermesi açısından 

iyi bir örnek. …Hafıza işte. Dediğim gibi. Sadece kendine lazım olanı tutuyor, gerisini siliyor. …Valla 

hiç hatırlamıyorum. Kıştı demek. Hafıza işte. En az fotoğraf kadar yalancıdır hafıza” (Tunç, 2020b: 

275-276,282,332-333). 

Osman, Şebnem’in başına gelen kötü olayları öğrenince onun yüzüne yerleşmiş olan 

hüznü de anlamış olur. Şebnem’in yanında olsaydı kendinin hep yapmış olduğu ona acı veren 

duyguların, hatırların ve kişilerin yaptıklarını unutarak önüne bakma yoludur. Unutma, 
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Osman’a en iyi gelen ego savunma mekanizmasıdır. Ancak acılarından bir nebzede olsa bu 

sayede kurtulur. 

“Gün her şeyi anlatınca anladım gözlerinin gördüklerini neden sevmediğini. Şimdi yanımda olsa unut 

derim, gözlerinin gördüklerini unut, unutmak harika bir armağan, ancak unutarak dayanabiliriz yaşama. 

Herkes öyle yapmıyor mu? … O da benim gibi alışmış kötü şeyleri unutmaya. Erkenden uyandık, 

yatakta yüzlerimiz birbirimize dönük yatıyoruz, gözlerimizin içine bakıyoruz.” (Tunç, 2020b: 298,347). 

Osman hayatında en sevdiği kişi olan annesi kanser olunca hastalığı ve onun getirisi 

olan kötü sonu kabul etmeyerek yokmuş gibi davranır. Aynı hastalık yakın arkadaşı olan 

Gün’ün başına da gelince bu hastalığın insan üzerinde etkisinden sanki o hiç yokmuş gibi 

insanların onu yadsıdığından bahseder. Bu yadsımayla gelecek kötü sonun acısı hafifletilmeye 

çalışılır “Bu lanet hastalığın en kötü yanı bu zaten, son düzlüğe kadar varlığına 

inandırmamak. …İnkâr. İnsan dediğin şey külliyen inkâr zaten” (Tunç, 2020b: 304,313). 

  Şebnem ona ailesinden bile yakın olan Gün’ün öldüğünü kabul dahi etmek istemez. 

Bilinçli olarak öldüğünü bilir ama bunun bilinci onu kor gibi yaktığından dolayı inkar eder. 

Öldüğünü kabul etmeyip inkar etmesi onun kaybının yokluğuyla başa çıkma yöntemidir. 

“Çok iyi anlıyordu. Ama kabullenemiyordu işte. İkimiz de hüngür hüngür ağladık sonunda” 

(Tunç, 2020b: 326). 

Kubilay Osman’ın duygularını belli etmekten imtina eden bir adam olduğunu söyler. 

Osman’ın bu şekilde olmasına en büyük sebep otoriter baba figürüne maruz kalmasından 

kaynaklanır.  Duygularını saklayarak içine bastırması hep psikoseksüel dönemlerini sağlıklı 

atlatamadığından dolayı korktuğunda duygularını baskılayan birine dönüşmesine neden olur. 

“O olaydan sonra ulan nasıl olur dedim. Bir kadını o kadar seviyorsan bu duruma düşmesine izin 

vermezsin. Ya. Ben Osman’ı tam çözemedim aslında biliyor musun? Çok ketumdu, duygularını belli 

etmezdi. Seviyor mu sevmiyor mu, şu anda hayatından memnun mu değil mi anlamazdın”” (Tunç, 

2020b: 326). 

Şebnem çok akıllı biri olmasına rağmen bu aklı olumlu olarak kullanamamış bir 

kadındır. Onun içinde oluşan bitik bilmeyen öfke aslında ailesinin yaşattıklarına karşı 

takındığı bir tutumdur. Öfkesi aslında ailesine yansıtmak istediği duygularının yön değiştirmiş 

hâlidir.  “Saf maf değildi aslında. Zehir gibi akıllıydı, tanışınca anladık tabii. Ama öfkeliydi, 

çok öfkeliydi, içinde bir yanardağ vardı sanki. İkide bir patlıyordu. Kime öfkeliydi bu kadar? 

Hayata. Ailesine. Her şeye” (Tunç, 2020b: 327). 

Osman hayatında onu en çok seven, koruyan kollayan annesini hastalıktan dolayı 

yitirdiği için kaybetme kompleksi yaşar. Yıllar sonra en az annesi kadar sevdiği ve sevildiğini 
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sandığı Şebnem tarafından bir gün terk edebilecek olma korkusu onun kaybetme kompleksini 

tetikler.  “…zamanla sevgilimin ele avuca gelmezliği, bir tür bağımsızlık tutkusu olduğuna 

karar verdiğim şey aramızda duruyordu. Bir gün benden sıkılacak, beni bırakıp gidecek diye 

ölüyordum korkudan, ödüm kopuyordu” (Tunç, 2020b: 336). 

Osman’ın arkadaşı moda tasarımcısı Semih’a onun başarıyı gerçekleştiremedikçe 

bunun yansıması olarak gergin bir insana dönüşmesine neden olduğunu söyler. 

“…başarısızlık en büyük mutsuzluk nedenlerinden biridir. Benim düşüncem, Osman bir türlü 

istediği başarıyı elde edemedikçe gerginleşti, bu da evliliklerine yansıdı” (Tunç, 2020b: 369). 

 Osman’ ile Şebnem’in yaşadıkları evde kapıcının karısı olan Sultan Küçük, röportaj 

da Osman’ın evden çıktıktan sonra ardından Şebnem’i almaya gelen arabaya binip gittiğini 

söyler. Osman karının buluşmaya gittiğini bildiği günlerde olayları bilmezden, duymazdan ve 

görmezden gelmek için Şebnem’den önce evden çıkıp giderek olaya şahit olmayarak gerçeği 

yok sayar. Bu sayede karısını ittiği bu kötü durumdan kendini soyutlamaya çalışır. Şebnem 

kocasının kendi benliğini korumak adına takındığı tutumu yüzüne vurmasına rağmen Osman 

içselleştirdiği bu mekanizmayı değiştiremez. 

“Her seferinde Osman Bey karısından evvel çıkıp gidiyor. Arkasından Şebnem Hanım iniyor aşağı. 

Şoför alıp götürüyor. Sonra sabaha karşı dönüyor. …Görmüyorsun, işine gelmeyen şeyleri görmek 

istemiyorsun diye başladı. Teo’nun aptal olduğundan çok eminmişim, ama yarın ne halt edeceğimiz 

Teo’nun iki dudağının arasında olduğuna göre oturup kimin aptal olduğunu düşünsem iyi olurmuş, gerçi 

bu saatten sonra düşünmenin bir yararı olacak değilmiş” (Tunç, 2020b: 377,405). 

Şebnem, Osman’ın görmezden gelmelerini aynı şekilde o da onu görmezden gelerek 

karşılık verir. Onun bu tutumunun yansıması olarak Osman’ın olaylara karşı tepkimesi 

değişliğe uğrar. Karısı ona bağırsın, çağırsın neden diye sorsun istedikçe o hiçbir şey 

sormayarak Osman’ın öfkelenmesine neden olur. Oysa Osman Şebnem’in kötü yaşatışını da 

sırf o üzülmesin diye hep bilmezlikten gelirken takındığı bu tutum o gün sorun olmamıştır. İki 

halde de bilmezlikten gelme durumu Osman’ın en büyük savunma mekanizması olarak 

içselleştirdiğini göstermektedir. 

“…karımın bu tavırları beni de değiştiriyor, yapmadığım şeyleri yaptırıyor bana. Konuşmak istiyorum 

dedim, konuşacağız. Şebnem bana haksızlık etme, ben senin bir zamanlar yaptığın şeyleri asla sorun 

etmedim, yüzüne vurmadım, incinirsin diye sormadım bile, bilmek istemedim. … Mü-Berra’nın veya 

Meral’in veya bir başka kadının yanından geldiğimi biliyorsun, bildiğini yüzünden okuyorum. Ama hiç 

umursamıyorsun. Niye umursamıyorsun Şebnem? Ne oldu bize? Neden oldu? … Şebnem’in halindeki 

tuhaflığı hissediyordum, yadsıyacak değilim ama adam emniyet müdürüydü, ne yapabilirdim ki? 

Görmek, bilmek, sormak, düşünmek istemiyordum. Korkuyordum çünkü. Evet der diye korkuyordum. 
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Korkuyordum ulan anlamıyor musun? Korkuyordum, hâlâ korkuyorum”” (Tunç, 2020b: 391-

392,397,438). 

Osman kötü giden gidişatını ve kendisinden üstün bir güce sahip olan Uluç Müdür’ün 

otoritesinden korkup karısını ona sunmaktan başka çaresi kalmayan kocasını sanki tüm bu 

olanlar olmamış gibi sarıp sarmalamasını her şeyin iyi olacağına inandırmasını ister ve buna 

inanmaya da hazırdır. Çünkü yüzleşmekten korktuğu gerçeklerle ancak böyle yaparak 

kurtulacaktır. 

“Seninle kavga etmek istemiyorum sevgilim dedim kulağına, ben kavga etmeyi sevmem bilirsin, 

edemem de. İstediğim bana güç vermesiydi, evimize evimiz demesi, evimizi satmamıza gerek yok, 

yakında bestelerinden birini satacağından eminim, hem konserlere bir başlayın, gerisi gelecek 

demesiydi” (Tunç, 2020b: 395). 

  Osman, Şebnem’e yaptığı haksızlığın bilincinde olsa da korktuğundan bunu 

değiştirmek için bir şeyler yapamaz. Kendine olan bu öfkesi yön değiştirerek Şebnem’e 

yansır. Bunun göstergesi olarak da Şebnem’i gördükçe hatırladığı suçluluk duygusu benliğini 

sardığından onu görmeye bile tahammül edemez. “Ağlamaya başladığı zaman çıkıp 

gidiyorum. Ağlamasa da gidiyorum, onunla evde kalmaya dayanamıyorum artık. O da 

gideyim diye gözümün içine bakıyor. Mutlulara gidiyorum. Mutlular epeydir beni aralarında 

istemiyorlar oysa” (Tunç, 2020b: 409).  

Osman karısının yaptığı Uluç Müdür skandaldan sonra kendisi gibi kaçıp saklanan 

kardeşine yaşananları tekrar hatırlatırcasına bir mektup yazar. Fakat bunu yapmasındaki amaç 

kardeşine yaşanan kötü anıları hatırlatmak değil yazarak hem kendisi hem de kardeşiyle 

hesaplaşarak tamamen unutma isteğinden dolayı yazar ve bunları onunda unutmasını ister. 

“Sana bu mektubu yazmaktaki amacım yine eski defterleri açmak, yeniden hesaplaşmaya 

girişmek değil. Unutmak için yazıyorum, geçmişi unutalım demek için” (Tunç, 2020b: 416). 

Osman karısının yaptığı skandalın etkisi bir gün gelip kendisini bulacak endişesiyle 

korkuya kapılır bu korkuyu unutup görmezden gelmek için sürekli uyumak ister. Fakat 

benliğini saran bu korku uyumasına izin vermeyince uyumak için ilaç alır.  Ancak uyuduğu 

zaman yaşadıklarını bir nebze olsun unutabiliyordu. 

“Günün on beş saatini uyuyarak geçirmek için ilaç alıyorum. Uyumazsam düşünüyorum çünkü, hiçbir 

şey düşünmek istemiyorum. Gün ortasında zorlukla uyanıyorum, dışarı çıkıp gazete alıyorum, yeni bir 

haber var mı diye bakıyorum, Teo vurulmuş mu, Şebnem bulunmuş mu, yeni ölüler bırakmış mıyım 

arkamda? Yeni bir şey yok, eski bir şey de yok, unutulmuş bile her şey, didik didik edilen 

yaşamlarımızın haberleri çoktan bayatlamış” (Tunç, 2020b: 437). 
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Osman’ın çektiği iç sıkıntısı, yaşadığı kötü şeylerle yüzleşemeyip bastırmasından 

kaynaklanmaktadır. Müşkül durumunda evine sığınıp onunla beraber yaşadığı ve birbirine 

yarenlik ettiği Pakize de Osman’ın düştüğü bu bunalımlı durumun farkındadır. 

“Aklına eser hiç gitmez. İçim sıkılıyor Pakize. Benim sıkılmıyor sanki. Ben bayılıyorum Beşiktaş 

pazarında karda kışta millete penye satmaya. …Osman çok acı konuşuyordu çünkü. Nasıl anlatsam, 

ağzı başka söylüyor içi başka gibiydi. Boynuzlandığını biliyordu yani. Hissetmiştim de yüzlemedim 

artık. …Ağlaşmalı, çok acıklı bir gecenin sonunda sarmaş dolaş uyuduk. Sana söylemek istediğim çok 

şey var Pakize. Ama sonuçlarını kestiremediğim için düşündüklerimi söylemekten her zaman 

çekinmişimdir. Yaşamım düşündüklerimi unutmaya, uyumlu olmaya çalışmakla geçti” (Tunç, 2020b: 

471,478,497). 

Osman’ın beğendiği bir şeyi elde etme isteğinin esas kökeni çocukluğunda ihtiyaç 

duyduğu sevginin, ilginin ve alakanın ondan esirgenmesinden dolayı benliğinde açılan bu 

boşluğun yansıması olarak yetişkinliğe erdiğinde ilgi duyduğu şeyleri alarak doldurmaya 

çalışır. Fakat ne kadar çok şey alırsa alsın asıl olan boşluğu bir türlü dolduramaz. 

“Bir şeyi beğendiğim anda benliğimi saran bedeli ne olursa olsun benim olmalı duygusu kumar 

tutkusuna benziyordu, çok coşturucuydu. En çok o kol düğmelerini yitirdiğime üzülüyorum, kol 

düğmesi de kullanmazdım üstelik ama avucuma alıp öyle çok bakıyordum ki bu iki parça minik şeye, 

O. Kornişe sanki arkadaşımmış gibi geliyordu. Hatta bir ara romanını yazmayı düşünmüştüm. Ama 

yaşamımdaki her şey gibi, HER ŞEY GİBİ, o da düşüncede kaldı” (Tunç, 2020b: 492). 

Osman görüp geçirdiği kötü yaşantısını ünlü roman karakteri olan Oblomov ile 

özdeşleştirir. “Bloom’dan beter haldeyim. İlya İlyiç acınası yaşamıyla uzlaşmıştı en azından, 

ben uzlaşamadım. Uzlaşamadığım tek şey de kendi yaşamım oldu” (Tunç, 2020b: 498). 

Osman’ın çocukluğundan beri müziğe olan tutkusu aslında kötü anılarını bastırıp 

unutmasına yardımcı olmasından dolayı sevmektedir. “Müziğimiz en çok bu işe yarıyor, 

acılarımızı gizlememize. Ötekiler gibi Gaye de kuyruğu dik tutmaya çalışıyor ama o da benim 

gibi yenik, yerlere düşene kadar içmesinden belli” (Tunç, 2020b: 502). 

Osman bunca zaman yaşadığı hayatında her şeyin aslını bilmesine rağmen bilmezden 

gelmesinin bilincinde olduğunu romanın sonunda kendine itiraf etme cesareti gösterir.  

“İnsanları yanlış tanıyorsun, önyargılısın diye karşı çıkmıştım, oysa içten içe biliyordum. 

Öyleydim, içten içe bilsem bile görmezden gelirdim, inanmak istemezdim, her keresinde de 

boyumun ölçüsünü aldım” (Tunç, 2020b: 503). 
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- İçgüdü Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

  Osman’ın yaşadığı kötü gidişattan sonra geçirmiş oldu trafik kazasında hayatını 

kaybetmesi onu tanıyan kişilerce bunun bir kaza olmadığını bilerek kendini kamyonun önüne 

attığını söylerler. Bir kısmı olaya tanık olmasa da hayatının kötü şekilde rayından 

kaymasından ötürü canına kıyabilmiş olacağını tahmin ederler. 

“Mutsuzdu çok. Mutsuz muydu? İntihar etti mi diyorsunuz yani? Ya şimdi kesin bildiğim bir şey yok. 

Ama intihar ettiyse de şaşırmam yani. Onu diyorum. … kamyonun geldiğini gördüğü halde durmadı 

yani. Öyle mi? …Dalgındı çok. Ondan olmuş da olabilir. Gerçi sinemacı adam da öyle dedi. Ne dedi? 

Bile bile çıktı kamyonun önüne dedi. O da intihar ettiğini mi düşünüyordu? O öyle görmüş. Bana da 

öyle geldi. …İntihar ettiğini düşünüyormuşsunuz, öyle mi? Bence etti. Emin olamam tabii ama 

gördüğüm kadarıyla hali tavrı. Kazanın oluş şekli bende intihar ettiği hissini uyandırdı. …yukardan 

kamyonun geldiğini gördüm, duracak sandım ama yürümeye devam etti. Son adımını bilerek attı sanki. 

Beni şoke eden de bu oldu. ……intihar edecek olsaydı karısının olayından sonra yapardı. Çok ağır bir 

itham ama aklıma geldikçe. Yani çok niteliksiz, düşük bir kadınla evlenmiş. …İntihar ettiği iddiası 

hakkında ne düşünüyorsunuz? Bence kesin etti. Çok konuştuk aramızda. Öyle intihar mı edilir, intihar 

edecek olan kendini asar, köprüden atar falan diyenler oldu. Eder ya. Böyle de eder, niye etmesin?” 

(Tunç, 2020b: 9,16-17,23,35,218,459). 

Gece kulübün de valecilik yapan Kamil’in abisi yaşamış olduğu ve herkesten gizlediği 

sıkıntısını kaldıramaz boyuta geldiğinde yıkıcı-yok edici güdüleri baskın gelerek bu 

durumdan intihar ederek kurtulma yoluna gider. 

“Kendini astı sonra. Kim? Abim. Astı. Abiniz kendini mi astı? Astı evet. Kömürlükte. Kendi evinin 

kömürlüğünde. Başınız sağolsun. Kaç yaşındaydı? Yirmi altı. …Dedim yaz günü ne işi var kömürlükte? 

Gene de bir bakalım dedik. Aşağı bir indik ki ipin ucunda sallanıyor. Dili sarkmış, yüzü mosmor. Asmış 

kendini. Bayağı bildiğin asmış yani. …Abiniz not bırakmış mıydı? Bırakmıştı. Benden bu kadar, beni 

affedin diye yazmış, market fişinin arkasına, tükenmezkalemle. Bu kadar ama. Neden yaptığını 

yazmamış. Benden bu kadar. …Çakmağımı hep kaybediyorum dedi. Abim de öyleydi, çakmaklarını 

falan kaybederdi hep dedim, artık kaybetmiyor mu dedi. Öldü dedim, kendini astı. Ne dedi astı deyince? 

Önce bir durdu öyle. Bana baktı. Sonra bir sürü soru sordu. …niye yaptığını sormadı. Çok tuhafıma 

gitti. Herkes neden diye sormuştu çünkü”” (Tunç, 2020b: 10-11-12-13-14). 

Romanda görgü tanığı olarak röportaj yapılan belgeselci Mertol insan yaşamını Freudvari 

bir söylemle insanların ilk çağından modern çağına kadar geçen süresinde içgüdüsel olarak 

sadece hayatta kalma çabası gösterdiğini dile getirir. “Hayat dediğimiz şey içgüdüsel bir canlı 

kalma çabası aslında. İnsanlar mağara devrinde de hayatta kalmaya çalışıyorlardı, robotlar 

çağında da hayatta kalmaya çalışıyorlar. İnsanlığın geldiği nokta bu yani. Hiç. Çok acıklı” 

(Tunç, 2020b: 21). 
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Osman geçmişin acı veren hatırlarının yarattığı etkiden ancak yok olduğunda 

kurtulabileceğini düşünür fakat yıkıcı güdülerini kendini yok ederek gerçekleştirme cesareti 

gösteremediğinden bunu kötü anılarını yazdığı günlükleri ortadan yok ederek gerçekleştirir. 

Bir nevi kendini yok etme arzusunu günlüğünü yok ederek doyuma ulaştırır. 

“Eski defterlerimi okurken yarından önceki yaşamım bana çok acı verdi. Hiçmişim meğer, yalnızca 

yaşamın getirdiği üzüntüleri umutsuzca göğüslemeye çalışan biriymişim. Yarından önceki yaşamımı 

yok ettim. Nasıl yok etmeliyim diye çok düşündüm. Sanki yok etme biçimim geleceğimi etkileyecek. 

Yaşanmışların gölgesi yaşanacakların üstüne düşecekmiş gibi geliyor bana, çok saçma bir düşünce ama 

öyle. En doğrusu yakmak diye düşündüm. Ölüleri yakmak gibi, küller doğaya karışır ve insan hiç 

yaşamamışçasına yok olur. Seçme şansım olsa öldüğümde yakılmak isterim ama Türkiye’de buna izin 

yok, belki öleceğim zaman olur” (Tunç, 2020b: 40-41). 

Osman yıllarca baba otoritesine maruz kalmasından sonra ilk kez ona kafa tutup evden 

ayrılacağı vakit içi inanılmaz bir yaşama hevesiyle çarpar. Özgür olma duygusundan dolayı 

yaşadığı mutluluğu sayfalarca günlüğüne yazmak ister. “Ama şimdi içimde öylesine büyük 

bir coşku var ki saatlerce yazabilirim” (Tunç, 2020b: 42). 

  Osman’ın ölümlü kazasını görenlerden görgü tanığı Ceyda karakteri de yaşadığı acı 

anılardan dolayı intihar ederek kendini yok etmek istese de oğlu olduğu için bunu 

yapamadığını söyler. “Ben de kaç kere düşündüm. Burama geldiği çok zaman oldu ama 

oğlum var, yapamam. Gerçi babalar yapar, yapıyorlar. Duyuyoruz hep. Çoğu çocuğunu 

bırakıp gidiyor” (Tunç, 2020b: 60). 

  Osman karısı Şebnem’e âşık olduktan sonra yaşam içgüdü etkin bir insan olarak 

gözlerinin içi bile parlayan bir adama dönüştürür. 

“Osman Bey karısına âşık mıydı? Hem de nasıl. Çok dikkatimi çekmişti. Gözleri parlıyordu kadına 

bakarken. Kadın değil miydi? Âşıktı. O da âşıktı. …Dün gece içim dışım Şebnem’le doluydu. Hâlâ 

onunla dolu. Düşünüyorum da içim ilk kez bir kadının aşkıyla böylesine dolu. …Uzun zamandır günlük 

yazma gereksinimi duymuyordum. O şarkıdaki gibi, aşk yaşanır, anlatılmaz durumu. Pespaye bir şarkı 

ama doğru, doyasıya yaşanan bir aşk sözcüklere aktarılınca yavanlaşıyor, oysa çok mutluyuz, aşkımızı 

doyasıya yaşıyoruz. Evlendiğimizden beri her günümüz dolu” (Tunç, 2020b: 80,265-266,360). 

Yaşam içgüdüsüne enerji veren en büyük etken güzellik algısıdır. Güzel olan her 

şeyden mutluluk duymak, insanın doğaya, insana bir nesneye bakmaktan kendisini alamayışı 

kişiye yaşama isteği uyandırır. Osman da güzel olan her şeyden yüksek manada beslenmesini 

bilen bir karakterdir. Bu özelliği ona babasından geçmiştir. Hayatına giren kadın ve aşık 

olduğu Şebnem’de güzellikleriyle görenleri etkisi altına alabilen kişilerdir (Tunç, 2020b: 

129,165,168,270-271,294,341). 
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  Osman arkadaşı Oğuz’un boşanma travmasını kaldıramadığı için hap alarak intihar 

etmesini çok saçma bulur. İnsanın kendisini yok etmesinin anca sağlam bir nedene oturtması 

gerektiğini düşünür. “Hap içerek ölündüğü nerede görülmüş? Ölmek istiyorsan güçlü bir 

nedenin olsun ayrıca, boşandım diye kendini öldürmeye kalkışmak ne demek?” (Tunç, 2020b: 

199).   

 Osman’ın arkadaşı Levent içgüdüsel duygulardan yıkıcılık içgüdüsüyle Osman’ın 

roman yazma cesaretini kıskanıp ortaya çıkan kötücül hazla yazdığı romanın kötü olduğunu 

söyleterek onun yazma hevesini öldürür. 

“Zevk duyuyordu bunları söylerken, yüzünden okuyordum, gizleyemiyordu çünkü. Ömrümde bu kadar 

büyük acı duyduğum çok az gün olmuştur baba. Beni sen bile üzemedin Levent kadar. İnandım çünkü 

arkadaşıma biliyor musun? O gün gerçekten çok kötü bir roman yazdığıma inandım” (Tunç, 2020b: 

202). 

Osman kardeşi Teoman’ın kötücül hazdan beslenerek yaşayan kişilik olduğunu söyler. 

“Diyorum sana baba, gerçekten vicdansız senin bu oğlun. …Teo kötü ruhlu bir insan, tıpkı Necmi Bey 

gibi, içi kötülük kaynıyor Teo’nun. …Teo kötü ruhlu bir yılan. Ama Teo için kötü dileklerde 

bulunamadığıma göre, kardeşimi hâlâ az da olsa seviyorum demektir. Teo’yu niye sevdiğimi 

bilmiyorum. Hâlâ ara sıra onu anımsayıp umarım iyidir diye düşünmem bir tür mazoşizm mi?” (Tunç, 

2020b: 208,406,489). 

Gün’ün hayata ve insanlara olan yaklaşımıyla   çevresine verdiği o yaşam enerjisi 

Osman’ın dikkatini çeker. Osman onca zaman etrafında onun kadar hayatında yaşamayı seven 

bir insan görmediğini söyler. “Gün’deki o sonsuz coşkunun, o delice yaşama sevincinin 

nedeni bu olsa gerek. Yaşamı Gün kadar seven kimseyi görmedim bugüne dek. Hep mi 

böyleydi acaba, yoksa bu belayla baş etme yolu mu bu coşku?” (Tunç, 2020b: 243).   

Osman’ın hayatına dâhil olan yeni arkadaşları Gün ve Kubilay ona bunca zaman görmediği 

sevgiyi ve ilgiyi gösterince bu durum karşısında şaşırarak mutluluk duyar. İnsanın yaşamsal 

döngüsünde yiyip, içip, uyumak gibi temel ihtiyaçlar ne kadar önemliyse sevilmekte bir insan 

için o denli mühim bir konudur. Sevgiyle şaşkına dönem Osman da yaşama daha mutlu 

bakabilmektedir. “İlk kez gerçekten sevildiğimi hissettim, çok mutlu oldum. Aynı anda da 

neden seviyorlar ki beni diye düşündüm, daha yeni tanıştık. …Herkes birini seviyor, ihanete 

uğrayacağını ya da mutsuz olacağını ya da kötü biteceğini bile bile seviyor” (Tunç, 2020b: 

256,273).   

  Annesinin ölümü Osman’a çok ağır geldiğinden dolayı ondan sonra dinlediği bir 

müzikte bile annesinin ölümünü çağrıştıracak emareler bularak buna hislenir. 
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“Hangi parçaya girecek diye merakla bekliyordum, “Yerine Sevememe başladı. …Annemden beri bu 

şarkıyı ölümle özdeşleştiriyorum, yerine sevemem deyince aklıma annem geliyor. Ayrılamamaktan çok 

ölümü düşündürüyor bana, bence ölüp de beni sensiz bırakma, senin yerine kimseyi koyamam demek 

istiyor. Ama benden başka kimseye öyle gelmiyor anlaşılan” (Tunç, 2020b: 258). 

Pakize, Osman’ın onu sevmediği bilmesine rağmen bir gün seviyor olacak bilinci ona 

yaşama karşı bir sevinç vermektedir. Bir gün Osman’ın da onun sevdiği gibi kendisini 

seveceğini ümit eder. “Osman’ın bana karşı bir şey hissetmediğini için için biliyordum 

aslında ama ümit işte. Yarına uyanmanızı sağlayan şey” (Tunç, 2020b: 285). 

  İçgüdü kuramını oluşturan iki zıt kutup yaşamsal içgüdüler ve öldürme içgüdüleri 

insan ruhunda iki kavramın bir arada bulunup birbirlerini iterek varlıklarını korurlar. Bunlar 

kimi insanda yaşamsa içgüdü ya baskınken kimi insanda öldürme içgüdüsü daha baskın 

gelmektedir. Hangi güdü baskın gelirse gelsin bir güdü olmadan diğer güdünün var olması 

kesinlikle mümkün değildir. Osman’ın içine düştüğü sıkıntılı olaylardan sonra bir tarafı 

inanılmaz şekilde korkarak depresyona girmesine neden olsa da bir tarafı hayata hala umutla 

bakmasını sağlar. “İçimde dizginleyemediğim bir coşku ile koyu bir depresyon çarpışıp 

duruyor” (Tunç, 2020b: 289). 

  Şebnem dağılmış, parçalanmış ailesine olan öfkesinden dolayı onları cezalandırmak 

adına kendilerinden bir parça olan benliğinin öz yıkımını gerçekleştirerek anne, baba ve ona 

kötülüğü dokunmuş tüm yakın çevresinden intikam almayı arzular. İlk başta babasını bıraktı 

diye annesinin huzurunu kaçırmak adına okuldan kaçıp, orda burda takılarak, kendini iyi bir 

aile kızı olarak lanse etmek yerine hafif meşrep bir kız olarak lanse ettirir. Sonra reşit 

olduğunda babasının ailesini özellikle annesiyle birlikte olan amcasının erkekliğini ayaklar 

altına almak için erotik dergiye çıplak poz vermesi ve var olan gücüyle kendisine sahip 

olmayı hak gören Uluç Müdüre hazırladığı skandal video ile vs. gerçekleştirdiği bu tüm 

eylemler kendi öz yıkımının yanında ona bunu yapmaya mecbur bırakan kişilerin hayatlarının 

da öz yıkımını gerçekleştirmeyi mecbur kılmıştır. Ancak bu sayede Şebnem’in içi soğuyacak 

ancak bu sayede ondan esirgenen sevginin, şefkatin, ilginin ve alakanın hesabını sormuş 

olarak herkese hak ettiği diyetini ödetmiş olacaktır (Tunç, 2020b: 287,299,300).   

  Kubilay deliler gibi aşık olduğu, sevgilisi Gün’ü kanserden dolayı kaybetmek 

zorunda kalınca onun için de hayat nerdeyse bitmiş duruma gelir. Günden sonra hayattan 

keyif alamayan sevgili onun ölümüyle beraber ruhunu da öldürür. 

“Gün öldü, ben öldüm. Ama uzun süre öldüğümü anlamadım biliyor musun? Tuhaf yani. Sonra bir gün 

kafama dank etti. Ulan ben Gün’le birlikte ölmüşüm zaten dedim. …Gün’den sonra yaşamaya devam 

etmek için bir amaç arıyordum herhalde ne bileyim. Ya da kendime ölmediğimi ispat etmeye 
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çalışıyordum. Sonunda aydım. Neyi ispat ediyorsun ulan, ölmüşün işte, yürü git” (Tunç, 2020b: 

312,317). 

Kubilay günden sonra ruhunu öldürmüş olsa da bunun fiziken bir eyleme dökmenin 

kolay olmadığını ifade eder. İnsanın benliğinde çatışan yaşam ve ölüm içgüdüleri birbirlerinin 

eylemlerine hep set vurmaktadır. Tıpkı Kubilay da Gün’ün ardına yok olmak istese de bunu 

eyleme dökemeyip ancak ruhunu öldürerek arzusunu gerçekleştirmeye çalışır. 

“İntihar etmek o kadar kolay bir şey mi ya. Al işte ben. Yapılabilse ben yaparım ama yapamıyorum. 

Neden yapamıyorsunuz? Yapmayın tabii de. Bilmiyorum neden. Hayatı sevmek deseniz değil. Şu kadar 

sevmiyorum hayatı. Eziyetten başka bir şey değil hayat. Ama galiba ölümden korkuyorum. Öleceğim 

andan değil ama. O ânın geldiğini bilmekten korkuyorum. Korku büyük bir duygu. Korkutucu 

büyüklükte” (Tunç, 2020b: 335). 

Osman artık tahammül edemediği kardeşinin kötülcüllüğü onun öldürme içgüdüsünü 

tetikler. “Zaten Şebnem Teo’yu öldürmek istediğime inanmıyor, kızgınlıktan söylüyorum 

sanıyor. Geçen akşam bu herifin ölmesi gerek dedim, güldü” (Tunç, 2020b: 385).   

Osman artık saklanıp bir köşede beş parasız sefil halde yaşamaktan, birinin onu bulup 

ansızın öldürmesinden korktuğu için artık hayatla ilişkisini kesip ağrısız sızısız olacak şekilde 

uykusunda ölmek ister. Onun düşüncesinde bu ölme içgüdüsünü tetikleyen ben büyük etken 

her an nerede ne zaman ne olacağını bilmeden yaşamanın verdiği kaygı ve korkudan 

kaynaklanır. 

“Uyurken ölüp gitmek istiyorum, hiçbir şey hissetmeden. Uyanık olduğum zamanlarda ölüm korkusuyla 

barışmam gerek diye düşünüyorum. Korkusunu aşabilsem ölüm tertemiz bir çözüm. Arkamda benim 

için ağlayacak tek bir kişinin olmayışı bana yaşamım kadar büyük bir acı veriyor. … UYUYUP 

UYANMAMAK en güzel ölüm. Bugünlerde o kadar sık diliyorum ki bunu, yakında olacakmış gibi 

geliyor” (Tunç, 2020b: 437,495). 

Osman’ın geçirdiği ölümcül trafik kazası ister bilinçli olarak olsun isterse de bilinçsiz 

gerçekleşen bir eylem olmuş olsun her anlamda Osman yaşarken ruhu ölü bir adam olarak 

nefes alması kendi ölüm içgüdüsünü gerçekleştirmiş bir kaybeden adam profili ortaya koyarak 

gösterir. 

“Osman ölünce ferahladım aslında biliyor musunuz? Ama kendim için değil, Osman için. Onun adına 

ferahladım. Yaşamak yük haline gelmişti çünkü Osman’a. Yaşayan ölü gibiydi. Ben de çok çile çektim 

hayatta. Ne zorluklar yaşadım ama yaşamayı seviyorum ben. Bir sürü ameliyat oldum. Hepsine de ya 

çıkamazsam diye korkudan öle öle girdim” (Tunç, 2020b: 483). 
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  Osman ölüm içgüdüsünün ortaya koyduğu yıkıcı-yok edici etkisi yaptırımına en 

büyük etken olan insan kötülcüğü ile ilk tanışma Talat Amca adında bir adamın hatırası ile 

canlanmaktadır. İnsanlarda ölümsel içgüdüden kaynaklanan kötülcüllüğü kabul etmekte 

zorlansa da insanların bu yıkıcı davranışları kötülcüllüğün her insanda var olduğu bilincini 

kabul etmesine sebebiyet verir. 

“Kötülüğün insanın doğasında olabileceğini ilk hissedişimdi. Küçük olduğum halde günlerce bunun 

üstüne düşündüğümü, Deli Hacer kadar kötü kimleri tanıyor olabileceğimi kendime sorduğumu iyi 

anımsıyorum. İlk aklıma gelen Talat Amca olmuştu, onun o düşük beyaz bıyıkları ve her şeye bir kulp 

takan kıskanç hali. Sonrasında irili ufaklı pek çok kötülükle karşılaştım, kimi insanların kötü ruhlu 

olduklarını kabul etmekte çok zorlandım” (Tunç, 2020b: 488). 

Osman kendisini seven Pakize’nin ona eskisi gibi davranmamasının aşkının bittiğine yorar 

fakat ne olursa olsun hala onu sevdiğini hisseder. “Artık eskisi gibi âşık değil bana, 

hissediyorum ama hâlâ seviyor. Belki de sevmiyordur da yalnız kalmaktan korkuyordur” 

(Tunç, 2020b: 497). 

3.2.9. Kuru Kız Romanında Rastlanan Psikanaliz İzlekler 

- Oidipus Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Kuru Kız ve oğlan kardeşi anneleri öldükten sonra babalarının içine düştüğü ve 

çıkamadığı derin yas yüzünden mutlu olduğu anlar sanki ölen karısına ihanet ettiğini 

varsayarak mutluluğu evde yasak eder. “Babası öldükten sonra olmaya başlamıştı aralarında 

böyle neşeli şeyler. Hayattayken güldüklerini pek hatırlamıyordu. Gülmüşlerse de gizli gizli, 

kendi aralarında” (Tunç, 2023: 28-29) 

Kardeşler annelerini yitirmenin yarattığı korkuyla aynı şeyin babasının da başına 

geleceğinden kaygılanarak bu endişelerini birbirinden gizleyerek içine bastırırlar. 

“Annelerinin ölüm acısına henüz alışmış değildiler öte yandan, her an babaları da ölecek diye 

korkuyla beklediklerini birbirlerinden gizliyorlardı. İkisi de çocuktu henüz” (Tunç, 2023: 42). 

Kuru Kız’ın oğlan kardeşi annesini kaybetmenin yarattığı buhrana ilk başta ablasıyla 

aynı tepkiyi vermeyerek yaşadığı hüznü dışarıya vurur. Fakat dışarıya yansıttığı bu hüzün 

babası tarafınsan ağır bir ketle örselendiği için artık o da ablası gibi acısını içine bastırır. Bu 

yüzden yaşadığı her sorunu bastırmaya alışan oğlan kardeş bunun yansımasını yetişkin bir 

özne olduğunda da aynı davranışı sergiler. 

“Yemek yerken konuşmazlardı. Annesi hastalanınca babası ağlamayı, yemekte konuşmayı ve daha pek 

çok şeyi yasaklamıştı, özellikle neşeli şeyleri. Yas daha annesi yaşarken evlerini ele geçirmiş, bir daha 

da gitmemişti. İlkokul dörtteydi annesi hastalandığında, söz dinleyecek yaştaydı, içine doğru ağlamayı 



330 

 

çabuk öğrendi. Kardeşi de söz dinleyecek yaştaydı, ondan iki yaş küçüktü ama ağlamadan duramıyordu. 

Bu yüzden hemen her akşam azar işitiyordu babasından. Babasının azan da birkaç sert sözden ibaret 

değildi. Camlar titriyor gibi gelirdi ona babası bağırırken. Sekiz yaşındaki oğluna tokat atmamak için 

ceketini, atkısını, eşyalardan birini yere çarpar, evden çıkıp gider, yarım saat sonra kıpkırmızı gözlerle 

gelirdi. Babası için de çok zordu hayat. Çok uzun sürmedi, kardeşi de içine doğru ağlamayı öğrendi” 

(Tunç, 2023: 45). 

Oğlan kardeş, babasının kaybından sonra oluşan boşluğu ilk olarak onun yatağına 

geçerek alması bir nevi yatağı ablasına kaptırmayarak yiten iktidar gücün etkisini kendi eline 

almasını erkek kardeşin yatağı almasıyla simgelemektedir. Babasının yaratmış olduğu kasvetli 

hayat onun ölmesiyle son bulmasına karşın onun yaratmış olduğu kasvet evi ve benliklerini 

çepeçevre sardığı için iktidar gücün simgesi olan babanın gölgesi üzerlerinden kalkmaz. 

“Çekyatı açıp yatağını yaptı. Banyoya giderken kardeşinin babasının karyolasında yattığını gördü. 

Babasının odasını ve bir zamanlar anne babasının birlikte yattıkları karyolayı çoktan sahiplenmişti. 

Kardeşinin bu oda ve karyolanın kendi hakkı olduğunu düşündüğünden emindi” (Tunç, 2023: 48). 

Soya çekim olarak erkek kardeş annesini genlerine sahip olarak onun güzelliğini alır. 

Fakat annesini güzelliğini almış olması erkek kardeşinin kaderi için hiçbir şey ifade etmez. 

Çünkü toplumsal bir algı olarak erkeğin güzelliğinden çok erkek olması her şeyi yapmaya 

imkanına sahip olduğu düşüncesi vardır. Yine de erkek kardeş evin asıl direğinin annesi 

olması ve bu direği yitirmesinden dolayı kapıldığı buhrandan aynı şekilde babasının da 

etkilenmesi oğlunun bu yas havasından kurtulmasına olanak sağlamadığı için anne problemi 

olan bir çocuk olarak büyümesine de sebep olur. Yetişkinliğe erdiğinde de bu yüzden ne 

çocukluğunun ne de gençliğinin kıymetini bilemeden erken çöker. “Kardeşi ise annesine 

benziyordu, yüzü çok güzeldi. Ama erkekti, güzel olmuş olmamış çok da önemli değildi. 

Kardeşi güzel yüzünün değerini bilmemişti zaten, erken çökmüştü” (Tunç, 2023: 49). 

Kuru Kız annesini kaybetmesinden sonra ardında bıraktıklarına bakabilmek için aklı 

selim davranabilen, acısını içine gömerek babasına ve kardeşine olağanca destek olmaya 

çalışan bir karakterken oğlan kardeşi annesinin yokluğunu bir türlü içinde halledemediğinden 

hayatlarının bu kadar sıradan, tek düze ve mutsuz olmasının sebebini annesinin yokluğuna 

bağlar. 

“Apartmanlar yüzünden güneşi görmez olduk, baksana dedi. Hayır dedi kardeşi sertçe, annem öldüğü 

için. Kardeşi asmanın annesinin arkasından kuruduğuna inanıyordu. Oysa annesinden sonra yıllarca 

üzümünü yemişlerdi. Kardeşi ya gerçekten hatırlamıyordu ya da hatırlamak istemiyordu. Israr ederse 

kavga edecek hale geliyorlardı” (Tunç, 2023: 51). 
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Küçük oğlan kardeş yetişkinliğe erdiğinde bile annenin yokluğu bir türlü dolduramaz 

vaziyettedir. Onun yansıması olarak hayatında madden ya da manen oluşan boşlukları 

tahammül edemez boyuttadır.  Çünkü her yokluk ona içinde dağ gibi oluşan boşluğu hatırlatır. 

“Takvim asmamıza gerek var mı? demişti eskisini alıp yenisini asan kardeşine. Kardeşi hayretle 

bakmıştı, duvar boş mu kalsın? Demişti. İkisinin de akıllı telefonu vardı, insan geçmişi de geleceği de 

telefonundan görebiliyordu artık. Ama kardeşinin boşluklarla baş edemediğini düşündü, ısrar etmedi” 

(Tunç, 2023: 90). 

Evin direği olan annenin hastalanışı herkesi ruhen derinden etkilemiş olsa da oğlan 

kardeş bu durumdan daha fazla etkilenerek fizyolojik olarak tepki vererek konuşma yetisini 

minimum duruma getirir. “Annesi ilk hastalandığında sessizleşmişti kardeşi, ağzından tek 

kelime çıkmıyordu, babası dilsiz kalacak diye korkmuştu. Abla elimi tutsana demişti bir gece. 

Konuştu diye sevinmişti, elini tutmuştu, kardeşi öyle uyumuştu” (Tunç, 2023: 102). 

Kuru Kız, annesinin vefatıyla onun bırakmış olduğu yokluğun acısını gizlice bir 

köşede ağlayarak derinden yaşayan erkek kardeşinin hâlini kimseler görmezken o fark eder ve 

yanına sokularak onu teselli etmeye çalışır. Kardeşi gözyaşları içinde ablasına annesini çok 

özlediğini söyler. Bu durum karşında kardeşine destek olup annesinin yokluğunu gidermek 

isteyen abla kardeşinin başını şefkatle okşadığında kardeşi bir anda ablasını annesi yerine 

koyarak olağan gücüyle ablasının memesini emmeye çalışır. Erkek kardeş annesinin açmış 

olduğu sevgi nesne yokluğunun yansımasını ablaya gösterir.  Bunun sonucu olarak  oidipus 

kompleksinin ana dinamiğinde olan anneye sahip olma düşünü erkek kardeş ablasına 

yansıtarak duyduğu cinsel hazzın etkisiyle de ensest istismar olayını gerçekleştirir. 

“Kardeşinin ağladığını duydu, hıçkırıkları duyulmasın diye yüzünü yastığa bastırdığını anladı. Sanki on 

üç değil üç yaşındaydı. Yatağına girdi, sırtından sarıldı, kardeşi yüzünü ona döndü, çocuk gözlerinden 

yağmur gibi iniyordu yaşlar, ay ışığı gözyaşlarında parlıyordu. Annemi çok özledim dedi. Alnını öptü 

kardeşinin, ben de dedi, kısacık saçlarının başladığı çizgiyi, şakaklarını, hafif çilli elmacıkkemiklerini 

öptü. Yatıştırmak, annesizliğin acısını unutturmak istiyordu. Kardeşi ansızın hareketlendi, henüz tam 

gelişmemiş, hala yarım memesini sıkıca tuttu, emmeye başladı. Çocukluk olduğunu düşündü bunun, 

anne özlemi. Usulca memesini kurtarmak istedi ama kardeşi bırakmadı. Ağzı doymak bilmeyen, başka 

bir canlı gibiydi. Üstüne çıktı. Cinsel organının hızla büyüdüğünü, kemik gibi bir hal aldığını hissetti, 

çok şaşırdı, aklı tutuldu şaşırmaktan. Kardeşinin eli donunu indirmeye, bacaklarını aralamaya 

çalışıyordu. Cinsellik hakkında pek bilgisi yoktu, annesi hastalığının iyiye gittiği zamanlarda bir şeyler 

anlatmıştı ama hızla büyüyen, nabız gibi atan bu sıcak kemik hakkında bir şey söylememişti. Dehşete 

düştü. Kardeşi her yerini koparırcasına ısırıyordu, bacaklarını, kamını tırmalıyordu, içine girmek için 

bütün gücünü kullanıyordu. Üstünden itmeye çalıştıkça gövdesinin ağırlığı artıyordu” (Tunç, 2023: 103-

104). 
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- Elektra Kompleksi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Kuru Kız’ın babası karısını kaybetmenin yarattığı etkiyle evinde mutluluğu yasak 

eder. Bu yüzden abla kardeşin evde mutlu olduğu anlar çok azdır. Mutlu günleri anneyi 

kaybetmeyle beraber kaybederler. “Babası öldükten sonra olmaya başlamıştı aralarında böyle 

neşeli şeyler. Hayattayken güldüklerini pek hatırlamıyordu. Gülmüşlerse de gizli gizli, kendi 

aralarında” (Tunç, 2023: 28-29). 

Evin babası karısı hastalandıktan sonra hayata daha çok negatif bakar bir hale bürünür. 

Evindeki ağaca sırf çocuklar dadanıyorlar ve ses yapıyorlar diye keser. Fakat babanın asıl 

öfkesi avuçlarından su misali yitip giden karısına bir çare bulamamaktan kaynaklanır. Kuru 

Kız ise annesinin diktiği bu ağacı babasının kesmesini annesiyle özleştirerek ağacın yok 

oluşunun annesinin yok oluşu olarak gördüğünden ağacın kesilmesine babasından korkusuna 

bir şey diyemese de bunun acısını gizlice ağlayarak çıkartmaya çalışır. “Annesi hastalandıktan 

sonra babası bir gün çocuklar dadanıyor, gürültü yapıyorlar diye kesti. Ağzı çizgi halinde 

paslanmış baltayı, ağacın incecik ve taze gövdesini, babasının ayaklarının altında ezilmiş, 

henüz fındık kadar erikleri görünce banyoya saklanıp ağladı” (Tunç, 2023: 36). 

Kuru kız annesini kaybetmesinin ardına babasını da kaybedecek olması düşüncesinden 

dolayı çok kaygılanır. O da erkenden annesi gibi ölürse kendisine ve kardeşine sahip çıkacak 

bir akrabalarının da olmayacağının bilincindedir. “Annelerinin ölüm acısına henüz alışmış 

değildiler öte yandan, her an babaları da ölecek diye korkuyla beklediklerini birbirlerinden 

gizliyorlardı. İkisi de çocuktu henüz” (Tunç, 2023: 42). 

Kuru Kız yaşadığı olayları kardeşine göre daha çabuk idrak edip kabullenip bunu 

baskılayan bir karakterdir. Babası, karısının ölümüne karşı yaratmış olduğu kasvetli havayı da 

çabuk kabullenerek onun bu buhranına karşı gösterdiği tepkime içine ağlamak olur. 

“Yemek yerken konuşmazlardı. Annesi hastalanınca babası ağlamayı, yemekte konuşmayı ve daha pek 

çok şeyi yasaklamıştı, özellikle neşeli şeyleri. Yas daha annesi yaşarken evlerini ele geçirmiş, bir daha 

da gitmemişti. İlkokul dörtteydi annesi hastalandığında, söz dinleyecek yaştaydı, içine doğru ağlamayı 

çabuk öğrendi. … Akşam Kuran okunduktan, helvalar yendikten, herkes gittikten sonra kardeşine, 

annem hastalanmadan önce babam ne çok gülerdi hatırlıyor musun? dedi”” (Tunç, 2023: 45,47). 

Kuru Kız her çocuk gibi o da annesiyle özdeşim yoluna giden ve ona hayran olan bir 

karakterdir. Fakat fizyolojik yapısından duyduğu beğenmemişlik kendisini annesiyle 

kıyaslatıp onun gibi güzel olamayacağı düşünmesine neden olur.  (Tunç, 2023: 49). 

“Tüm bu endişe ve yetersizlik duygularıyla birlikte ötekinin bakışını her daim üzerinde hisseden kadın, 

kendi bedenine yabancılaşır ve kendi bedenini benliğinden ayrı bir konumda görmeye başlar. 

Romandaki kadının, çocukluktan itibaren güzellik konusunda komşuları tarafından travmatize edildiği 
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görülür. Henüz küçük bir kız çocuğuyken annesinin güzel bir kadın olduğunu ve kendisinin annesine 

benzemediğini fark eder. Bu farkındalık onu üzse de annesinin üzülmemesi için bu durumu yok sayar” 

(Soysal Eşitti, 2024: 341). 

Kuru Kız çocukluğunda yaşadığı hızlı boy atma sıkıntısından dolayı çok sıkıntı çeker. 

Boyunun devamlı uzuyor olmasına karşı babasının buna kızdığını düşünerek korkuyla 

duruşunu bu uzunluğunu kırmak, gizlemek adına kambur gibi durak duruşunu bozar. Fakat 

büyüdükçe babasının ona karşı öfke duyduğu hissinin aslında öfke olmadığını annesinden 

sonra bağdaşıklık kurduğu, sakatlanınca onun hizmetini bir kadın edasıyla gördüğü kızının bir 

gün olup ondan uzaklaşıp gidecek olduğu korkusundan olduğunu idrak eder. Bu hissin 

babasından geldiği kadar bizzat kendisi de annesi ölmüş bir kızın böylesine uzamasına karşı 

bir suçluluk duyduğundan babasını da buna öfkelendiğini zanneder (Tunç, 2023:57,58). 

Kuru Kız’ın evlilik çağına gelmiş ve geçmiş olmasına rağmen evlenmeyi 

düşünmemesinin en büyük nedeni annesinden devir aldığı annelik statüsünü çok derinden 

içselleştirdiği için kardeşini bir başına bırakmaktan imtina ile kaçınır. “Evlenmeyi 

düşünmüyordu. Evlenip kardeşini yalnız bırakmayı aklından bile geçirmiyordu” (Tunç, 2023: 

73). 

Kuru Kız, yetişkin bir kadın olduğunda evinin duvarında asılı duran anne ve babasının 

fotoğraflarına baktığında çocukluğunda anne ve babasını zihninde koyduğu yerin aslında hiç 

öyle olmadığını yıllar sonra bu fotoğraflara baktığında anlar. Küçükken görmüş olduğu 

annesinin güzelliği ya da babasının heybetli halinin aslında sadece kendi kafasında kurduğu 

üstün görme algısından kaynaklanmaktadır (Tunç, 2023: 89-90). 

Kuru Kız’ın annesi ölünce onun hastanede yattığı yatağa oturarak birden dışarıya 

bakıp kar yağdığını söyler fakat hastanedeki refakatçiler dışarıya baktığında herhangi bir kar 

görmezler. Onun bu düşünceye kapılmasına neden olan şey annesinin genellikle kullandığı bir 

deyim olan uyuyan insanın üzerine kar yağar cümlesinin çağrışımıyla annenin ölümü sonsuz 

uyku halini simgelediğinden onun yokluğu demek metaforik olarak karın yağması demektir. 

Yani anne ölünce artık ebedi uykudadır ve uyuyan insanın üzerine yağar. 

“Görevliler başın sağ olsun dediler, annesini alıp götürdüler. Annesinin yatağına oturdu, dışarı baktı. 

Kar başlamış dedi. Refakatçi kadınlar da dışarı baktılar, şaşırarak ona döndüler. Kar yağmıyordu. 

…Annesi uyuyanın üstüne kar yağar derdi. …Uzun ve derin bir uykuya düşmeden önce ölü ile diri 

arasında bir fark yok diye düşündü. Sonra öyle olmadı, annesi ölünce ölüyle diri arasındaki farkın bu 

kadar büyük olmasına öyle şaşırmıştı ki oda ölmek istiyordu” (Tunç, 2023: 95-96-97,100). 

Kuru Kız’ın babası, karısı iyi olsun diye bola döke yesin ve iyileşsin düşüncesiyle 

onun için çabalasa da karısı hastalıktan dolayı bir şey yiyecek durumda değildir. Annesinin 
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yemediğini sırf babası üzülmesin diye yalan söyleyerek gizlemeye çalışır. “Babasının 

üzülmesini istemiyordu, annem hepsini yedi, iştahı çok iyiydi bugün diyordu” (Tunç, 2023: 

101). 

Kuru Kız’ın oğlan kardeşi annesi hastalanınca fizyolojik tepki olarak hem 

konuşmamaya hem de altını ıslatmaya başlar. Kuru Kız ise abla misyonunu annesinden devir 

alır. Annelik misyonuyla hem kardeşine anne edasıyla yaklaşıp onu rahatlatmaya çalışırken 

hem de annesini hastalık yüzünden düştüğü bu yetersizlik durumundan suçluluk duymaması 

için kardeşinin yaşadığı durumu annesinden saklar. 

“Her sabah kardeşi daha uyurken yatağına elini sokuyordu, ıslaklığı hissederse uyandırıyor, git banyoda 

üstünü değiştir diyordu fısıltıyla, kirlilerini sepete at. Babası işe gidince annesine sezdirmeden 

pijamasını çarşaflarını hızla yıkıyor, bahçeye annesinin görmeyeceği tarafa asıyordu. Bilse çok üzülürdü 

annesi, kendini suçlardı” (Tunç, 2023: 103). 

Kuru Kız kardeşi de ölünce bir başına kaldığı evde gardolabınındaki fazlalıkları 

toplarken bunca zaman babasının ve oğlan kardeşinin ona yaptığı haksızlıkların iç 

hesaplaşmasını yapar. Her ikisine de kendini adarken herkesin kendisini düşünüp onu bir kez 

olsun düşünmeyip yaşamalarından dolayı adil bir insan olmadıklarını bu yüzden de iyi bir 

insan da olamadıklarını düşünür. 

“Gardıroba son girenler kardeşinin giysileri olmuştu, ilk onları çıkardı. Kardeşi de adil biri değildi, hiç 

olmamıştı. Babasının odasına geçmişti, karyolasına ve gardırobuna konmuştu, ablasına sormadan. 

Babası da adil biri sayılmazdı. Çevresinde iyi biri olarak tanınırdı ama adil değildi, adil olmayan birine 

iyi denir miydi, ondan da emin olamadı” (Tunç, 2023: 164). 

- Rüya Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Kuru Kız kardeşi ölünce onun yaratmış olduğu buhranla beraber gördüğü rüya idden 

kaynaklanan bir haz rüyasıdır. Rüyasında anne ve babasını yaşını almış yaşlı olarak görmesi 

onlarla geçiremediği yaşlılık çağlarını rüyasında görerek özlemini gidermeye çalışır. 

Kardeşini ise rüyasında en son ki görüntüsünün aksine gencecik, annesinden aldığı o güzellik 

haliyle görmesi, kardeşinin de kendisi gibi annesinde sonra darmaduman olması ve bunu 

baskılamak içi sürekli kendini yemeğe verdiğini bildiğinden dolayı onu rüyasında zayıf bir 

vücutla görmesi sanki ortada baskılanacak bir derdin olmadığını, kardeşinin o eski mutlu 

çocukluğunu yaşadığı günleri arzuladığından bilinçdışı kardeşini bu şekilde tiplendirir. 

“Rüyasında kardeşini, anne babasını gördü. Anne babası ölümlerinden sonraki yılları yaşamış gibi yaşlı 

görünüyorlardı. Babası çok değişmemişti ama annesi bambaşkaydı. Sanki yaşlanınca nasıl olunacağını 

gösteren aplikasyonlardan biriyle yüzüne efekt yapılmış, annesi olmuştu. …Kardeşi ise anne babasının 
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aksine gencecikti rüyasında, askerden geldiği zamanki halindeydi, zayıf ve hüzünlü. Zamanla 

değişmişti, çok kilo almıştı, yaşından çok daha yaşlı görünür olmuştu, ifadesi hoşnutsuzdu, mutsuzdu 

ama mutsuz olduğunu bilmiyordu ve şimdi ölüydü. Mevta, merhum, rahmetli” (Tunç, 2023: 148-149). 

Kuru Kız kendisini babası ve oğlan kardeşine adadığı için kuru hayatında onu sevecek, 

sıcaklığını gösterecek bir adam giremez. Vücudunun fizyolojik ihtiyaçlarını madden 

karşılayamadığı için ortaya çıkan bu enerjisinin deşarjını rüyasında cinsellik temelinde 

kurulan haz rüyaları ile gidermeye çalışır. Rüya içinde id ve süperegonun birbiriyle çatıştığı 

bu rüyalar cinsel açlığını bir nebze de olsa gidermesine yaramışsa da süperegodan 

kaynaklanan bu suçluluk duygusu gördüğü rüyalardan rahatsızlık duymasına neden olur. 

“Yalnız, eksik, kuşkulu, rahatsız edici bir cinsel hayatı vardı. Sık sık cinsel rüyalar görüyordu. Kimliği 

belirsiz ağır bir bedenin altında ezildiğini, gür saçlı büyük bir başı ellerinin arasında tuttuğunu, o başın 

zayıf memelerinde, içeri çökük karnında, kuru kemik bacaklarının arasında gezindiğini görüyor, sıktığı 

başı kendinden uzaklaştırmaya çalıştığını ama bedeninin istediğini hissediyordu. Bedeni ellerinin 

altında sarsılıyordu. Nefret ediyordu bedeninden. İyi gelmiyordu ona bu cinsel rüyalar” (Tunç, 2023: 

173). 

- Esere Yansıyan Yaratıcı Yazar Etkisi Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz 

İzlekler 

Ayfer Tunç’u etkileyen yazarlardan olan Hulki Aktunç, yazmış olduğu argo sözlüğü 

ve öyküleriyle yazarın kendi eserlerinde kullandığı halk ağızındaki argo küfürlerin esin 

kaynağı olur.  TDK’den aldığı ödülle tanımasına vesile olan kitabı “Gidenler Dönmeyenler” 

(1977) son yazdığı bu romanına da esin kaynağı olur. Kuru Kız’ın yolculuğa çıkarken bu 

kitabı yanına alması ve çıktığı bu yolculukta gidip dönmeme düşüncesi bu kitaba olan atıftır. 

Yazarın, romanda Hulki Aktunç’un eserlerine yer vermesi ve romanın sonunun da ona 

selamla bitirmesi onun hakkı yenmiş bir sanatçı olduğundan, kendisinin de bir yazar olduğu 

kadar bir okurda olarak onu besleyen bir kişinin herkes tarafından bilinir olmasını boynunun 

borcu olduğunu düşünerek yapar. (İnci, 2014: 55,97,282,382) 

“Argoyla uğraşan birinin bloguna denk geldi, Hulki Aktunç diye bir yazarın Argo Sözlüğü diye bir 

kitabından alıntılar yapmıştı blogun sahibi. …Hulki Aktunç'un kim olduğunu merak etti, internette 

aradı. Vikipedi'de Türk şair ve yazar diyordu. Şair. Yazar. Bir sürü kitap yazmış. Argo Sözlüğü de 

yazmış. … Hulki Aktunç' a selam olsun. Gidenler dönmeyenler” (Tunç, 2023: 187,190.216). 
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- Katarsist (Konuşma Kürü-Baca Boşaltma) Kavramı Bağlamında Romanda Rastlanan 

Psikanaliz İzlekleri 

Kuru Kız içine bastırdıklarını boşaltıp doyuma ulaşmasını sağlayacak eylemi kendi 

içinde yarattığı tanrıyla gidermeye çalışır. İçinde yarattığı bu tanrı onu aslı yargılamaz, 

kurallar koymaz sadece içini boşaltmasına, bir görünmeyen güç gibi onu koruduğu 

düşüncesine inanmasına yarayan bir ruhani bir varlıktır. Kuru Kız bunu bir hayvan, bir insan 

vb. başka bir yapı olarak da simgeleye bilirken tanrı olarak simgelemesi, üstün gücün mistik 

yanını onu koruyan, kollayan, cezalandırmayan, ondan bir şey yapmasını beklemeden 

anlamasını tanrısal bir güç ile mümkün olacağını düşünmesinden dolayı seçer. 

“Allah ile tanrının aynı şey olmadığı kanısındaydı. Tanrının dinsel bir tarafı yoktu, bir tür sezgiydi, gizli 

güç gibi bir şeydi. Uykusunun kaçtığı gecelerde, perdenin aralığından sızan ay ışığında varlığını 

hissettiği, onunla kelimeler olmaksızın konuşan bir tür enerjiydi. Onu seven bir enerji. Tanrısını kendi 

yaratmıştı, iyi anlaşıyordu onunla. Birine anlatsa, o biri tanrısının çocukların hayali arkadaşı gibi bir şey 

olduğunu düşünebilirdi.  …Allah'a ibadet etmek için oruç tutardı, kendi tanrısıyla konuşurdu. Tanrısına 

hayatından şikayet etmezdi. Şikayet etmenin de dua etmenin de hiçbir şeyi değiştirmediğini çok 

küçükken öğrenmişti. Her şeyi anlatırdı tanrısına, içinden, sese dönüştürmeden. Gördüğü kadarıyla 

hayatın yer yer çok saçma olduğunu ve mesela insanların boş şeylere değer vermek gibi bazı 

davranışlarını anlamakta zorluk çektiğini. …Kardeşinin ardından acı çekmeyi başka bir zamana 

bırakmıştı. Gecenin, tanrısıyla konuşacağı ileri saatlerine. …Tanrısına interneti anlatmaya 

doyamıyordu, sanki tanrısı bu buluştan haberdar değilmiş ve ondan öğrenmekten çok hoşlanıyormuş 

gibi. …Tanrısıyla konuşuyordu sonra. Tanrısı onu yatıştırmak için yatağının başucunda bekliyor 

oluyordu. Yüzü olmayan, bedeni olmayan, sesi olmayan, olmayan sesi bazen annesininkine, bazen 

olmayan bir sevgilininkine benzeyen tanrısı. … Ne zaman döneceksin? diye sordu tanrısı. Tanrı olan 

sensin, senin bilmen gerekmiyor mu? Geleceği gören türden bir tanrı değilim ben, biliyorsun dedi 

tanrısı, senin kişisel tanrınım, zihninin tanrısıyım. O zaman zihnimin içini bilmen gerekmiyor mu? 

Zihninin içi çok karışık” (Tunç, 2023: 78-79,138,150,174,204). 

 

- Yapısal Kişilik Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Kuru Kız’ın hayatında kendisi gibi kuru geçine kendisi için çıktığı yolda verdiği 

emekle öğrendiği İspanyolca dilini konuşması benliğini hissetmesine sebep olduğu için bu 

durumdan haz duyar. “İspanyolcayı anlamak delice mutlu ediyor onu, kendini tam bir insan, 

eksiksiz bir insan, boyu kilosu normal, eli yüzü düzgün bir kadın gibi hissediyor” (Tunç, 

2023: 17). 

Kuru Kız, babasını yıkarken baktığı iltihaplı gözleri aklının gitmiş olabileceği 

düşüncesini düşündürtür. Onun bu aklını yitirmiş olması düşüncesi süperegosunu 

tetiklediğinden ona karşı bir acıma duyumsatır. “Banyoda babasının rengi kaçmış, iltihaplı 
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gözlerine bakarken ölmeyi birkaç kez olan bir şey mi sanıyor acaba diye düşünmüştü. Aklı 

gitti diye acımıştı ama hemen sonra duraksamıştı. Belki de yanılmıyordu babası” (Tunç, 2023: 

24). 

Kuru Kız’ın erkek kardeşi ablasının canını yakmak için ileri gittiğinde ablasının canını 

gerçekten yandığını gördüğünde bundan suçluluk duyarak ablasına kendini affettirmek için 

akşam işten çıkıp eve elinde tatlıyla gelerek hatasını telafi etmeye çalışır. “Kardeşi fazla 

parlamışsa akşam eve yarım kilo gönül alma tatlısıyla gelirdi. Kardeşinin getirdiği bu tulumba 

tatlısına gönül alma tatlısı diyordu, içinden diyordu ama, kardeşi gücenmesin diye” (Tunç, 

2023: 28). 

Kuru Kız, anne ve babasının vermiş olduğu terbiyeyi içselleştirdiğinden dedesinin 

marketinden canı çilekli çikleti çok çekmiş olsa da kimse görmeyeceğini bilmesine rağmen 

alamaz. “Tezgahta televizyonda reklamını gördüğü bir çilekli çiklete gözü ilişti, çok canı 

çekti. Çekine çekine, dede alayım mı bir tane, dedi. Dedesi cevap vermedi, minderli 

sandalyesinde oturuyordu, gözleri kapalıydı. Uyuduğunu sandı. Almaya cesaret edemedi” 

(Tunç, 2023: 39). 

Annesinin canının derdinde olması, babasının karısının derdiyle olması Kuru Kız’ın 

sevgi yoksunluğu yaşamasına neden olur. Oğlan kardeşinin de aynı durumda olması ve bu 

yoksunluğunu ablasında gidermeye çalışması Kuru Kız’da bir haz yaratır. Birinin ona muhtaç 

olma durumu, sevilme durumu var olduğunu hissettirdiğinden idi okşanır. “Yorganı açar, 

kardeşini yatağına alırdı, sımsıkı sarılırdı. Kendisine ihtiyaç duyması çok hoşuna giderdi” 

(Tunç, 2023: 39). 

Erkek kardeşin patronu, kendisinin yaşamadığı ama yaşamayı arzuladığı bir yaşam 

öyküsü kurarak ideal egosunu gerçekleştirmeye çalışır. “Kendine etkileyici bir yaşamöyküsü 

uydurmuştu adam, etkileyici yaşamöykülerinin insanlar üstünde etkili olduğunun farkında 

olmalıydı, siyasete girmeye hazırlanıyordu muhtemelen, ona öyle gelmişti, halinden tavrından 

kuşkulanmıştı” (Tunç, 2023: 43). 

Kuru Kız ölen babasının naaşını çelimsiz ve güçsüz olan bir kedi ölüsüne 

benzetmesinden dolayı suçluluk duyar. Aklında geçirdiği bu benzetmeyi bir an önce yok 

etmek ister.  Babasının bu ölü vücudu içinin sızlamasına da neden olur. 

“Çenesi düşmüştü, ağzı açıktı. Başını kedi ölüsüne benzetti, sanki yastığın üstünde bir tekir kedinin 

ölüsü vardı. Bu benzetmeden dolayı kendini çok kötü, çok hain, çok vicdansız hissetti. Ölü kedi 

görüntüsünü gözlerinden kovmak için başını salladı. Ama gitmiyordu görüntü. …İçi sızladı babası için” 

(Tunç, 2023: 46-47). 
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Kuru Kız tereyağlı ballı ekmek sevmemesine rağmen içindeki süperegodan kaynaklı 

annesini üzmemek için midesi bulansa da verdiğini yemeğe kendini zorlar.  “Annesi iyiyken 

ona her sabah tereyağıyla bal sürdüğü kalın bir dilim ekmek yedirirdi. Birkaç ısırıktan sonra 

midesi bulanırdı, tereyağını severdi ama balla birlikte sevmezdi, yine de annesini üzmemek 

için bal sevmiyorum demezdi, kendini zorlaya zorlaya yerdi” (Tunç, 2023: 55). 

Kuru Kız boyunun uzamasından dolayı babasının ona bakışlarında hep bir suçluluk 

duyar. Sanki uzaması onun suçuymuş gibi annesi hastayken onun boy atması hayata bağlı 

olduğunun göstergesi gibi algılandığından bu durum suçluluk duymasına neden olur. 

“Boyunun uzamasını, babasının, hayata bağlı olmak olarak yorumladığını düşünüyordu. Annesi ölmüş, 

babası sakat kalmışken üstelik, Hayata bağlı olmaya hakkı yokken, Hayat bir ceza haline gelmeliyken. 

Sanki uzamak onun suçuymuş gibi babasının buna öfkelendiğini düşünüyordu” (Tunç, 2023: 56-57). 

Oğlan kardeş annesinin kaybının yarattığı buhranla ablasına karşı işlediği suçtan 

dolayı hep bir suçluluk duyar. İçinden söküp atamadıkça büyüyen bu utanç duygusu 

baskılayamadıkça oluşan öfkenin esas kaynağı olan abladan çıkarmaya çalışır. Kardeşi anlık 

olarak öfkesini kusarak rahatlasa da yapmış olduğu bu davranıştan da suçluluk duyarak 

ablasının ayaklarına kapanarak ağlar. 

“Soluğu bira ve nefret kokuyorsa kardeşinin, sesinde ve gözlerinde nesnesi belli olmayan bir öfke varsa, 

o zaman boyu kendiliğinden kısalırdı. İçi katlanırdı çünkü, dizlerinin aşağıya çekildiğini hissederdi. 

Evin bütün kapı pervazları çentik çentikti. Sonra abla diye sarılıp ağlamaya başlardı kardeşi, nefretinden 

dolayı çok acı çekerdi” (Tunç, 2023: 60-61). 

Kuru Kız, küçüklüğünden beri anne ve babasından görmüş olduğu terbiye 

doğrultusunda içine yerleşen anne baba idealizmi yüzünden birisi bir şey istediğinde kendisi 

istemese de süperegosu ağır gelerek hayır diyemez. Bu duygu durumu aynı şekilde oğlan 

kardeşinde de mevcuttur. 

“…komşular kahveye çağırdılar, gitti. Çağırdıkları zaman giderdi. Hayır demek öğretilmemiş olduğu ve 

çocukluğundan beri kendisine söyleneni sorgusuz sualsiz yapmaya alıştığı için. …Kadın ve kızla iyi 

niyetle ona yardımcı olmak için çırpınırlarken ağzında kelimeler büyüyordu. İstemiyorum, gidin, beni 

rahat bırakın demek istiyordu ama diyemiyordu. İyiliğin kıymetini bilmemek nankörlüktü. Nankör 

görünmek istemiyordu. … Normaldi bu, kardeşi üstünde fazla para taşımazdı. Birine borç vermek 

zorunda kalmaktan korkardı, kardeşi de onun gibi hayır diyemezdi çünkü” (Tunç, 2023: 66,70,130). 

Kuru Kız ona destek olan komsularının iyilik adı altında meraklarını gidermek için 

destek olmalarının iyilik olmadığını bilir fakat yine de içindeki vicdandan dolayı onların 

iyiliklerini gerçekçi bir bakış açısıyla görmesinden suçluluk duyar. 
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“Tamam, iyilik vardı içinde ama hayatları mahallede merak konusu olan, babaları yeni ölmüş, kız olanı 

bir kadın için fazla uzun ve aşın zayıf olan iki kardeşin evlerine girip hayatlarını karıştırma fırsatına 

iyilik demek istemiyordu. Ama iyilik diyemediği için de kendini kötü hissediyordu” (Tunç, 2023: 75). 

Kuru Kız ailesinden öğrendiği din algısında Allah’a bakış açısıyla kendi ruhaniyetinde 

kurduğu üstün varlık olarak nitelendirdiği tanrısına bakış açısı bir olmaz. Bu iki üstün gücünü 

kendi içinde bir zemine oturtmak istedikçe yapamadığından bu çabasından vazgeçer. “Anne 

babasından ve kendini bildi bileli yaşadığı bu ortamdan öğrendiği Allah ile kendi kafasındaki 

tanrıyı bağdaştırmaya çalışmaktan yıllar önce vazgeçmişti” (Tunç, 2023: 79). 

Kuru Kız gereksiz insan muhabbetinden kaçınmak, kendini onların şerrinden korumak 

için saf kız tavrına bürünerek akılsal egosunu etkin bir biçimde kullanır. “Komşularına çok 

basit şeyler dışında soru sormazdı. Soru sormak akıl belirtisiydi çünkü, bu belirtiyi göstermek 

istemezdi. Gözlerini boşlukla doldurmayı ve aptal gibi gülümsemeyi iyi öğrenmişti” (Tunç, 

2023: 85). 

Kuru Kız ve oğlan kardeşi anne ve babalarından gördükleri şekilde alışagelmiş şekilde 

onların öğretilerini devam ettirirler. Annesi yokluktan dolayı börekleri etsiz yaparken, 

kardeşlerin elleri para görmesine rağmen yaşadıkları o durumdan çıkamayarak bilinçsiz 

olarak etsiz börek yaparlar. Ya da evden çıkarken hiç gereği yokken ailesinde gördüğü için 

kapıyı iki kere kilitlemeyi adet edinir. 

“…pazar günleri hala börek günüydü, kardeşi maça gitmiş olsa bile aynı saatte pişerdi börek. Ya 

mercimekli ya nohutlu ya patatesli ya da ıspanaklı. Kıyma pahalıydı çünkü. Artık kıyma almaya güçleri 

yettiği halde kıymalı börek yapmazdı. Sanki mercimekli, nohutlu, ıspanaklı ya da patatesli yapmak bir 

zorunlulukmuş gibi. Sanki, bu düzeni bu şekilde sürdürmezlerse ölü anne babalan hesap soracakmış 

gibi. Onlara hesap soracak hiç kimse yoktu oysa, istediğini yapabilirdi, duvarları istediği renge 

boyayabilirdi. … Kapıyı çekip çıktı. Güzelce kilitledi, iki kere. Annesiyle babasının yaşarken yaptıkları 

gibi. Sanki eve hırsız girse çalacak bir şey bulabilirmiş gibi” (Tunç, 2023: 92-93). 

Kuru Kız’ın mahallesinde tanık olduğu bir bebeğin ölümünden sonra annenin ruh 

durumu annelik içgüdüsü üzüntüye gark olurken, kaybı yaşayan baba olaya eşi kadar üzüntü 

duymayarak kadının yaşadığı bunalım sonucu boşandığında tekrar evlenecek kadar idsel yönü 

baskın bir tavır sergiler. 

“Bir keresinde yeni evlenen bir komşularının bebeği ölmüştü, dört-beş aylık, belki biraz daha küçük bir 

bebek. Uykuda Çocuk Ölümleri. Baba birkaç hafta içinde bebeği ölmemiş, hatta hiç doğmamış gibi 

yaşamaya dönmüştü ama anne aylarca ruh gibi gezmişti. Sonunda boşandılar. Annenin köyüne 

döndüğünü, babanın tekrar evlendiğini duydular” (Tunç, 2023: 94). 
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Kuru Kız’ın oğlan kardeşi ablasına idsel güdünün etkin geldiği anda onu istismar 

etmesiyle kapıldığı idin hazzı ile daha sonra yaptığı eylemin yarattığı suçluluk duygusunun 

getirdiği utançla kendini tokatlayarak yaptığı yanlışın bedelini kendine şiddet uygulayarak 

çıkarmaya çalışır. 

“Kendi gözlerindeki dehşetten çok daha büyüğünü kardeşinin gözlerinde gördü. Kapana kısılmış vahşi 

bir hayvan gibi baktı kardeşi, o da kendine inanamıyor olmalıydı, kendini hızla yere attı, ulumaya 

başladı. Bir yandan uluyor, bir yandan iki eliyle kendi yanaklarına 'tokat atıyordu, başını somyaya 

vuruyordu” (Tunç, 2023: 104). 

Kuru Kız yıllarca insanlardan kendini soyutlamak için takındığı saf kız rolünü arzu 

ettiği telefonu alarak ve bunu hızlıca aktif bir şekilde kullanmaya başlamasından dolayı 

kardeşi ablasının bilmişliğine, aklının sandığı gibi geride olmadığı fark edince bu durumdan 

korku duyar. Abla ise kardeşine yaptı şeyle kendini azda olsa göstere bilmenin hazzını yaşar. 

“Bölgenin hikayesini anlatan gezgini izlerken göz ucuyla kardeşine baktı, yüzünde belli belirsiz bir 

korku gördü. Akıllı insanlara duyulan türden bir korku. Kıskançlığın yerini almıştı. O gece tanrısına 

bunun çok hoşuna gittiğini itiraf etti. Kardeşi akıllı telefon almasına şaşırmıştı, komşular ise şok 

geçirdiler” (Tunç, 2023: 110). 

Kuru Kız’ın annesi yaşadığı hastalıktan dolayı kızına cinsellikle ilgili öğretmesi 

gerekenleri öğretemediğinden daha sonrasında kızın bu gibi durumları öğretecek bir kimsesi 

olmadığından dolayı cinsellik onun için bir bilinmez olur. Yetişkin bir kadın olduğunda bile 

komşularının onun cinsel doyumunu nasıl sağladığını sorduğunda utanarak mutfağa kaçar. 

Fakat bu konular onun utanmasına neden olsa da mutfaktan içeride cinsellik konulan kişilerin 

konuştuklarından kendini alıkoyamamak anlatılanlardan haz duyar. 

“Kocasızlık başına vurmadı mı hala? Elinle yapıyor musun? Yap kız yap, sen de insansın, yapmadan 

olur mu? Kahkahalarla gülüyorlar, sonra birbirlerine şişt pişt ediyorlardı. Bu sorulara yakalanmamak 

için odadan kaçıyordu, komşunun bir işine koşuyordu hemen, hah silkeliyordu ya da bekleyen 

bulaşıklara girişiyordu ama yine de kulak veriyordu, kendini dinlemekten alı koyamıyor, dinlediği için 

kendine kızıyordu” (Tunç, 2023: 169). 

Kuru Kız çok zayıf olduğu için takmasına gerek olmadığı sütyenlerini sırf annesi ona 

öyle öğrettiği gereksinimiyle takmaktadır. Annesinin öğretilerini içselleştiren Kuru Kız 

hayatının her alanında   bunu ister istemez yansıtır. 

“Memeleri sutyensiz gezmemesini gerektirecek kadar büyük değildi, takmasa da olurdu aslında ama 

takmayınca çıplak hissediyordu kendini. Annesi öyle öğretmişti Annesi kızının genç kız olduğunu 
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göremeyeceğini anlayınca kadınlık hakkında bir şeyler anlatmıştı ona. Alelacele, yarın ölecekmiş gibi. 

Ölürse kızına kadın olmanın ne demek olduğunu öğretecek kimseleri olmadığı için” (Tunç, 2023: 170). 

Kuru Kız, kardeşinin cenazesini teslim alırken orada rastladığı adamdan görüntüsel 

olarak etkilenir. Aradan birkaç zaman geçince onu düşünür. Düşüncesinde onunla evli olsa 

hayatının nasıl olacağını düşündüğünde adamın sarı tüylü parmakları, o günkü zamanda 

konuşurken yüzüne vuran nefesi düşünde canlanınca adamın varlığı haz duymasına neden 

olur. 

“Makedonyalıyı hatırladı. Onun gibi bir adamla evlenmiş olsaydı hayatının nasıl olacağını düşündü. 

Komşularınınkinden farklı olmazdı herhalde, hep bir geçim sıkıntısı, hep bir hayhuy, kavga, akşamları 

dayak, ağlama. Çocuk doğurması gerekirdi. Çocuksuz aileyi aklı almazdı Makedonyalının. Bir cinsel 

hayatları olurdu. Sarışın adamın sarı tüylü, kalın parmakları gözünün önüne geldi, konuşurlarken 

yüzüne vuran soluğunu hissetti. Arzu bedenini dolaştı. Arzulu ama hayatsız bir hayat olurdu onunla. 

Arzunun yok olması çok sürmezdi çünkü” (Tunç, 2023: 180). 

- Ego Savunma Mekanizmaları Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

Kuru Kız çocukluğundan beri duygularını içine baskılamayı öğrendiği için iyi kötü ne 

yaşıyorsa bunu bir başına içinde baskılayarak yaşamaktadır. Bu onun kendini güçlü kılma 

yollarından en güçlüsüdür. “Yanındaki emlakçının camındaki ilanlardan birinde de 

"ebebeyin" banyolu yazıyordu. Çok gülüyordu buna. İçinden. Dışından gülmezdi” (Tunç, 

2023: 25). 

Kuru Kız’ın erkek kardeşi annesini kaybettiğinden beri yaşadığı buhranı atlata bilmek 

için kendini yemeğe verir. Yaşadığı bu travmatik olayın açtığı sevgi nesnesi yoksunluğunu 

yemeğe yansıtarak gidermeye çalışır. “Çok da yerdi kardeşi, bir oturuşta koca bir kase reçeli 

bitirmeden kalkmadığı için sürekli reçel kaynatması gerekiyordu” (Tunç, 2023: 26). 

Kardeşi sakin bir çocukken sadece ablasına parlayan birisi olmasına neden olan şey 

onu kendi annesi yerine koyuyor olması ve zamanında ona karşı yapmış olduğu istismarın 

yarattığı suçluluk duygusunu ablasını her gördüğünde hatırlattığı için ona karşı içinde 

aşamadığı bir öfke vardır. 

“Kardeşi kolay sinirlenen biri değildi aslında, hatta fazla sakindi, aşın sakin. Ama ablasına çok çabuk 

parlardı. Her gün parlayacak bir şey de bulurdu, buzdolabından gelen peynir kokusu bile yeterdi. … 

“Senin var ya, senin ben. Diye başladığı cümleleri bitirmiyor ve gözlerine dolan yaşları akıtmamak için 

yumruklarını sıkıyorsa, …Soluğu bira ve nefret kokuyorsa kardeşinin, sesin deve gözlerinde nesnesi 

belli olmayan bir öfke varsa, o zaman boyu kendiliğinden kısalırdı”” (Tunç, 2023: 27,60). 
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Kuru Kız da oğlan kardeşi de aralarında geçen kötü geceyi unutmak için o anı 

zihinlerinin en kuytu yerlerine gömerek yok etmeye çalışırlar. Unutmak için baskılarlar ve 

yadsılar. Fakat yok saydığı geceyi hatırladıkça suçluluktan ve utançtan ruhları kanar. 

“İkisi de yaşadıkları o geceyi hiç yaşamamış gibi davranabiliyorlardı. Eskiden, sabahında kardeşinin 

kaçtığı gece daha sık aklına gelirdi, durup dururken, gün ortasında. Böyle zamanlarda birden ateşi 

yükselirdi, kilometrelerce koşmuş gibi soluğu hızlanırdı. Ölmek isterdi. Yıllardır aklına gelmiyordu. … 

Babası kardeşini eve getirdi. Üçü sarılıp ağlaştılar. O fırtınalı gece hiç yaşanmadı …Hayatta annelerinin 

ölümünden başka acı yaşamadıklarına inandılar” (Tunç, 2023: 42,106). 

Abla ve kardeş benliklerini yıkan tüm kötü duyguları küçük yaşta içlerine bastırarak 

koruma yollarını öğrenir. Bu yüzden ikisi de içlerine kapanık, insan iletişiminden kopuk 

karakterler olur. 

“İlkokul dörtteydi annesi hastalandığında, söz dinleyecek yaştaydı, içine doğru ağlamayı çabuk öğrendi. 

Kardeşi de söz dinleyecek yaştaydı, ondan iki yaş küçüktü ama ağlamadan duramıyordu. …Çok uzun 

sürmedi, kardeşi de içine doğru ağlamayı öğrendi. Ama annelerinin hastalığı uzun sürdü. İki kardeş beş 

yıl boyunca içlerine ağladılar” (Tunç, 2023: 45-46). 

Kuru Kız’ın komşusu, Kuru Kız’dan haz almadığı için ona karşı duygularının 

yansımasını annesinden kalan asma ağacını keserek çıkarmaya çalışır. Annesin eli değen bu 

ağaca önem vermesinin nedeni kendisi gibi, hayatı gibi kuru olan bu ağaca her gün ilgisiyle 

bakarak yeşermesini sağlayabilirse kendi hayatında adeta yeşerecektir. Fakat kendisiyle 

bağdaşlaştırıdı bu ağacı komşusu sırf ona olan yıkıcı yok edici güdüsünü onun canını yakmak 

için ağaca aktarır. “Sana dedim dedi kadın, boşuna kestin asmayı. Ondan mı kestim? Ya niye 

kestin? Sinirime dokunuyordu, ondan kestim. Asma mı sinirine dokunuyordu? Kuru kız. 

Sanki yeşerecekmiş gibi eşeleyip duruyordu toprağını” (Tunç, 2023: 53). 

Romanda taşra toplum yapısının korktuklarında, çekindiklerinde benliklerini 

savunmak için başvurdukları yalanın ve inkarın insanlarca ne kadar çok tercih edildiğinden 

bahsedilir. “Herkes ne çok yalan söylüyordu. Sürekli yalan söylüyorlardı. Karılarına, 

kocalarına, çocuklarına, akrabalarına, komşularına, patronlarına, çalışanlarına. Yakalandıkları 

zaman da utanmıyorlar, inkar ediyorlar ya da yeni bir yalan söylüyorlardı” (Tunç, 2023: 65). 

Kuru Kız küçüklüğünden beri üzerine verilen misyonları istemeyerek de olsa 

yüklendiğinden çocukluğunu rahat rahat yaşayamaz. Bunun yansıması olarak da çocukları 

sevemez. Çünkü kendisinin elinden çocukluğu alınmıştır. “İçindeki kişi, çocuk olmayan. 

Çocuk sevmiyordu, çocuk olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmiyordu” (Tunç, 2023: 78). 

Oğlan kardeş savunma mekanizması olarak sıkça kullandığı baskılama metodunu asıl 

sebebi gizlemek adına kullanarak gerçekleştirir. “Soba yakmaya üşenir mi oldun? diye sözünü 
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kesti kardeşi. Sözde sinirlenmişti ama sesi titremişti. Bir şey gizlediği zaman sesi titrerdi” 

(Tunç, 2023: 81). 

Yazar romanda insanların yaşadığı kötü anıların belleklerinde flulaşarak unutmalarına 

gönderme yaparak bilim adamlarının kayıtsız kaldığını dile getirir. Toplumun hemen her 

bireyinde yaşadığı sıkıntılardan dolayı gösterdiği bu savunma mekanizmaları alışageldiğinde 

sıradanlaştığına atıf yapıldığı düşünülebilir. “Şimdiki bilimin beyin sisi dediği unutkanlık, 

konsantrasyon güçlüğü gibi şeylerle ilgisi yoktu” (Tunç, 2023: 95). 

Kuru Kız’ın oğlan kardeşi annesinin hastalanıp ilgiyi gösteremez durumda olmasıyla, 

annesini her an kaybetmenin korkusuyla ve korktuğunun başına gelmesiyle yaşadığı bu 

travmatik acısının yansımasını fizyolojik gösterge olarak altını ıslatarak gösterir. “Kardeşi on 

bir yaşına kadar hemen her gece yatağına işedi. Her sabah kardeşi daha uyurken yatağına elini 

sokuyordu, ıslaklığı hissederse uyandırıyor, git banyoda üstünü değiştir diyordu fısıltıyla, 

kirlilerini sepete at” (Tunç, 2023: 103). 

Evin direği olan anne hastalık yüzünden ölünce ev halkı bu acının yasımasını kendi 

doğum gümlerini kutlamayarak yansıtırlar. Çünkü doğum günleri mutlulukla anılan günlerdir. 

Fakat anneleri ölünce onların mutlu günleri de ölür. Bu yüzden doğum günlerini kutlamak 

demek annesine ihanet etmek demektir. “Doğum günlerini kutlamayı bırakmışlardı, annesi 

ölünce” (Tunç, 2023: 108). 

Kuru Kız kardeşinin cenazesini teslim almaya gittiğinde ondan geride kalan eşyalarını 

ona verdiklerinde içinde lazım olanları alıp gerisini atmak ister. Fakat eşyalarını kardeşi ile 

özleştirdiği için eşyalarını çöp gibi atmak sanki kardeşinin ölüsünü de çöpleştireceği 

düşüncesi ile atmaya çekinir. “Poşeti duvarın dibine bıraktı. Çöpe atamadı. Sanki atarsa 

kardeşinin ölüsünün ya da hayatının çöp olduğunu kabul etmiş olacaktı” (Tunç, 2023: 129). 

Kuru Kız yıllarca çektiği sıkıntılar ve üzerine yüklenen misyonlar yüzünden güçlü 

durmaya çalıştığı için gerçek tepkilerini içine bastırarak gösteremez olur. Kardeşinin ölümü 

onun içini bir kor gibi yakmış olsa da alışagelmiş olan baskılama güdüsünden dolayı 

kardeşinin cenazesinde ağlayamaz. “Bir damla gözyaşı dökmedi demesinler diye ağlaması da 

gerekiyordu ama onu yapamıyordu, gözyaşı yok gibiydi, uzun zamandır acıdan ölse bile 

gözyaşıyla ağladığını hatırlamıyordu” (Tunç, 2023: 137). 

Kuru Kız’ın etkilendiği sanatçı olan Hulki Aktunç’un kitap isimleri onun içinde 

bastırdığı duyguları harekete geçirir. “İçine dokundu bu kitap adları, içinde adlandıramadığı 

bir şeyleri titreştirdi.” (Tunç, 2023: 191). 
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- İçgüdü Kuramı Bağlamında Romanda Rastlanan Psikanaliz İzlekleri 

İçgüdüsel kuramı bağlamında romanda rastlanan psikanaliz izlekler şu şekilde 

karşılaşılmaktadır; Kuru Kız çıktığı uzun yol seyahatiyle yılarca görmediği ama içten içten 

hep beklediği, onu gerçekten seven aşkı bulur. Miguel ona aşkı yaşattıkça kadınlığın nasıl bir 

duygu olduğunu hissettirmesi ona daha önce hiç tatmadığı mutluluğu yaşatır. 

“Herkes dans ediyordu. Miguel elinden tutup piste sürükledi onu, şarap kokan soluğu boynuna 

vuruyordu. Ellerini belinde hissettiği an heyecandan ölecekti. Dans etti. Hayatında ilk kez. Miguel 

seninle gerçekten evlenmek istiyorum dedi. Parlak yeşil gözleri nasıl güzel bakıyordu. Bulutların üstüne 

çıktı sevinçten” (Tunç, 2023: 19). 

Kuru Kız’ın babası eşinin ölümüyle yitik bir adam olduğu gibi yaşadığı iş kazasından 

sonrada sakat kalınca her gün ölümü bekleyip onu arzulayan bir adama dönüşür. 

“Babası bir temmuz sabahı ölmüştü. Çok sıcak bir günde ve hiç beklemediği bir anda. Aslında 

bekliyordu da o sabah beklemiyordu. Sabaha karşı çişe götürmek için kaldırıp tekerlekli sandalyeye 

oturmasına yardım ederken yine başlamıştı babası, hiç ölmeyecek miyim ben diye ağlamaya. … Her 

şeye, özellikle yaşamaya küskündü babası. Tanrısına da çok kızgındı. Sadece onu öldürmeyip 

süründürdüğü için değil, pek çok nedenle kızgındı” (Tunç, 2023: 24,33). 

Kuru Kız’ın babası aşkı bulan bir insandır. Herkesin hayatta arzuyla yaşamak istediği 

aşkı tadıp yaşar fakat karısının hastalığı yüzünden bu aşkı uzun vadeli yaşayamaz. 

“Babası evlerinin arsasını annesiyle evlenmeden önce almıştı. Buralı değildi, annesine aşık olunca 

buralı olmaya karar vermiş, babasından kalan birkaç parça araziyi abilerine zorla sattırmış, eline geçen 

parayla evlerinin arsasını almıştı. Aşk uğruna abileriyle kötü olmuştu. El kızı için baba mirasını sattırdı 

diye ahileri onu defterden silmişti. …Babası dedesinin büfesinden sigara alırken annesini görmüş, aşık 

olmuştu. Aşık olunca memleketine dönmekten vazgeçmiş, evlenmek istemişti. …annesinden 

dinlediğinde sekiz yaşındaydı. Çok sevmişti bu aşk hikayesini. Aşkın böyle bir şey olduğunu 

düşünmüştü. Aşık olmak için sabırsızlanmıştı” (Tunç, 2023: 36,38). 
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SONUÇ 

Ayfer Tunç profesyonel olarak yazı hayatına 1980’den sonra başlamış olsa da onun 

yazmaya karşı olan tutkusu çocukluğunda başlar. Onu yazmaya iten en büyük etken insan 

hikayelerine olan merakıdır. Bu merakın yarattığı heyecanla ilk öykülerini kaleme alır ve 

bunları annesine okutur. Yazmaya bu tutkuyla başlayan Tunç’un kurmaca metinlerine konu 

olan olaylar hep çevresinden, ailesinden, iş ortamından ve dünyadan gördüğü, duyduğu 

yaşanmış veya yaşanması çok mümkün olan insan hikayeleridir. 

Psikolojinin edebiyattan bağımsız olmayacağını düşünen Ayfer Tunç, ele aldığı 

metinlerde karakterlerin davranışlarına sebep olan psikolojik etkileri esere yansıtmak için 

onların geçmişlerine sıkça değinir. Çünkü karakterlerin metne yansıyan davranışlarının 

psikolojik sebepleri, yetişkin bir özne olana dek çocukluk çağında ya da ergenlik çağında 

yaşadığı travmaların, acı anıların izleri geçmişlerinde yatmasındandır. Bir karakterin 

geçmişini bilmek demek onun sergilediği davranışların ana nedenini de bilmek demektir. 

Böylelikle karakterin geçmişini gören okur, onun hikaye boyunca sergilediği tutuma da bir 

anlam verir. 

Edebî metinlerin psikanaliz yöntemle analiz edilmesi psikanalitik kuramın doğmasını 

sağlar. Psikanalizin ilkeleri doğrultusunda analiz edilen edebî metinler üç ana şekilde 

irdelenir. Bunların birincisi edebi eseri okuyan bir okurun metinden hareketle psikolojik 

olarak etkilenmesiyle oluşan analiz şeklidir. Bu analiz şekli, okurun toplum baskısı yüzünden 

bastırdığı kimi isteklerin varlığını kendisiyle aynı duygular içinde olan bir sanatçının eserinde 

okuyan okur yalnız olmadığını görerek okuduğu bu edebi metin sayesinde hazzını düşsel 

olarak gerçekleştirerek isteklerini doyuma ulaştırır. İkinci analiz şekli ise eserin, yazara dönük 

bir bakışla analiz edilmesidir. Bu bakış açısı, yazarın metninde yaratmış olduğu karakterlerine 

kendi ruhaniyetinden ve hayatından izler serpiştirerek onu analiz edecek olan kişilere 

kendinden kesitler sunar. Son analiz şekliyse metinde var olan karakterlerin yazardan 

bağımsız olarak psikolojik durumlarının irdelenmesidir. Bu analiz şekli metnin anlam 

dünyasını zenginleştirir. Çünkü her analiz yapan kişinin farklı anlamlar çıkararak 

yorumlaması metnin alam yapısını derinleştirir. 

Yukarıda da bahsettiğimiz gibi Tunç’un “insan varsa hikaye vardır” yaklaşımı bizi 

eserlerini psikanaliz edebiyat kuramı bağlamında incelemeye itmiştir. İnsanla bu kadar 

yakından alakadar olan bir yazarın eserleri şüphesiz ki psikolojiden beslenmeyi ihmal da 

etmeyecektir.  Bu bakış açısını güderek yaptığımız tez çalışmasında Ayfer Tunç’un öykü ve 

romanları Freud’un ortaya koyduğu klasik psikanaliz ilkeleri doğrultusunda ele alınmıştır. 
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Bu tez çalışmasıyla Tunç’un öykü ve romanlarında rastladığımız psikanaliz ilkeler; 

Oidipus kompleksi, elektra kompleksi, rüya kavramı, esere yansıyan yaratıcı yazar etkisi, 

katarsist, yapısal kişilik kuramı bağlamında id-ego-süperego, ego savunma mekanizmaları, 

cinsellik kuramı, içgüdü kuramı bağlamında yaşam ve ölüm içgüdüsüdür. Tespit edilen bu 

kavramlar metinden hareketle irdelenmiştir. 
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EK 1- “AFFER TUNÇ’LA GÜN YÜZÜNE EVRİLEN KELİMELER” 

SEDA ERGENÇ: Ayfer Hanım, her yapıtınızda denenmeyen bir üslup tarzını 

deniyorsunuz. Bunu bilinçli olarak mı tercih ediyorsunuz yoksa akış halinde kendiliğinden mi 

ortaya çıkıyor? 

AYFER TUNÇ: Biçim ve öz çok eski bir tartışmadır. Osmanlı’dan beri biçim mi özü 

belirler öz mü biçimi belirler diye tartışılır.   Bir metni klasik bir şekilde anlatmak 

mümkündür ama ben özün gerektirdiği biçimi arayanlardan biri olduğum için metnimde bir 

biçim ararım. Özü farklı kılan şey de metnin biçimidir. Bu sadece metni farklı kılması için 

değil aynı zamanda metnin anlatmak istediği meseleyi daha iyi, daha yaratıcı bir şekilde 

ortaya koyan unsur olması nedeniyle de biçim özellikle aradığım bir şey olur.  Hemen hemen 

bütün kitaplarımda bu biçimsel arayışım kendini göstermektedir.  Biçim arayışım, metni 

kurmaya çalışırken bu hikâye nasıl anlatılmalı, bu mesele nasıl ortaya konulmalı, bunu kim 

anlatmalı, kimin meselesi olmalı gibi sorular sorarken açığa çıkıyor. Demek ki öz ve biçim bir 

anlamda birlikte gelişip ortaya çıkıyor. 

S. E. : Eser yazma serüveniniz nasıl teşkil etmektedir? Yazarken olmazsa olmazlarınız 

nelerdir? 

A. T. : Benim yazarken böyle sabit bir şeylerim yok ama genellikle metnin oluşma 

süreci zihnimde oluşuyor. O yüzden not defteri olan ve not alan bir yazar değilim. Öyle yazar 

arkadaşlarım var ki bir sürü defterleri var, bir sürü not alıyorlar onları kıskanıyorum.  Şimdiye 

kadar aldığım notları da hiç kullanmadım. Eğer kurduğum metin kafamda bir noktaya gelip 

tamamlandıysa işte o zaman kurguladığım metin için bir defter tutar ve onun üzerinde 

çalışmaya başlarım. Bu defterde metine dair birtakım sorular sıralarım. Bu sorularla genellikle 

içeriğe ilişkin, meseleye ilişkin bir yapı oluşturmaya çalışırım. Benim için asıl olan zihinsel 

hazırlık süreci oluyor. Bu evrede tabi benim için uzun sürüyor. Önce zihnimde bayağı bir 

biriktirip pişiriyorum daha sonra bunları kâğıda geçiriyorum. Metni kâğıda döktükten sonra 

da çok düzenli çalışırım. Bu konuda çok çalışkan ve disiplinliyim. Bunun da gerekli olduğunu 

inanıyorum. 

S.E. : Aziz Bey Hadisesi ve Cinnet Bahçesi öykünüz senaryolaşarak TV uyarladı. 

Fakat siz bu işten memnun kalmadığınız için bir daha herhangi bir eserinizi 

senaryolaştırmayacağınızı ifade etmiştiniz. Bu görüşünüzü hala devam ettiriyor musunuz? 

A. T. : Şu anda öyle bir isteğim yok. Çünkü edebiyat metninin edebiyat metni olarak 

kalması gerektiğini düşünüyorum. Fakat dünya üzerinde içerik sıkıntısının da var olduğu 

bilinmekte. Özellikle bu sinema alanında çok görülüyor. Bana eserlerim için tabii ki teklif 



352 

 

geliyor en son “Osman” için geldi, “Yeşil Peri Gecesi” için sürekli geliyor ama açıkçası 

eserlerimin uyarlanmasını çok istemiyorum.  

S. E. : Sayın Tunç, bir röportajınızda bir yeni roman çalışması yaptığınızı ve bu 

romanda Türkiye’nin toplumsal sorunu olan çarpık göç ile ülkeye kontrolsüzce alınan mülteci 

problemine değineceğinizi ifade ettiniz. Bu romanınız bitti mi yoksa zihninizde hala bir fikir 

aşaması olarak mı kaldı?  

A. T. : Bu düşüncemi sanırım listeden düşürdüm. Çünkü onu ben düalist yapıda bir 

şey düşünmüştüm. 1918 Rus göçüyle 2018 Suriye göçünü birbiriyle paralel bir hikâyeyle 

anlatmak istedim fakat fırsatım olmadı. Sonrasında da bu konuya ilgim kalmayınca 

yazmadım. Ama genel olarak bakıldığında hala göç meselesi çok önemli bir konudur. 

Yalnızca Türkiye’nin aldığı göç değil, Türkiye’nin verdiği göç açısından da önemli bir 

konudur. 

S. E. : Ayfer Hanım sizin de belirtmiş olduğunuz gibi zihninizde yaşayan karakter 

galerisinde sizi meşgul eden ve sizinle sürekli diyalog halinde olan karakterler bir gün can 

bularak kelimelere dökülmekte. Örneğin üçleme roman seriniz olarak da adlandırabileceğimiz 

fakat ayrı ayrı okumakta mümkün olan Kapak Kızı romanındaki Şebnem karakterini Yeşil 

Peri Gecesi romanında can bulduğunu görürken aynı şekilde iki romanda da var olan ama 

sesini duymadığımız Osman karakterinin sesini de Osman romanıyla duyuyoruz.  Peki, bu 

üçleme romanlarınızın içinde sesi hala dinmeyen bir karakter ya da karakterler var mı?  

A. T. : O romanlardaki başak karakterlerin hikâyeleri yazıldı. Bundan sonraki 

karakterler hep yan karakterler oluyor.  Onları da yazmayı düşünmüyorum. Bir de artık 

doydum. 

S. E. : Eserlerinizde feminist bir tavırla kadının toplumdaki yerinin ne olması 

gerektiğini, geleneksel bakış açısıyla bakıldığında kadının konumunun ne olduğunun 

eleştirisini hemen hemen her eserinizde es geçmeden işliyorsunuz. Bunu yaparken de okurun 

gözüne sokmadan eserin alt metni olarak işliyorsunuz. Fakat eserlerinizi dikkatlice okuyan bir 

kişi sizin metinlerinizde sadece kadının sorunlarını değinmediğinizi aynı zamanda erkeğin de 

toplum içinde var olan sorunlarını, ondan beklenen görevlerin ne olduğundan, güç simgesiyle 

üstüne çakılan etiketlerden, toplum içindeyken büründüğü karakter ile bireysel alanda 

kaldığında bambaşka bir karakter olmasının eleştirisini eserleriniz üzerinden gösteriyorsunuz.  

Erkeğe dair olan bu sorunları bu kadar net olarak görmenizi sağlayan şey eserlerinizi erkek 

ağızından yazmanız mı yoksa yaşadığınız toplumun geleneğine hâkim olmanızdan mı 

kaynaklanmaktadır? 
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A. T. : Ben büyük ve çok erkekli bir ailede büyüdüm.  Aynı apartmanda oturduğum 

beş dayım ve onun oğulları, annemin amca çocukları vardı. Yani benim büyüme çağımdaki 

hayatımda Türkiye toplumundaki orta sınıfının erkek türlerinin hepsini gördüm diyebilirim. 

Yani başarılısı, başarısızı, eziği, güçsüzü, otoriteri, tutucusu, gericisi vs. her türlü erkek tipini 

gördüm. Ben, Türkiye’de sadece kadın sorunu değil erkek sorununun da olduğunu 

düşünüyorum. Eserlerimde de bunu anlatmaya çalışıyorum. Kaba feministler benim ne demek 

istediğimi anlamıyorlar. Öncelikli düşünenler anlıyor elbette ama Türkiye’de bir kadın sorunu 

yok genel olarak bir erkek sorunu var. Çünkü problem olan kadın değil erkekler. Kadınlar 

mağdur erkeklerin davranışlarına maruz kalıyorlar. Erkekleri bu tür davranışlara iten 

sebeplerin üzerinde durmak lazım. Erkekleri mağdur göstererek düşünmeyelim bunları ama 

bu toplum erkekleri erkek olmaya, kadınlara yönelik eylemlerini yapmaya zorlayan ata erkil 

bir sistem var. Yani erkekler doğuştan otorite sahibi olarak doğmuyorlar toplum onları 

kadınlar üzerinde söz sahibi olmak zorunda bırakıyor. Adam belki başka bir toplumda olsa ya 

da öyle bir sosyal çevrenin içinde olmasa karısıyla ilişkisinde ya da hayatındaki kadınla 

birlikteliğinde bambaşka olacak ama sürekli toplumun baskısı altında kaldığından aslını 

yansıtamıyor. 

S. E. : Dünya Ağrısı romanınız diğer kitaplarınıza göre sayfa hacmi çok az olmasına 

rağmen etkisi çok büyük olan bir eseriniz. Romandaki Mürşit karakteri, bir zaman hayalleri 

olan fakat mecburiyetten yaşadığı taşraya dönerek bu hayallerinden vazgeçen bir adamdır. 

Mürşit gerçekleştiremediği hayallerini düşündükçe yaşayamadıklarından dolayı dünya ağrısı 

çeker. Bu ağrı okurlara da sirayet ettiğinden okunması en zor ve derin kitaplarınızdan birini 

oluşturuyor.  Peki, Ayfer Hanım size sorsak sizin dünya ağrınız nedir diye cevabınız ne olur? 

A. T. : Dünya ağrısı olmayan bir insan yazar olabilir ama yüzeysel bir yazar olur. 

Sanatla ve insanla bağ kurmuş sanatçının, yazarın bir dünya ağrısı her zaman vardır.  Zaten bu 

dünya ağrısını çeşitli şekillerde dile getirir. Bu yüzden ele aldığım “Dünya Ağrısı” kitabı da 

“Kuru Kız” kitabı da “Yeşil Peri Gecesi” de bir dünya ağrısıdır. Yeşil Peri Gecesi’ndeki 

Şebnem’in maruz kaldığı olaylar aslında bu toplumun yarattığı olaylardır. Bu toplumun bir 

kadın üzerindeki etkisidir. Dolayısıyla zaten bir dünya ağrısı içine doğuyoruz ve öyle 

büyüyoruz bu yeni bir kavram değil bu 19. yüzyılda Almanya’da çıkmış bir kavram olarak 

etkisini hala günümüzde de görebiliyoruz. 

S. E. : Ayfer Hanım son çıkan romanınız Kuru Kız, üslup olarak yazdığınız en duru ve 

en yalın kitaplarınızdan bir tanesi. Bu kitabınız da yalın olmasına rağmen derinliğinden yine 

hiçbir şey kaybetmemiş durumda. Sizin kaleminizde yalın dahi olsa insanı derinden yakalayan 

ince bir nüans var. Bu atmosferi nasıl yakalıyorsunuz? 
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A. T. : Genellikle benim edebiyatım sinematografiktir. Onun için okurlarım hep film 

yapılmasını ister. Çünkü kurgu için kullandığım dilim okurun gözlerinin önünden film gibi 

akar. Ben okurlarda oluşan bu anlayışı biraz kırmak istediğim için Kuru Kız’da üsluba 

çalıştım. Yani üslup için bayağı bir önden uzun bir çalışma yaptım. Tembel okurlar tırnak 

içinde söylüyorum onlar bu durumdan çok şikâyetçi oldu. Çünkü yalınlığın yarattığı şiirselliği 

hissetmekte güçlük çektiler. Daha doğrusu onu anlamak için öyle bir emek vermek 

istemediler. O ruhu anlamak için, o lezzeti alabilmek için okurda biraz edebiyat birikiminin 

olması gerekiyor. Benim için bu roman, şiirsel olmayan ama şiir duygusu uyandıran, sadelikte 

derin imgeler oluşturmaya çalıştığım bir metin oldu. Onun için bu romana özel bir dil 

yaratabilmek için bayağı çalıştım. 

S. E. : Ayfer Hanım gerçek insan hikâyelerine olan merakınızdan dolayı tüm 

eserlerinizde insan psikolojisine yönelik ibareler açıkça görülmekte. Peki, insan 

karakterlerinin analizini ve onların psikolojik yanlarını eserlerinizde ortaya çıkartmak için 

hangi etkenlerden yararlanıyorsunuz? 

A. T. : Edebiyat dediğimiz şey bir karakter oluşturma hikâyesidir. İnsanın psikolojisi 

oluşturduğumuzla var olan bir yaratıktır. Bir insanı tarif edince insanı nasıl tarif ediyoruz; çok 

tatlı biri, çok şeker, çok öfkeli, çok kinci vs. bunların hepsi bir psikolojik vakadır. Dolayısıyla 

bir insan neden kinci olur, bir insan neden gamsız olur, bir insan neden obsesif olur bunların 

sebeplerini aradığımızda arkasında hep bir psikolojik yapının olduğunu görürüz. Kimse 

psikolojiden azade değil her insanın bir psikolojisi vardır. Psikoloji zaten insanın varlığına 

içkin bir şeydir.  Psikoloji bilmeden, psikolojiyi dikkate almadan karakter yaratılabilir elbette 

ama benim karakterlerimde değil. Başka bir edebiyat türü elbette psikolojiyi dikkate almadan 

yaratabilir ama benim edebiyatımda gerçekçi karakter, gerçekçi karakterlerim hayata 

oturabilecek nitelikte olan bir karakter mutlaka psikolojik yapıdan kaynaklanıyor. Onun için 

de benim kitaplarımda karakterlerin geçmişleri çok öne çıkar. Çünkü o psikolojinin oluşma 

sürecinin mutlaka anlatmak isterim. O nasıl süreçlerden geçerek oluşuyor psikoloji çok 

önemli bir şey. Dolayısıyla psikolojiyi bilmeden ya da onu dikkate almadan yazılamaz. 
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