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Öz 
 

2017 Nobel Edebiyat ödülü sahibi Kazuo Ishiguro’nun Beni Asla Bırakma (2005) adlı eseri bir umut romanı olarak 

değerlendirilebilir. Çoğu okuyucu için de bu, ön plana çıkan bir bakış açısı olacaktır. Ancak bu romana daha farklı bir 

bakış açısı getirmek de mümkündür. Eğer Beni Asla Bırakma adlı romana bir de bilim kurgu açısından bakacak olursak 

Aldous Huxley’nin Cesur Yeni Dünya romanında veya Yvgeny Zamyatin’in Biz adlı eserlerinde olduğu gibi 

okuyucusunu adeta insanlığın dünya içindeki yerini ve geleceğini sorgulamaya iten hem distopik hem de posthümanist 

bir eser çıkacaktır karşımıza. Bugün yasalar henüz el vermediği için insan klonlanmaya başlanmamış olsa bile 

dünyanın birçok saygın üniversitesi bünyesinde hayvanlar üzerinde deneyler yapılarak insan organı ‘üretme’ 

çalışmaları sürdürülmektedir. Organ nakli konusunda da büyük gelişmeler elde edilmekte ve bu yolla birçok insan 

uzun yıllar hayatta kalabilmektedir. Öyleyse yakın gelecekte tıpkı üzerinde deney yapılan hayvanlar gibi insanların da 

laboratuvar ortamında üretilerek organ nakli için kullanılabileceklerini farz etmek, çok da mantık dışı bir yaklaşım 

olmayacaktır. Japonya’nın Nagazaki kentinde doğan Ishiguro’nun, atom bombasının etkilerini yaşayan bir yazar 

olarak, insanlığı mükemmel günlerin beklemediğini öngören bir eser kaleme alması şaşırtıcı değildir. Şu hâlde Beni 

Asla Bırakma adlı roman, birbirini seven iki yüreğin geleceğe dair safiyane mutluluk arzularının dışa vurumu gibi 

görünse de evrensel insani değerlerin ve ahlakın gelecekteki olası değişimini de okurlarına düşündürterek insanın 

arzularının ve gücünün sınırlarını sorgulayan bilincin ironik bir şekilde dışa vurumu da olabilir. Bu makale, Nobel 

ödüllü yazar Ishiguro’nun bu eserinin bir distopya evrenindeki posthümanist izlerini takip etmeye çalışacaktır.  

Anahtar sözcükler: Posthümanizm, transhümanizm, posthüman, transhüman, distopya, bilim-kurgu. 
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Abstract 
 

The 2017 Nobel Prize in Literature recipient Kazuo Ishiguro's Never Let Me Go (2005) can be considered a novel of 

hope. For most readers, this will be a prominent view. However, it is possible to bring a different perspective to this 

novel. If we look at the novel Never Let Me Go in terms of science fiction, we will find a dystopian and posthumanist 

story that pushes the reader to question the place and future of humanity in the present world, as in Aldous 

Huxley’s Brave New World or Yevgeny Zamyatin’s We. Ishiguro, who was born in Nagasaki, Japan, and having 

experienced the effects of the atomic bomb disaster, is likely to predict that a perfect future is not in store for us. Today, 

we know that even if human cloning has not yet begun due to its illegal status, human beings continue to work for 

'producing' artificial human organs by conducting experiments on animals within many respected universities 

worldwide. Significant advances in organ transplants are also being achieved, enabling humans to live longer. Thus, it 

can be assumed that human beings can be artificially produced in laboratories for organ transplantation purposes as 

though they are laboratory animals. Even though the novel, Never Let Me Go, seems like the expression of the ultimate 

desires of happiness for the future of two loving hearts, it may also be the ironic expression of consciousness that 

questions the limits of human desires and power by displaying the possible future change of universal human values 

and morality. This article aims to unearth the posthumanist traces of the Nobel Prize-winning author Ishiguro's Never 

Let Me Go in which a dystopian universe serves as the setting. 

Keywords: Posthumanism, transhumanism, posthuman, transhuman, dystopia, science fiction. 

Giriş 

Yeni bir çağ ve yaşam anlayışı sürdüğümüz şu günlerde yıllardır gelmeyen Godot’yu beklemeye 

devam ediyoruz. Nasıl ki antik çağlarda Zeus, Odin ya da Amon-Ra’nın yeryüzüne geleceğini gösteren 

alametlerle bir bekleyiş süregeldi ise bugün de aynı alametlerle Godot’yu beklemekteyiz ancak bu bekleme 

sürecini günümüzde biraz farklı bir şekilde yaşıyoruz: Müspet bilimle. Burada Godot’ya ya da antik tanrılara 

yapılan atıf, aslında insanlığın bir şekilde tanrıyla tekrar birleşerek ölümsüzlüğü, sonsuzluğu, sonsuz gücü 

kucaklaması veya adeta tanrılara meydan okurcasına kendini tanrılar gibi ölümsüzlüğe ve sonsuz güce layık 

görmesi de olabilir. Kim bilir belki de binlerce yıldır insanı ayakta tutan yegâne sebep böyle bir umut ve 

bekleyiştir. Belki de insan açısından her şeyin yegâne amacı önünde sonunda öleceğini bilmesine rağmen 

biraz daha hayatta kalabilmek içindir. Tıpkı Kazuo Ishiguro’nun Beni Asla Bırakma isimli romanında 

hayatta kalmak umutlarını bir kez olsun kaybetmeyen roman kahramanları Kathy ve Tom gibi. Bu umudu, 

tıpkı Orta Çağ Avrupasındaki kilise baskısıyla yaşadıkları korkunç hayata katlandıkları müddetçe bir şekilde 

tanrının iradesiyle cennete girerek bu dünyanın ve bedenlerinin tamamen önemsiz olduğuna inanan 

insanlardaki gibi bir bekleyişe ve umuda benzetebiliriz. Rönesans, ampirik düşünce, hümanizm ve 

reformlarla beraber artık böyle düşünmüyor olsak da bugün yaşadığımız dünyada çok şeye sahip olmaya 

başladık. Metalar, hem bizim için çok değerli olduğundan hem de bedenlerimizin hayatta kalmasını 

sağladığı için onlardan vazgeçemiyoruz. Birçok düşünürün de tartıştığı ‘meta tutkusu’ güç dengelerinin 

dolaylı bir gösterimi olarak karşımıza çıkmaktadır.  Orta Çağ’ın tam aksine bu düşünce biçimleri korunması 

ve yaşatılması gereken formlar haline geldi. Meta tutkusu; günümüzde hangi alanla ilgili olduğu 

tartışılmaksızın insan hayatının, bedeninin, tutkularının, isteklerinin eksiklerini tamamlayan bir dünyanın 

adı haline gelmiştir. Beni Asla Bırakma adlı romanda da ‘hayatta kalması ya da daha uzun yaşaması gereken 

bir başka hayat ve beden için’ metalaştırılmış bedenlerin ve hayatların rezervasyonunu görüyoruz. Buradaki 

önemli ayrıntı, ekonomik güce paralel olarak insanların hiçbir şeye sahip olmayan evsiz, kimsesiz, yoksul 

kişilerle kendi bedenleri üzerinden kıyasladıkları ‘yaşamın en çok kim için gerekli olduğu’ olgusudur. İşte 

tam da burada tek bir kişinin yaşamı uğruna yüzlerce hatta binlerce yaşamın kullanılabilmesi veya 

harcanabilmesi durumunun insanlık nezdinde makul ve gerekli görülmesi, hatta insanlık için büyük bir 

başarı ve kazanç sayılması olasılığı ortaya çıkıyor. Bugün gerçekten de geri kalmış, yoksul ülkelerde çok 

ciddi oranlarda legal biçimde organ satışının yapılmasının yanında organ mafyalarının ve hırsızlığının 

yapıldığını biliyoruz ve hatta bu organların katalog fiyatları bile oluşturulmuş durumdadır (bknz. Bain, 

Mari, & Delmonico, 2018, Şekil B). Global Financial Integrity (GFI) “verilerine göre dünya çapında her yıl 

nakil turizminin tam olarak ne kadar yapıldığını bilmek zordur ancak yasadışı organ ticaretinin yılda 

yaklaşık 840 milyon ila 1,7 milyar dolar ürettiği tahmin edilmektedir” (Bain, Mari, & Delmonico, 2018). 
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Ülkemizde de zaman zaman yaşanan bu olaylar yasal zemine oturtulursa ileride insan bedenlerinin yapay 

olarak üretildiği, teknolojik-tıbbi imkânların mevcut olduğu, bu gelişimin makul ve etik karşılandığı 

posthüman ve distopik bir dönemin yaşanması mümkün olabilir. Beni Asla Bırakma eseri de bu bağlamda 

posthüman durumu gözler önüne sererek geleceğe dair kehanetlerde bulunur. 

Beni Asla Bırakma, 31 yaşındaki Kathy H.’nin Hailsham yatılı okulunda arkadaşları Tommy ve 

Ruthla başından geçenleri anlattığı, insan olmanın ne olduğu sorusuna posthümanist bir perspektiften yanıt 

arayan bir eserdir. Hikâye insan klonlama ve organ bağışına dayanır. Roman 1990’lı yıllarda İngiltere’de 

geçer yani teknolojide büyük değişim ve gelişimlerin yaşandığı, insanların yaşam koşullarının daha iyi 

düzeye getirilmesi için genetik mühendisliği çalışmalarının revaçta olduğu bir dönem. Okul hayatı Kathy’de 

büyük etkiler bıraktığından sık sık anılarına döner ve deneyimlerini anlatır. Hailsham’daki eğitim 

öğrencilerin daha çok sanat eseri üretmeleri üzerinedir. Aslında Kathy ve arkadaşları, normal insanlar için 

ihtiyaç duydukları zamanlarda organ tedarik edilmesi için insan genlerinden kopyalanan klonlardır ve 

Hailsham da bu klonların yetiştirildiği yerdir. Bunların ebeveynleri olmadığı gibi çocuk sahibi olmalarına 

da izin verilmez. Mezun olduklarında yaptıkları işlerse bakıcılık ve organ bağışıdır.  İlk görevleri kendileri 
gibi yetişmiş ve organları bağış için alınmış olanlara bakıcılık yapmaktır. Daha sonra en fazla dört organ 

bağışı yaparak tamamlanma aşamasına gelirler. Ancak burada farklı bir kural işler. Kathy ve diğer öğrenciler 

ne kadar insan ya da insana has özelliklere sahip olduklarını ispatlarlarsa organ bağışını 

geciktirebileceklerini düşünürler. Müzik, resim ve spor onlar için yeteneklerini gösterecekleri alanlarken 

birbirlerini sevebileceklerini, değiş tokuş günlerinde paylaşımcı olduklarını gösteren birtakım davranışlar 

da insanlıklarını ispatlayabilecekleri davranışlardır. Önünde sonunda organ bağışı onlar için ölüm anlamına 

gelir. Margaret Atwood klonlanmış çocukların öleceğini bilmek ve bunu bile bile onları insanlaştırmak için 

gösterilen çabaya bir atıfta bulunur: 

 

Hikâye ilerledikçe, Kathy H. Kendisini rahatsız eden birkaç gizemi çözer. Bu çocukların sanat 

icra etmesi neden bu kadar önemlidir ve neden sanatları toplanıp götürülür? Sonuçta genç yaşta 

öleceklerse, eğitimli olmaları neden birileri için önemlidir? İnsan mıdırlar, yoksa değil 

midirler? Theresienstadt’ta sanat yapan çocukların ve radyasyondan ölürken kâğıttan turna 

kuşu yapan Japon çocukların tüyler ürperten yankısı duyulur (Atwood, 2014, s. 183). 

 

Hailsham’daki klon çocuklara içinde bulundukları durum ile alakalı bilgi verilmez hatta Bayan Lucy 

isimli gardiyan çocukları gelecekle ilgili uyarması sebebiyle görevinden uzaklaştırılır. İnsanlar bu klonların 

varlığından rahatsız olsalar da tamamen faydaya dönük olduklarından rahatsızlıklarını bertaraf ederler. 

Yaşamalarına izin verdikleri gibi onların insan olmadıklarını da inanırlar. Öğrencilere sanatla ilgili 

eğitimlerin verilmesi, onlara resimler yaptırılması da tamamen onları insanlaştırmaktır: “Sanat 

çalışmalarınızı aldık, çünkü bunların ruhlarınızı gösterdiğine inanıyorduk. Ya da daha ince bir ifadeyle 

söyleyeyim; sizin ruhlarınız olduğunu kanıtlamak için yaptık bunu” (Ishiguro, 2019, s. 246). Yani bir 

bakıma klonların insanlaştırılması onlardan fayda sağlayanlar için durumun kanıksanmasına yardımcı olur. 

Atwood bu durumun hâlihazırda farklı bir boyutuna dikkat çeker: “hasta kardeşe çare olmak amacıyla 

organları hesaba katılarak dünyaya getirilen bebekler olduğunu düşünürsek ‘Hailsham öğrencileri’ 

ikileminin yaygınlaşma olasılığı mevcut. Bedenimizin sahibi kim? Onu sunma hakkını kim saklı tutuyor?” 

(Atwood, 2014, s. 183).  

Roman boyunca Kathy ve Tommy’nin kendilerini keşfettikleri ve durumun farkına vararak içine 

düşürüldükleri durumdan kurtulmak için verdikleri mücadeleye şahit olunur. Klonlar toplumdaki 

düzenlemelerden ötürü özgürlüklerini sağlayamadıkları gibi insanların gözünde tamamen bir öteki 

konumundadırlar. İnsanların elinde bir nesneye dönüşürler.   

Bu makale, yakın gelecekteki böyle bir olasılığı temel alarak Beni Asla Bırakma adlı romanı 

irdeleyecek, insanlığın güç ve sonsuzluk arzusu karşısında ahlaki değerlerinin, vicdan ve bilinç 

mekanizmasının hangi ölçüde ve ne şekilde değişebileceğini göstermeye çalışacaktır.  
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Posthümanizm, Distopya ve Transhümanizm 

‘Daha iyi bir dünya’ vaadiyle yola çıkılan ancak insanın tanrılık oyunları sonucunda ve II. Dünya 

savaşı sonrasında meydana gelen bedensel ve ruhsal travmalar savaş sonrası dönemin başlangıcını 

oluşturmuştur. Savaş sonrası dönemde artık insanlar ‘daha iyi bir dünya’ vaadine karşı evrensel felsefeler 

geliştirmiş ve ‘yeni’ ve ‘daha iyi’ bir dünya inşa etmek için yürütülecek çalışmaları reddetmiştir. Ancak bu 

reddediş uluslararası toplumlarda çok etkili olamamış ve henüz savaşın üzerinden pek de bir zaman 

geçmemişken ve bütün bu ‘kollektif yönetilen sosyal değişim’ karşıtlığına rağmen, bütün güçlü devletler 

teknoloji, tıp, yapay zekâ ve uzay araştırmalarında baş döndürücü bir ivmeyle ilerlemiştir. Bütün bu bilimsel 

çalışmalar insanlık tarihi boyunca birçok kez deneyimlendiği gibi yine insanlık için ‘yeni’ ve ‘daha iyi bir 

dünya’ vaadiyle sunulmuştur. İşte tam da bu noktada, henüz Hitler veya Stalin’in yok edici totaliter ve güç 

odaklı rejimlerinin etkileri tam olarak silinmemişken bilimsel araştırmalar ve gelişmelerin baş döndürücü 

bu hızı, bazı bilim insanlarını, felsefecileri ve akademisyenleri gelecekle ilgili korkularla karşı karşıya 

getirmiştir. Toplumların düşünce öncüleri olan bu insanlar, teknolojik ve bilimsel gelişmelerden 
kaynaklanan ‘gelecek korkularını’ sesli ve kolektif bir şekilde ön uyarı olarak dile getirmeye başlamışlardır. 

Gelecek kaygısı güden bu düşünürler, bilim insanları ve yazarlar transhümanist ve posthümanist düşünce 

yaklaşımı altında toplanmışlardır. 

Bu bölümde transhümanizm ve posthümanizm gibi kültürel, bilimsel, politik, felsefi, sanatsal ve 

disiplinlerarası düşünce akımlarını tanımlamadan önce ‘transhüman’ ve ‘posthüman’ tanımlarını yapmak 

daha doğru olacaktır. Çünkü bu düşünce akımları, gelecekte günümüzdeki ‘insan’ ırkının evrimleşerek önce 

‘transhüman’ türüne ve daha sonra da bu evrimleşmeyi sürdürerek ‘posthüman’ türüne dönüşeceği iddiası 

üzerine fikirler beyan ederek insan ırkının gelecekteki evrimleşme sürecinin doğa, ekoloji, toplum, kültür, 

politika gibi alanlara nasıl etki edebileceğini tartışmaktadırlar (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ 

kuramları için bakınız Nichols & Campano, 2017, s. 246-250; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; 

Badmington, 2004, s. 91-150; Wolfe, 2010, s. xi- xxxiv, 145-167; Halberstam & Livingston, 1995, s. 1-19; 

Hassan, 1977, s. 830-850; Haney II, 2006, s. 1-57). 

‘Transhüman’ ve ‘posthüman’ kavramlarına baktığımızda, ‘transhüman’ günümüzdeki insan ırkıyla 

gelecekteki ‘posthüman’ türü arasındaki gelişmiş insan türünü ifade etmek için kullanılan bir terimdir ve 

‘transitional human’ (transisyonel insan) teriminin kısaltması olarak kullanılmıştır. Bu tanım ilk olarak, 

transhümanizm alanında çalışmalar yapan yazarların öncülerinden olan F. M. Esfandiary (daha sonra ismini 

FM-2030 olarak değiştirmiştir) kullanılmıştır. ‘Transhüman’ yeni ve evrimci insan türünün ilk tezahürü 

olarak tanımlanır. Bu yeni ve evrimleşmiş insan türü, protezler, plastik ameliyatlar, tele-komünikasyonun 

ileri düzey kullanımı, kozmopolit dış görünüş, küresel hayat tarzı, çift cinsiyetlilik, kolaylaştırılmış üreme 

veya yeniden oluşma yetisi, dini inançların yoksunluğu ve geleneksel aile değerlerinin reddedilişi gibi 

özellikleri barındıran ‘transhüman’ olarak tasvir edilmektedir. Bütün bu üstün özellikleriyle ve süper 

donanımıyla beraber hala insan olarak tanımlansa bile ‘normal’ insandan çok daha ileri bir kapasiteye ve 

gelişmişlik düzeyine sahiptir ‘transhüman’ (Bostrom, ve ark., 2003, s. 6-7; Bostrom, 2009, s. 345-348; 

‘transhüman’ ve ‘posthüman’ kavramları için ayrıca bakınız Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–

506; Bostrom, 2002, s. 1-37; Lilley, 2013, s. 1-12, 25-40; Fukuyama, 2002, s. 181-210; Fukuyama, 2004, s. 

42-43; Maccarini, 2019, s. 138-159; Archer, 2019, s. 10-29). 

Gelecekteki insanlarda cinsiyet üstü gelişmişlik düzeyini anlatan yazarlardan Donna Haraway, aynı 

zamanda makine-insan-hayvan sürecindeki sınırların belirsizliği üzerinde yoğunlaşan öncü düşünürlerden 

biridir (1991). Bilim, teknoloji ve feminizm üzerinde yoğunlaşan Haraway (1991), ‘siborg’ terimini 

kullanarak günümüzdeki insan bedeninin gelecekte nasıl teknolojik modifiye süreçlerinden ve çeşitli 

biyolojik ve tıbbi müdahalelerden geçeceğini açıklar. ‘Transhüman’, ‘posthüman’, ‘siborg’ kavramları 

üzerinde yoğunlaşan yazarlara göre, insan bedeninin geçireceği bu evrimleşme süreci yani ‘siborg’ tanımı 

bilim kurgu fantezisi gibi görünse de gelecekte insan bedeninin veya organlarının başka teknolojik veya 

biyolojik parçalarla, protezlerle yer değiştirmesiyle daha güçlü, daha hızlı, daha zeki, kısacası normal insan 

türünden çok daha üstün olacağını açıklamaktadır. Bütün bu görüşler, bilim kurgularda tasvir edilen 

fantastik dünyanın aslında ‘transhüman’ gerçeğini yansıttığını belirtmektedir (‘transhüman’ ve ‘posthüman’ 

kavramları için ayrıca bakınız Haney II, 2006, s. 1-57; Bostrom ve ark., 2003, s. 4-55; Bostrom, 2005, s. 1-
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25; Bostrom, 2003, s. 493–506; Bostrom, 2002, s. 1-37; Bostrom, 2009, s. 345-348; Douglas, 2017, s. 353-

367; Cavallaro, 2000, s. 26-40). 

Transhümanism konusunda çalışan bilim insanları ve yazarlar, bütün bu gelişmişliğe ve üstün 

bedensel özelliklerine rağmen insanın sahip olduklarıyla tatmin olmayacağını ve transhüman türünün de 

limitlerini zorlamak ve yıkmak için çalışmalarını sürdüreceğini ileri sürmektedirler. Transhümanlar, tıpkı 

geçmişte ve günümüzde insan türünün yaptığı gibi daha ileri seviye olan posthüman evrimine ulaşmaya 

çalışacak;  yaşlanma karşıtı olacak;  sonsuz ve sınırsız gençlik,  zindelik ve güce sahip olmayı arzulayacak;  

kendi arzularının, zihinsel yapılarının, duygu durumlarının üzerinde kontrol gücüne sahip olmayı isteyecek; 

yorgunluk, nefret, tedirginlik gibi duygulardan kurtulmayı umacak; zevk, aşk, sanatsal algı ve beceri, huzur 

ve dinginlik gibi duygular konusundaki kapasitesini arttırmak isteyecek; günümüzde insan zihninde 

ulaşılamayan bilinçaltı alanlara ulaşmak ve en üst düzeyde bilinci yaşamayı arzulayacaktır. Kuramcılar bu 

aşamada, tıpkı tarih boyunca ‘insan’ ırkının tecrübe ettiği gibi insanın doğasında yatan üstünlük çabasının, 

sınırsızlık ve sonsuzluk duygusunun transhümanları da tanrı oyununa dâhil edeceğini ve adeta süper güç 

olan ‘posthüman’ı yaratmaya iteceğini belirtirler. Transhümanlardan sonra yaratılacak olan bu daha yeni ve 
daha üstün olan ‘posthüman’ türü biyolojik ‘insan’ türünden tamamen farklı bir tür olacaktır. (Bostrom, ve 

ark., 2003, s. 6-7; Bostrom, 2009, s. 345-348; ‘transhüman’ ve ‘posthüman’ kuramları için ayrıca bakınız 

Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–506; Hayles, 2010, s. 247-292; Haraway, 1991, s. 150-169; 

Herbrechter, 2013, s. 9-30, 156-164; Nichols & Campano, 2017, s. 246-250; Wolfe, 2010, s. xi- xxxiv; 

Braidotti, 2013, s. 13-54, 143-180; Halberstam & Livingston, 1995, s. 1-19; Bolter, 2016, s. 1-8; Lilley, 

2013, s. 1-12, 25-40; Douglas, 2017, s. 353-367). 

Posthüman tanımı üzerinde duran yazarlara göre, posthüman türü, transhüman gibi yarı insan yarı 

mekanik veya yarı üstün biyolojik donanıma sahip olmak yerine, tamamen geliştirilmiş ve tam anlamıyla 

teknolojik yapıda ve günümüzdeki biyolojik insan yapısıyla kıyaslandığında süper güçte olabilecektir. 

Posthüman türü günümüzdeki insan kapasitesini baş döndürücü bir hızda ve kökünden değiştirip onu 

aşabilecektir. Kısacası ‘posthüman’ türü, artık ‘insan’ olmaktan ve mevcut insan standartlarından çok uzak 

olacaktır. Fakat bu durum ‘insan’ türünün artık yeryüzünden silineceğini ifade etmez. Aksine yeryüzü 

‘insan’, ‘transhüman’ ve ‘posthüman’ gibi birbirinden çok farklı düzeyde, eşit olmayan ve 

kıyaslanamayacak derecede farklı güçlerdeki türlere ev sahipliği yapacaktır. Bu durumda posthüman, 

tamamen sentetik yapay zekâya sahip olacaktır veya insan beyni bilgisayarlara aktarılarak ileri bir tür 

oluşturulacaktır. Belki de insan organizması gelişmiş nanoteknoloji, genetik mühendislik, psikofarmakoloji, 

yaşlanma karşıtı terapiler, bilişsel teknikler, giyilebilir bilgisayarlar ve daha birçok ileri düzeydeki teknoloji 

sayesinde yeniden tasarlanacaktır. Bazı posthüman türleri belki de bedenselleşmiş varlığı reddedip süper-

hızlı bilgisayar ağında ve sanal gerçeklikte var olmayı seçecektir. Bu sanal gerçeklikte yaşamını sürdürecek 

olan posthüman türü hafıza aktarımı veya direkt deneyim edinme gibi çok daha üstün özellikler sayesinde 

günümüzdeki biyolojik insan ırkından çok öte gerçek deneyimler ve iletişimler yaşama imkânına sahip 

olabilecektir çünkü insanların beyinleri arasındaki maddi sınırlar ortadan kalkacak hatta posthüman türü 

içinde bulundukları çevreye göre kendini yeniden oluşturup şekillendirebilecektir (Bostrom, 2009, s. 345-

348; Bostrom, ve ark., 2003, s. 4-19; ‘transhüman’ ve ‘posthüman’ kuramları için ayrıca bakınız Bostrom, 

2003, s. 493–506; Bostrom, 2002, s. 1-37; Bostrom, 2005, s. 1-25; Huxley, 1957, s. 7-23; FM-2030, 1989, 

s. 150; Wolfe, 2010, s. xi- xxxiv; Miah, 2008, s. 71-94; Haraway, 1991, s. 150-169; Hayles, 2010, s. 247-

292; Ettinger, 1972, s. 4, 20-35, 101-129; Bolter, 2016, s. 1-8; Lilley, 2013, s. 1-12, 25-40). İnsan beyninin 

taranarak robotlara ve yapay zekaya aktarılması çalışmalarına örnek olarak Foglet adlı robot gösterilebilir. 

Hall’in oluşturduğu bu konseptte insan beyninin taranması yapay zekaya ve robotlara aktarılması üzerine 

olan çalışmaları anlatılmaktadır. Yazar bu bölümlerde insan beyninin taranması ve aktarılması çalışmalarını 

detaylandırarak anlatmaktadır. Bu anlatımlar gelecekteki posthüman türünün günümüzdeki biyolojik 

insanın çok ötesinde olacağına örnek olarak verilebilir (Kurzweil, 1999, s.y., “Real, Virtual, Reality”; 

“Chapter 3: Of Mind and Machines”). Kurzweil (2005) insan beyninin kompütasyonel kapasitesi, beynin 

yazılım programlaması, beyin modellemesi ve gelecekteki bütün bu gelişimlerin insan ve yaşamı üzerine 

muhtemel etkilerini anlattığı çalışması da yine gelecekte posthüman türünün insan türü karşısındaki varlığını 

anlamamıza yardımcı olmaktadır. 
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Posthüman ve transhüman türlerini ve bu türlerin gelecekteki insan yaşamı üzerindeki muhtemel 

sonuçları göz önünde bulundurulduğunda, konu posthümanizm ve transhümanizm felsefesi üzerinde 

odaklanmaktadır. Çağdaş toplumun düşünce mimarları olan posthümanist ve transhümanist düşünürler, 

bilim insanları ve yazarlar, gelecekteki teknolojik gelişmelerin sunacağı bu dev gücün muhtemel yıkıcı 

etkisini vurgulamak için posthümanizm ve transhümanizm felsefesi altında ‘güç korkusu’ ve gelecek 

korkusu’ gibi temalarla çağdaş toplumu uyarmayı ve muhtemel sonuçlarını sergilemeyi hedeflemişlerdir. 

Ancak etik ve inanç gibi bazı göreceli kavramlar insanın olduğu yerde evrensel olamamaktadır. Tarih 

boyunca, zengin ve nüfuzlu insanların ‘ayrıcalıklı’ olarak görünmesi gibi, Ishiguro da Beni Asla Bırakma 

adlı romanda tam da bu konuya değinmektedir. Harcanabilir olarak görünen ve adeta tarlada sebze yetiştirir 

gibi laboratuvar destekli yetiştirilip bir ürün gibi görülen çocuklar, zenginlerin hayatlarını kurtarmak söz 

konusu olduğunda herhangi bir etik ya da ahlak yasası olmaksızın feda edilebilir ‘yaşam formları’ olarak 

görülmektedir. Böylece romanda hayatları hiçe sayılan çocuklar, yetişkinliğe adım atmaya başladıkları 

andan itibaren herhangi bir gelecekleri olmadan sadece tükenene kadar başkalarının hayatını kurtarmak için 

adeta ‘yedek parça’ misali kendilerini tanrı gibi gören güçlü iktidar sahibi kişilerin yaşam sigortası olmaktan 

öteye gidememektedirler.  Böylesine bir son aslında ister bilim insanı olsun ister başka mesleklerden olsun 

birçok kişinin, zaten insanlığın uçurumun kenarında durmakta olan ahlaki ve etik değerleri açısından daha 

da tükenmeye doğru gidebilme ihtimalini ileri sürmelerine sebep olmaktadır. Bu ihtimali öne sürenler 

sınırsız gücün insanlığın sonu olabileceğini öngörerek tanrılık oyunlarını evrensel ahlaki değerlerle 

sınırlandırmayı önermektedirler. Bu bağlamda ‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ teknolojinin ve bilimin 

insanlara sunacağı sınırsız gücü tasvir ederek yine bir yıkım ve yok edişi beraberinde getireceğini anlatan 

düşünce akımları olarak özetlenebilir (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ teorileri için ayrıca bakınız 

Bostrom, 2002, s. 1-37; Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–506; Miah, 2008, s. 71-94; Nichols 

& Campano, 2017, s. 246-250; Joy, 2000, s.1-18; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 

2004, s. 91-150; Halberstam & Livingston, 1995, s. 1-19; Lilley, 2013, s. 1-12, 25-40). ‘Transhümanism’ 

terimi ilk olarak yine böyle bir geleceği tasvir eden ve teknolojinin nasıl totaliter ve toplumsal yıkımlar 

oluşturabileceğini betimleyen distopik bir bilim kurgu romanı olan Cesur Yeni Dünya’nın yazarı Aldous 

Huxley’nin kardeşi Julian Huxley tarafından kullanılmıştır (Bostrom, 2005, p. 7). 

Soy ıslahı olarak tanımlanabilecek ve insanlık tarihi boyunca birçok kez güçlü toplumların güçsüz 

gruplar üzerinde uyguladığı yok etme veya ıslah etme çalışmaları olarak adlandırabileceğimiz öjeni ile 

doludur insanlık tarihi. II. Dünya savaşı öncesinde Amerika’da sürdürülen genetik ayrım çalışmaları, sağlam 

genler ve zayıf genler olarak sınıflandırmalar yapılması ve zayıf veya hasta olanın yok edilmesi gerektiğini 

savunan politik yaptırımlar buna örnek olabilir. Hitler’in Avrupa’nın göbeğinde Yahudi ırkını ve daha bir 

çok ‘aykırı’ bireyleri ötekileştirip deney kobayları olarak kullandığına ve sonrasında uyguladığı kitlesel 

soykırımlara şahit oldu yakın tarih. İnsanın yaşadığı bu ‘üstün’ ırkın ‘alt’ ırka uyguladığı kölelik veya 

soykırım tecrübeleri gelecekle ilgili aynı kaygıların yaşanmasına yol açmaktadır (Bakınız Badmington, 

2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 2004, s. 91-150; Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 

493–506; Bostrom ve ark., 2003, s. 4-55; Nichols & Campano, 2017, s. 246-250; Halberstam & Livingston, 

1995, s. 1-19; Bolter, 2016, s. 1-8). 

Transhümanist ve posthümanist düşünürler ve yazarlar, bilim ve teknolojideki gelişmelerin insanlığa 

ve doğaya katkıda bulunması gerektiğini savunarak bunun sağlanabilmesi için evrensel ilkeler ve 

yönetmelikler oluşturulması gerektiğini vurgularlar. Aksi durumda insana ve doğaya katkıda bulunmak bir 

yana ‘posthüman’ ve ‘transhüman’ diye tanımlanan süper gücün tam bir yıkım ve yok ediş meydana 

getirebileceğini belirterek bu tehlikeye karşı toplumsal bir farkındalık oluşturmayı hedeflerler. 

Transhümanist ve posthümanist düşünürler yakın gelecekte teknolojik gelişmelerin yaratacağı yeni bir insan 

türü olan ‘posthüman’ ve ‘transhüman’ türünün ‘üstün ırk’ olarak tanımlanacağını ve günümüzdeki insan 

ırkının da ‘normal’, ‘aşağı derecede’, ‘ilkel’, ‘vahşi’ ve hatta ‘köle’ olarak kullanılması gereken veya yok 

edilmesi gereken ırk olarak değerlendirilebileceğini ileri sürmektedirler. Öte yandan ‘normal’ insanlar, bu 

‘yeni’ posthüman türü tarafından yok edilmeden veya köleleştirilmeden önce bir uyanış içine girebilir ve 

posthüman türünün tehlikeli gücüne karşı onları yok etmek gerektiğini düşünerek önleyici veya yok edici 

saldırılar gerçekleştirilebilir önerisinde bulunurlar. Bu sosyal kaygı o kadar ileri düzeydedir ki yazarlar 

günümüzdeki insanların yüzde doksanının yok edilerek yerini daha gelişmiş ve daha üstün olan posthüman 
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ve transhüman türüyle yer değiştireceğini ileri sürmektedirler (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ 

kuramları için bakınız Bostrom ve ark., 2003, s. 4-55; Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–506; 

Blake ve Ark., 2012, 3–10, 68, 125, 135, 206, 256; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 

2004, s. 91-150; Callus & Herbrechter, 2012, s. 241−264; Hassan, 1977, s. 830-850; Regis, 1990, s. 144-

250; Huxley, 1957, s. 7-23). 

Elbette tıpkı Ishiguro’nun romanında işlendiği gibi, bu ileri gidiş birçok değerin de yerle bir edilmesi 

pahasına erişilecek bir konum olarak da karşımıza çıkmaktadır. Zira tıpkı bir tahterevallide olduğu gibi, bir 

nokta güçlenerek ağır basarken diğer nokta dengeyi kaybedecektir. Dolayısıyla aslında Beni Asla Bırakma 

bu bağlamda ilerlemenin sadece yukarıda da belirtildiği gibi zengin ve güçlü bir kesimi memnun etme adına 

fakir, kimsesiz ya da önemsiz olarak görülen insanların sadece nihai yolda birer araç olarak kullanılmalarını 

net bir şekilde resmetmektedir.  Romanın bize sunduğu gelecekte karşımıza çıkabilecek olan bu karanlık ve 

dipsiz kuyunun bir benzerinin yaşanmasının oldukça muhtemel olduğunu göz önünde bulundurmak, 

toplumsal eşitsizlik, ayrımcılık ve damgalama gibi kaygıları dile getirerek modifiye edilmiş insan türüne 

karşı destekleyici birçok düşünce akımı başlamasına da sebep olmuştur.  
Transhümanist ve posthümanist düşünce akımları ve onlara ait çeşitlilik arz eden kaygılar, görüşler, 

öneriler, destekler, karşıtlıklar veya uyarılar aslında gelecekte oluşabilecek bütün bu sorunlara bir çare 

bulmayı amaçlamaktadır ve belki de başarabilir. İşte tam bu noktada, posthümanist ve transhümanist 

düşünürler bu ırk-değişim deneylerinin nasıl potansiyel kitle imha silahlarına ve bio-teröristlere 

dönüşebileceğini öngörerek toplumu ve devletleri uyarmaktadırlar. İnsan hakları, hayvan hakları, ekoloji ve 

doğa için pozitif bilim ve hümanist bir felsefe etrafında çalışmalar yürütmeyi önermektedirler. 

Transhümanist düşünce yapısı, tarih boyunca insanın kendi ruhsal, zihinsel ve bedensel yapısını ve 

koşullarını değiştirmek ve geliştirmek için gösterdiği çabaya işaret eder. Böylesi bir çaba, gelecekte de 

insanın yaşam koşullarında teknolojik değişimlerle birlikte gelişmeler yaşanacağını ve bunun kontrollü ve 

yapıcı olması gerektiğini savunurlar (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ kuramları için bakınız Bostrom, 

2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–506; Bostrom, 2009, s. 345-348; Blake ve Ark., 2012, 3–10, 68, 125, 

135, 206, 256; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 2004, s. 91-150; Callus & 

Herbrechter, 2012, s. 241−264; Douglas, 2017, s. 353-367; Hassan, 1977, s. 830-850; Regis, 1990, s. 144-

250; Lilley, 2013, s. 1-12, 25-40, Birnbatche, 2008, s. 95-106).   

Fukuyama’nın posthümanist kuramı daha çok üstün tür olan posthümanların dünyada yaratacağı 

politik değişimler üzerinedir. Fukuyama’ya göre posthümanistler insanların daha gelişmiş yeni bir tür olan 

posthüman türüyle yer değiştireceği konusu üzerinde durmaktadırlar. Bu görüşten yola çıkarak üstün tür 

olan posthümanların gücü dünya üzerinde biopolitik üstünlüğü beraberinde getirecektir. Bu üstün 

posthümanlar ve onların bioteknolojik dünyası mevcut devlet politikaları ve toplumlar üzerinde köklü 

değişiklikler meydana getirecektir. Öyle ki devletlerin yapıları ve sınırları değişecek, milletler arasında 

kutuplaşmalar oluşacak ve posthümanların geleceği konusunda hiçbir zaman ortak bir görüş veya anlaşmaya 

varılamayacak. Bu durumda, Fukuyama’ya göre; bu yeni bio-teknolojik dünyada evrensel ahlaki değerler 

ve etik çerçeveler belirlenemeyecek ve bu üstün ırkın kontrolsüz bir şekilde güçlenmesi kitlesel yıkımlara 

sebep olacaktır. Fukuyama ve çağdaşları posthümanist kuramlar üzerinde çalışarak gelecekte 

posthümanların ahlaki bir zeminde yer alıp alamayacağı konusunu irdeleyerek farkındalık oluşturmak ve 

çözüm yolları bulmak amacındadırlar (Bakınız Fukuyama & Furger, 2007, s. 117-245; Fukuyama, 2002, s. 

181-210; Fukuyama, 2004, s. 42-43). Bazı görüşler bu çalışmaların derhal durdurulması gerektiğini 

savunurken bazı yazarlar ise yasaklamanın daha büyük bir tehlike olabileceğini ve bu çalışmaların evrensel 

etik değerlerle birleşmesi gerektiğini, bilimsel ve teknolojik çalışmaların muhtemel etkileri ve sonuçları 

konusunda daha derin araştırmalar yapılmasını önererek toplumun bu olasılıklar konusunda 

bilinçlendirilmesi gerektiğini belirtirler (Bakınız Joy, 2000, s. 1-18; Leslie, 1996, s. 187-230; Bostrom, 

2002, s. 1-37; Bostrom, 2008, s, 107-136; Bostrom, 2009, s. 345-348; Bostrom, 2005, s. 1-25; Rubin, 2008, 

s. 137-157). 

Transhümanistlere göre insan ancak başta bilim ve teknoloji dünyası olmak üzere tüm alanlara ait 

bütün rasyonel araçların etik ilkelere uygun ve sorumluk duygusuyla kullanımıyla günümüzdeki insan 

ırkından çok daha gelişmiş ve çok daha ileri düzeyde kapasiteye sahip bir ‘posthüman’ olmayı başarabilir. 

Transhümanistler ancak bu koşulda günümüzdeki insan ırkının bu gelişmiş ileri düzey tür olan 
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posthümanlarla yer değiştirmesinin desteklenebileceğini vurgularlar. Transhümanistler bedensel otonom ve 

üretken özgürlüğü savunurken ailelerin üreyip üremeyeceklerine, nasıl ve hangi tıbbi veya bilimsel 

yöntemle üreyeceklerine kendilerinin karar vermesi gerektiğini savunurlar. Posthümanist ve transhümanist 

bazı düşünürler teknolojik gelişmelerin yaratacağı bu süper güç olan posthümana veya transhümana karşı 

çıkmazlar aksine bu gelişmelerin insan, doğa ve hayvanlar için çok olumlu olabileceğini ve hatta politik 

düzeyde bile çok müspet yapılar oluşturabileceğini vurgularlar. Posthüman veya transhüman konusundaki 

ütopik görüşlerin interdisipliner ve evrensel etik değerler çerçevesinde belirlenecek sınırlarla mümkün 

olabileceğini de eklerler (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ kuramları için ayrıca bakınız Bostrom ve 

ark., 2003, s. 4-55; Bostrom, 2003, s. 493–506; Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2009, s. 395-413; Blake 

ve Ark., 2012, s. 3–10, 68, 125, 135, 206, 256; Cole-Turner, 2011, s. 1-17; Callus & Herbrechter, 2012, s. 

241−264; Braidotti, 2013, s. 13-54, 143-180; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 

2004, s. 91-150; Hoberek, 2007, s. 233−247). 

Ihab Hassan’a göre; posthümanizm kavramı 21. yüzyıla girerken tartışılmış ve bu yaklaşım, tüm diğer 

kuramlardan uzakta konumlanmış bir kaçışın evresi olarak başkalarının da gördüğü bir model hâline 

getirilmiştir (1977). Batı dünyasında geniş ve revizyoner bir istek, huzursuzluk, yeniden yerleştirme kodları, 

kanunlar, prosedürler, inançlar ve yaklaşmakta olan yeni bir şeyin imâsı olarak tanımlanan posthümanizm, 

bu evreye gelene dek elbette insanlık tarihinin türlü çatışmalarından, çelişkilerinden ve yüzleşmelerinden 

geçmiştir. İnsanın birey olarak kendisini her şeyin üstünde gördüğü eskiden “[b]ir aziz için günah bilinci ne 

ise, bir araştırmacı için de cehalet farkındalığı odur” (Damrosch, 2013, s.113) diyenlerin artık olmadığı ve 

posthüman anlayışının hükümdarlığının güçlendiği bir döneme doğru sürükleniyor olabiliriz. Kimine göre 

semavi dinlerde, kimine göre ise tıpkı mitlerde olduğu gibi yaratılışından itibaren tanrıya başkaldırmakta ve 

tanrının gücüne sahip olmak için mücadeleye girişmekte hiç tereddüt etmeyen insan için bu ayaklanma 21. 

yüzyılda artık yeni bir yarış safhasına geçmiştir. Bu iddia göz önüne alındığında aslında Beni Asla Bırakma 

adlı romanın insanın tanrısına terk edilmemek için bir içsel yakarış gibi de algılanabileceği ama yaşananın 

tam da bu olabileceği yani tanrının insanı çoktan terk etmiş olduğu ihtimali de akla oldukça yatkın 

durmaktadır. Yaşadığımız bu yüzyıl, hiç bitmeyecek olan bu mücadeleyi teknoloji ve bilimin sunduğu 

imkânlarla daha da kamçılamaktadır. Bu durum karşısında bu mücadeleye girebilmek için insan olmak 

yeterli olan ilk adımdır. Peki insan nedir, nasıl tanımlanır? İnsanın geçirdiği çağlar içinde en uzunu eski taş 

çağıdır. İnsan bu çağ içinde ‘insan’ olmuştur. Bilimsel araştırma ve incelemelere göre primatlar olarak 

adlandırılan yüksek omurgalıların uzun gelişimi içinde günümüzden yaklaşık altı milyon yıl önce insanlığın 

doğrudan ataları olan Australopithecus’lar ortaya çıkmıştır. Daha kurak bir iklime doğru ağır ağır gidiş, 

onları ağaçlı bozkır yaşamına uymaya ve oradan da iki ayağı üstünde yürümeye zorlamıştır. Bununla varılan 

kesin dönüşüm, iki milyon yıldan fazla bir zaman önce Homo soyunun ortaya çıkışıyla olmuştur (Emiroğlu, 

Öztürk, Bayram ve Arslan, 2006, s. 41). Bu süreç içerisinde bugünün insanı yavaş yavaş evrimleşirken 

Neandertallere karşı olan savaşını onlara bir şekilde üstün gelerek kazanmıştır: 

 

Arkaik insanların davranış örüntüleri on binlerce yıl boyunca sabit kalırken Sapiensler; 

toplumsal yapılarını, kişiler arası ilişkilerini, ekonomik faaliyetlerini ve pek çok diğer 

davranışını on ile yirmi yılda değiştirebiliyordu. 1900’de doğan ve yüz yaşına kadar yaşayan 

bir Berlinliyi düşünün. Çocukluğunu II. Wilhelm’in Hohenzollern İmparatorluğu’nda; 

yetişkinliğini Weimar Cumhuriyeti’nde ve Nazilerin Üçüncü İmparatorluk’unda geçirirken 

öldüğünde ise demokratik ve birleşmiş Almanya’nın bir vatandaşıydı. DNA’sı tamamen aynı 

kalmasına rağmen bu Berlinli yaşamı boyunca birbirinden çok farklı sosyopolitik sistemlerde 

yaşamıştır. Sapienslerin başarısının anahtarı da işte buydu. Bir Neandertal, birebir mücadelede 

muhtemelen bir Sapiens’i yenerdi. Ama yüzlerce üyeyi içeren bir karşılaşmada 

Neandertallerin hiçbir şansı yoktu. Neandertaller bir aslanın nerede olduğuyla ilgili bilgiyi 

paylaşabiliyordu ama kabile ruhları konusunda hikâye anlatıp onları değiştirmiyorlardı. Kurgu 

yaratma becerisi olmadan Neandertaller büyük gruplar hâlinde etkili bir şekilde iş birliği 

yapamıyorlar, hızlı bir şekilde değişen zorluklar karşısında sosyal davranışlarını da 

değiştiremiyorlardı (Harari, 2015, s. 47). 
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O ünlü sözde de belirtildiği gibi: “Devrimler bir gecede olmaz”. Görüldüğü üzere insanın evrimi ve 

Homo-Sapiensler’in devrimi bir gecede olmadı.  Ancak burada önemli olan Sapiensler’in akıl yardımıyla 

kendilerinden bedensel olarak daha güçlü ve dayanıklı olan Neandertalleri alt edip üstünlüklerini 

kurmalarıdır. Biliyoruz ki insan tarih boyunca aynı yöntemle hayvanları da boyundurukları altına almış ve 

hayatta kalabilmiştir. Peki bizi hayvanlardan farklı kılan şey, mantık ve duyguların bir kombinasyonu 

olmamız mı yoksa avcı-toplayıcı toplumlardan yerleşik düzene geçip uzay çağına erişen ‘üstün’ varlıklar 

oluşumuz mudur? Aristoteles Politika adlı eserinde insanları “yöneten sahipler ile yönetilen köleler” olmak 

üzere ikiye ayırmıştır (Aristotle, 2018, s. 36). Bu meseleyi günümüze uyarladığımızda -her ne kadar kölelik 

yenidünya düzeninde farklı şekilleriyle Kamboçya, Vietnam, Uganda gibi ülkelerde devam etse de- gücü 

elinde tutanlar ve o güce boyun eğenler olarak yorumlamak daha doğru olacaktır. 

Doğuştan ileri derece miyop gözlere sahip olan bir kişi pilot olmak istediğinde gözleri adeta bir kartal 

gibi keskin olan rakibine yenildiğinde suçlanabilir mi? Burada elbette bir kabahatli aramak ya da taksiratı 

yaratılışa yüklemek de anlamsızdır. En nihayetinde doğanın kendi içerisindeki oluşumunda Darvinci bakış 

açısıyla ‘en uygun olanın hayatta kalması’ artık bir klişe ve bilim sayesinde tamamen değiştirilebilecek bir 
olgu olabilir. Bugün kol ve bacak gibi uzuvlarını kaybetmiş insanlara robotik kollar takılabilmekte, işitme 

kaybı yaşayanlara işitmeyi sağlayıcı ve geliştirici çipler destek sunabilmekte hatta geliştirilmiş nöron 

kontrolcüleri sayesinde bu robotik eklentiler beyin tarafından kontrol edilebilmekte veya otonom olmaları 

sağlanabilmektedir (Tangermann, 2018). Bütün bunlar bir bilim kurgu eserinden fırlamış gibi gözükse de 

işin özünde, insanların doğuştan, hastalıktan veya kazalardan dolayı sahip oldukları zayıf noktaların bilim 

yoluyla güçlendirilmesi düşüncesi yatar ve bu da yepyeni bir çağın habercisidir. Öyle bir çağ düşünün ki 

artık bu çağda normal insan ‘makineleşmeyen’ insandan zayıf görülecektir. Bu yolla düşünüldüğünde, 

zenginlerin güçleri yettiği için yaşam döngülerini uzatabilmek adına veya zayıf uzuvlarını güçlü olanları ile 

değiştirmek adına Kathy, Ruth, Tommy gibi soyadları bile olmayan adeta seri numaraları verilerek 

‘yetiştirilen’ organ makinesi çocuklar, bilimin yeni ve organik ‘atılımı’ olarak görülse acaba bu bakış açısı 

etik değerlerin muhafaza edilmesini sağlayan bir çağı başlatabilir mi? İşte bu çağ posthümanların ve 

transhümanların olmasını bekledikleri çağdır. 

Bugün modern Sapiensler’den daha akıllı bir ırkın ya da modelin modern Sapiensler’in sonunu 

getirebileceğini iddia etmek çok yanlış olmayacaktır. Peki bu model ne olabilir? Özellikle 1950’li ve 60’lı 

yıllarda savaş sonrası geliştirilen kuramlar günümüzde de etkisini sürdürmektedir. İki dünya savaşının sebep 

olduğu büyük çaptaki yıkımın etkileri halen silinebilmiş değilken bir de üstüne topyekûn bir yok oluşun 

tehdidi altına girmiş durumdayız. Kendi silahıyla vurulma tehdidi altında olan insan, teknolojik yükselişin 

öyle bir kıyısına gelmiştir ki en ufak bir programsal hatanın veya siber saldırının aktive edebileceği atom 

ve hidrojen bombalarının yaratabileceği tahribatı tahmin etmek Hiroşima ve Nagazaki’ye olanları 

hatırladığımız müddetçe hiç de zor olmayacaktır. İşte bu felaket senaryolarını da akla getiren kuramlar 

sadece Derrida ve Weiner ile sınırlı kalmamış, Lacan’ın sibernetik, Lyotard’ın kaos kuramlarını da 

beraberinde getirmiştir (Wolfe, 2010, s. 8). 1980’li yıllara gelindiğinde özellikle Amerikan sinemasının da 

etkisiyle insanı distopik bir geleceğin beklediği düşüncesinin temelleri izleyicilerin zihninde yer edecek 

şekilde ilgi çekici imge ve sahneler yoluyla atılmıştır. Yıldız Savaşları, Terminatör gibi filmleri Siber Ninja, 

Ölümcül Arkadaş, Robocop gibi yapımlar takip etmiştir. Bu serilerin çoğunda insan, insan-makine birleşimi 

üstün transhüman güçlere veya güçlendirilmiş yapay zekânın desteklediği posthüman varlıklara karşı bir 

mücadele içindedir:  

 

Hümanistler ‘tanrıyı boşlamakla’ itikadî ve ahlakî bir sorun oluştururken transhümanistler 

tanrının yaptığı ya da yapacağı şeyler (biyonik adam vs.) konusunda ne düşündüğünü 

umursamadıkları gibi onun yaptığından (insan, hayvan, bitki vs.) daha mükemmelini yapma 

güdüsü ve eylemi içinde bulunarak itikadî ve ahlakî sorunların dışında kozmosa dair ciddi ve 

endişe verici sorunlar doğurmaktadırlar. Hümanistler tanrıdan bağımsızlaşıp yarı tanrı olmak 

isteğindeyken transhümanistler ise hem siborg hem tanrı olmak isteğindedirler (Dağ, 2017, s. 

63). 
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Tanrılarla yapılan savaşlardan insanüstü makinelerle yapılan mücadeleye geçilen evreyi Donna 

Haraway, Siborg Manifestosu adlı eserinde “Tanrıça olmaktansa siborg olmayı yeğlerim” diyerek bir nevi 

özetlemiştir. İnsanın hastalıklardan, genetik veya kalıtımsal sorunlardan uzak, daha uzun ömürlü, sağlıklı, 

güçlü ve normal insanların yapamayacağı şeyleri yapabilecek hibrit bir biyolojik-teknolojik düzene 

ulaşması, Nick Bostrom’un da belirttiği gibi esasen Rönesansın yeniden yorumlandığı transhümanist akım 

adı altında ortaya çıkmıştır (2005). Tıpkı “aydınlanma ve materyalizmin yükselişinin görüldüğü çağda 

olduğu gibi daha yeni ve daha bilimsel araçlar geliştirilmiştir. Teleskop, mikroskop ve mekanik saatler gibi 

evrenin doğası hakkında yeni ampirik bilgi kaynakları sağlayan ve ölçümde hassasiyet için artan talepleri 

karşılayan cihazlar” (Pepperel, 2003, s. 158) ortaya çıktığında insanlar Orta Çağ’ın skolastik ve bağnaz 

düşüncesinden kopmuştu. 21. yüzyılın sibernetik devriminde de yeni bir safhaya doğru ilerleyen insanların 

akımı ortaya çıktı. Bu akım, posthüman dediğimiz aslında sınırlarının başlangıcı Heraklitos’a kadar giden 

Protagoras’ın da dediği gibi ‘insanın her şeyin ölçüsü olduğu’ görüşüne dayanan ve insanların biyolojik 

sınırları aştığı bir sonraki seviyeye geçiştir. Rönesans hümanizminin ve Aydınlanmanın; akıl, bilim ve 

ilerleme gibi vecizelerinin/mottolarının devamı sayılabilecek transhümanizm, insan doğasının radikal 

dönüşümünü arzulamıştır. Bir diğer ifadeyle “Transhümanistler yetersizlik, hastalık ve ölüm korkusu gibi 

gerçeklere karşı yalnızca bireylerin değil tüm türlerin toplumsal, zihinsel ve biyolojik gelişimini ilerletmek 

istemektedir. Transhümanizm de bazıları için ‘geçişsel insan/transitional human’ sıradan bir insanın beşerî 

evriminde bir aşamadır” (Dağ, 2017, s. 58). 

Yapay zekâ, sanal gerçeklik, genetik manipülasyon, telebulunuşluk gibi alanlarda yaşanan hızlı 

gelişmeler gitgide yapay olanla gerçek olanın birbirinin yerine geçmesini ve tabii buradan yola çıkarak 

insanla doğa arasındaki kalın çizgilerin silinerek yeni bir çağın başlangıcını işaret etmektedir. İnsan doğa 

ile arasındaki sınırları hızla aştıkça daha önceden yaptığı gibi tanrıya ve doğanın işleyiş biçimine meydan 

okuma eğilimine girmektedir. Transhümanizm aslında Gılgamış Destanı’ndan bu yana Kızılderililerden 

Sümerlere kadar çok büyük bir coğrafyayı ve tarihsel etkileşimi içine alan bir düşünüştür. Kutsal kitaplarda 

nasıl ki tanrının insanları kendi suretinde yarattığı bize aktarılıyorsa Antik Yunanlar ve savaşçı Vikingler 

de benzer inanışlar içindeydiler. Aslında bu eğilim, biraz da Tales’ten günümüze kadar gelen evreni anlama 

ve yaratılışı açıklama eğilimi ile birleşen bir düşünüş silsilesinin yeniden başa dönüşüdür. Nasıl ki 

kozmogonik bakış açısında evrenin tanrıları ve tanrıların da insanları yarattığı bir hiyerarşik yapı öne 

sürülmüşse bunun aksini iddia eden teogonik yapı, yerini sanki yeniden kozmogonik yapıya bırakmaya 

doğru gitmektedir. Metafiziğin yerini hızlı bir şekilde tamamen ampirik düşünce tarzına bıraktığı bu 

günlerde Doktor Frankenştayn elektrik gücünün insanları diriltebileceğine inanan bir bilim insanıdır. Bu 

insan, bugün de bulut sistemine insan bilincinin yüklenebileceğine veya insan organlarının transplantasyon 

veya makineleşme yardımıyla tıpkı Darth Vader veya Robocop’da ya da Beni Asla Bırakma adlı romanda 

inceleyeceğimiz bir şekilde insan-makine ya da İnsan/Donör/İnsan arası bir yaşam formunda -yani 

posthüman formunda- yaşamaya ve insanları ‘yetiştirmeye’ devam edebileceğine inanmaktadır. Bu 

teknolojik dokunuşla başlayacak yapay evrimin sonunda olabilecekler başta da belirttiğimiz gibi çoğunlukla 

karşıt ütopyacıların hipotezlerine maruz kalmaktadır. Gerçekten de insanın evrimleşme sürecine baktığımız 

zaman yeni bulduğu yerleri sömürgeleştirme, insanları ve başka canlıları köleleştirme, doğal kaynakları yok 

etme, kendi ekonomik seviye ve sınıfında olmayanları hor görme, aşağılama ve kategorize etme 

doğasında/eğiliminde olduğunu görebiliriz. İnsan doğasındaki bu eğilimi göz önünde bulundurursak tıpkı 

Darvinci bakış açısının ‘sadece güçlülerin’ hayatta kalabileceği ekseninde olduğu gibi transhümanist çağda, 

yalnızca teknolojik transplantasyona ekonomik gücü yetenlerin toplum içerisinde ileri bir noktaya 

gidebildiği bir süreç içine girmek içten bile değildir. Örneğin; günümüzün önemli transhümanistlerinden 

biri olan Zoltan Istwan, The Transhumanist Wager adlı romanında Yeni Dünya’nın transhümanizme katkısı 

olanların yaşaması gerektiği bir dünya olduğunu öne sürmüştür Isaac Asimov’un ya da Philip K. Dick’in 

öngördüğü gibi yakın gelecekte insan yine kendini göstererek birkaç asır önce Yeni Dünya’ya yaptığını 

başka gezegenlerde tekrarlar mı bilinmez ama transhüman ve posthüman çağı, kesinlikle insan ile 

makinenin ve yarı insan yarı-makinelarin çatışma içine gireceği bir dönem olacaktır. Beyne entegre 

edilebilecek var olan en büyük hafıza birimi Coperbyte ile tarif edilebilecek bir ek hafıza modülü kullanan 

sıradan birine karşı 16.000 dizeden oluşan John Lydgate’in Thebai Kuşatması’nı baştan sona şaşırmadan 

ezberden okuyabilen C.S. Lewis (Damrosch, s. 114) gibi akademik dehaların bile ne kadar şansı olabilir? 
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İşte böyle bir gelecekte ‘kimlerin’ insan olarak konumlandırılıp konumlandırılamayacağı teologlar, 

hümanistler ve birçok bilim insanı arasında ciddi bir şekilde tartışma konusu olacaktır ve yeni bir tür olan 

‘laboratuvar’ varlığını bildiğimiz insan tanımını kısmen vasıfsız konuma düşüreceği şüphesizdir. Öte 

yandan teknoloji ve ileri düzey organ nakilleri yardımıyla, manipülasyon ve genetik kodlamanın da etkisiyle 

bu çalışmalar 1970’li yıllardan beri daha da hız kazanarak yapılmaktadır (bknz. National Research Council 

US Committee on Identifying and Assessing Unintended Effects of Genetically Engineered Foods on 

Human Health, 1970). Üstün özellikleri olan yeni bir tür, tüm iş alımlarında öncelikli tercih olacak ve tıpkı 

bir dönem Homo-Sapiens’in Neandertallere ve hayvanlara yaptığı gibi bu sefer posthümanoid varlıklar 

Homo-Sapiens’i dize getirecek ve yeni bir çatışma ortaya çıkacaktır. Belki de “daha önce homosapiens 

olarak bilinen varlık, homo cyberneticusla yer değiştirecektir. Hümanizm bizi hurafenin zincirlerinden 

kurtarmışken transhümanizm ise bizi biyolojik zincirlerimizden kurtarır” (Dağ, 2017, s. 56).  

Beni Asla Bırakma   

Beni Asla Bırakma’nın okurları üzerinde bıraktığı ilk izlenim romanın ya gençlik anılarından oluşan 

bir kampüs romanına evrileceği ya da büyücülük ve benzeri becerilerin öğrencilere kazandırıldığı 

‘Hogwarts’ gibi bir okulu merkeze alan bir kampüs macerasını işleyeceğidir. Bu konuda okurlar pek de 

haksız sayılmayacaktır. Kathy’nin kendisini bakıcı olarak tanıtmasından kısa süre sonra Hailsham 

çocuklarının o büyülü ve saf dünyasına doğru yolculuğa çıkmaktayız : 

 
Benim adım Kathy H. Otuz bir yaşındayım ve on bir yıldan uzun süredir bakıcıyım. 

Biliyorum, kulağa çok uzun bir zaman gibi geliyor ama aslında sekiz ay daha, bu bir yılın 

sonuna kadar çalışmamı istiyorlar. Böylece neredeyse on iki yılım dolacak. Bu kadar uzun 

süredir bakıcı olmamın nedeni, işimi harika yaptığımı düşünmeleri olmayabilir, bunu 

biliyorum. (Ishiguro, 2019, s. 11). 

 

Çocukluklarını gözetmenler eşliğinde aldıkları kuramsal, sanatsal ve bedensel eğitimle geçiren 

öğrenciler, yaşamın kendilerine ne vereceğinden veya ne getireceğinden habersiz, herkes gibi hayallerle 

yaşarlar. Yılda dört kez düzenlenen takas günlerinde resim ve çizimlerini satarak elde ettikleri ufak tefek 

eşyalar hariç kendilerine ait pek bir şeyleri yoktur. O yüzden kurdukları hayaller ve asla sahip olamadıkları 

şeylere sahip olduklarını düşünmeleri hem çocukluklarının bir gereği hem de henüz bilmeseler de 

kendilerini bekleyen gerçeğin ta kendisidir. 

Bu mütearife aslında öylesine acıdır ki bu çocukların ne kendilerine ait soyadları ya da soyağaçları 

ne de bedenleri bulunur. Kathy, Tommy ile arasında gelişen ilişkiyi yavaş yavaş okuyucuya aktarmaktadır. 

Romanın ilk sayfalarında, yukarıda da bahsedildiği gibi okuyucularda masum çocukluk anılarının 

sıralandığı bir gençlik romanı beklentisi yaratacak anlatılar vardır: 

 

Büyükler, 2’deki oğlanlar sahaya koşmaya gittikleri zaman, koşu partneri olmayan tek kişinin 

Tommy olduğunu herkes görüyordu. İyi bir koşucuydu, kendisiyle diğerleri arasındaki 

mesafeyi hemen on, on beş metreye kadar çıkarabiliyor, belki de bu sayede kimsenin onunla 

koşmak istemediğini gizleyebileceğini düşünüyordu. Bunların yanı sıra neredeyse her gün 

ona yapılan eşek şakaları kulaktan kulağa dolaşıyordu. Çoğu bildik şeylerdi -yatağından 

çıkan garip şeyler, sabah kahvaltısında yediği mısır gevreğinin içindeki solucan-, ama bir 

kısmı anlamsızca çirkindi; klozeti diş fırçasıyla temizlemeleri ve böylece Tommy’nin 

fırçasının bokla kaplanmış olduğunu görmesi gibi (Ishiguro, 2019, s. 22). 

 

Tommy’nin sınıf arkadaşları tarafından dışlanması ve sevilmemesi çocukluğunda birçok kişinin 

başına gelebilecek bir olaydır. Temelde bunun sebebi, dışlanan kişinin herkes gibi olmayıp farklı 

yönlerinden dolayı ayrı tutulmasında yatabilir. Tıpkı beyaz güvercinlerin diğer güvercinler tarafından 

dışlanması gibi. Ancak romandaki derin ironi, Tommy’nin diğer çocuklardan farklıymış gibi gösterilip sınıf 

tarafından topluluk dışına itilirken bu çocukların kaderlerinin çoktan belirlenmiş olmasıdır. 
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Toplum, Hailsham ve benzeri okulları gözden çıkarıp oradaki öğrencileri insan suretinde bile 

görmemektedir. Tommy’nin diğer çocuklardan esas farkı, romanın sonuna doğru göreceğimiz gibi 

farkındalık olgusu olacaktır. Tommy’nin anladığı gerçek, bu çocukların diğer insanlardan çok daha üstün 

duruma gelebilecekleri özelliklere sahip olabilecekken ve hatta belki de sahipken toplumun geri kalanı 

tarafından bir makinenin yedek parçaları gibi muamele gördükleridir. Tommy’nin romanın sonunda 

karşımıza çıkan bu haykırışı kendisinin de tespit edeceği gibi aslında çocukluğunda bir şeylerin yanlış 

olduğunu bildiği ama neyin yanlış olduğuna anlam veremediği durumudur. Gözetmenlerin ve karşılaştıkları 

tek tük yetişkinlerin kendilerinden resmen kaçarcasına tiksinmeleri aslında çocukların yavaş yavaş fark 

ettiği bir davranıştır. Çocuklar okuldan kaçmamaları için aslında çeşitli hurafelere maruz bırakılmaktadır.  

Okuldan firar etmiş ve sonunda korkunç ölümler yaşayan çocuklara ait bu ürpertici hikâyeler yönetimin 

oluşturduğu bilinçli bir ruhsal altyapının planıydı. Bu hikâyelerle çocuklara, dışarıda onlar için hayat 

ol(a)mayacağı mesajı verilmekteydi: 

 

Orman hakkında türlü çeşit korkunç hikâye anlatılıyordu. Bir rivayete göre, biz daha 

Hailsham’a gelmeden önce, oğlanlardan biri arkadaşlarıyla büyük bir kavgaya tutuşmuş ve 

Hailsham’ın sınırlarının dışına kaçmış. Cesedi iki gün sonra yukarda, ormanda bulunmuş; bir 

ağaca bağlanmış ve elleriyle ayakları kesilmiş haldeymiş. Bir diğer rivayete göre, ormandaki 

ağaçlar arasında bir kızın hayaleti dolaşıyormuş. Bu kız bir Hailsham öğrencisiymiş ve bir gün 

dışarıda ne olduğunu görmek için çitin üstünden atlamış. Bu bizim zamanımızdan çok önce 

olmuş, gözetmenler o zamanlarda çok daha katı, hatta zalimmişler, kız geri dönmek 

istediğinde izin vermemişler. Kız bahçe duvarının dışında günlerce yalvarmış ama onu kimse 

içeri almamış. Sonunda ormana gitmiş, başına bir şey gelmiş ve kız ölmüş. Ama hayaleti hep 

ormanda dolaşıyor, Hailsham’a bakıp içeri girmesine izin verilmesini bekliyormuş (Ishiguro, 

2019, s. 56). 

 

Bu çocukları dışarıda bekleyen bir hayat yoktu. Tek fonksiyonları başkalarının hayatlarını devam 

ettirebilmek için biyolojik transplantasyon makinesi gibi sağdan sola savrulmak olacaktı. Yine de zaman 

zaman çocukların duygularını, düşüncelerini, iç dünyalarını kısaca kendilerini dışa vurmalarını sağlamak, 

hayal dünyalarını beslemek Hailsham’ı farklı kılan detaylardan biriydi. Belki de biraz daha insanca 

davranmak. Bu bağlamda çocukların merakla izlediği aktörlerden biri olan Madam, çocukların yarattığı 

çalışmaları ‘sanat eseri’ diye toplamaktaydı. Söylenen oydu ki bu eserler müzayedede sergilenmekteydi ve 

bu ürünleri alan Madam karşılığında çocuklara bazı değerli eşyalar gönderiyordu. Böyle zamanlardan 

birinde Madam ile karşılaşan çocuklar adeta onun gözlerindeki hissi anlamışlardı. Buna tercüman olan da 

elbette romanın anlatıcısı Kathy idi: “Ruth haklıydı: Madam bizden korkuyordu. Ama bazı insanlar 

örümceklerden nasıl korkuyorsa o da bizden öyle korkuyordu. Buna hazır değildik. Böyle algılanmanın, 

örümcek gibi görülmenin bize neler hissettireceği aklımıza hiç gelmemişti” (Ishiguro, 2019, s. 42). 

Aslında insanlara zarar vermesi neredeyse imkânsız olan küçücük bir örümcekten bile irite olan 

araknafobikler gibi bu küçük çocukları görünce rahatsız olan Madam’ın durumu okulda çalışan çoğu 

gözetmen ve personelin genel hislerine de tercüman olur. Peki okul personeli muhtemelen gelecekte 

organları sayesinde onların bile hayatlarını kurtarabilecek bu çocuklardan neden ölesiye nefret ediyordu? 

Nefretin nesnesi durumunda olanlar bu sorunun cevabını masumiyetlerini yavaş yavaş kaybedip 

çocukluktan yetişkinliğe geçtikçe keşfedebileceklerdir. Aslında içten içe en çok korktukları da budur: onlar 

için çocukluğun bitmesi demek, yaratıldıkları amaca hizmet ederken tükenecekleri güne kadar 

kullanılmaları demekti, henüz bunu tam idrak edememiş olsalar da: 

 

Moira B.’ye neden o kadar kötü davrandığımı merak ederim, çünkü o benim müttefikimdi 

sadece. Sanırım Moria o gün ikimizin birlikte bir sınırı geçmemizi istemişti ve ben buna henüz 

hazır değildim. Sanırım o çizginin ötesinde daha zor ve daha karanlık bir şey olduğunu 

hissediyordum ve bunu istemiyordum. Sadece kendim için değil, hepimiz adına istemiyordum 

(Ishiguro, 2019, s. 61). 
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Kathy’nin bu sözlerinden de anlaşılacağı üzere yaklaşmakta olan şey, günlerini geçirdikleri tozpembe 

hayal dünyalarının ötesinde kapkaranlık bir dünyanın ardına kadar aralanmış kapısından kahreden ve 

bilinmeyen bir evrene doğru başlayacak yolculuktur. 

Çocuklara yönelik başkaca katı uygulamalar da vardır. Çocuklar sigara ve diğer zararlı maddelerden 

sert yasaklar ve katı uygulamalarla korunur: “Bazı klasik eserler -Sherlock Holmes mesela- kütüphanede 

bulunmazdı çünkü ana karakterler çok sigara içiyordu; resimli bir kitap ya da derginin bazı sayfaları 

kopartılmışsa o sayfalarda sigara içen birinin resmi var demekti. Ayrıca bazı derslerde sigaranın 

vücudumuza verdiği zararları gösteren korkunç fotoğraflara bakardık” (Ishiguro, 2019, s. 72). Klon 

çocukların kendilerini en iyi hissettikleri yer okuldur ancak okulda da birtakım kurallar bazı durumlarda 

onları rahatsız eder. Okulun kurallarına uymak zorundadırlar, tıbbi kontroller ve sağlıkları konusunda 

elbette özenli olmaları gerekir. Sherlock Holmes okumak yasaktır. Klonları kontrol altında tutabilmek adına 

onların özel çocuklar olduklarına dair hikâyeler anlatılır. Bu, onların otoriteye başkaldırmaması ve kontrol 

altında tutulmasını sağlar. Özellikle toplumdan dışlanmaları, yetiştirilme tarzları ve cinsel anlamda 

üretememeleri onları bilime bağımlı kılar. İnsansı davranışlar sergilemeleri için sanata yönlendirilseler de 
Tommy gibi yeteneğini gösteremeyenler arkadaşları tarafından dışlanır. Madamın okula geldiğinde 

çocukların etrafını sarmasından dolayı dehşete kapılması Kathy’nin gözünden kaçmaz ve kendisini ‘öteki’ 

olarak dışlanmış hisseder. Teknolojinin ilerleme getirmediğini hatta fayda uğruna insanı insanlıktan 

çıkardığını ve bir bastırılmışlık hâli ortaya çıkarmaktadır. Bunu da ötekiyle, insan-klon ikiliği ya da 

posthüman şekliyle dışavurumunda gözlemleyebiliyoruz.  

Elbette Hailsham’daki bu aşırı hassasiyet öğrencilerin birer donör ve doğal para kaynağı olmalarından 

ötürüydü. En nihayetinde sağlıklı organların daha fazla talep göreceği açıktı. Romanın kilit noktalarından 

birini oluşturan Judy adlı şarkıcının “Beni Asla Bırakma” adlı parçasının bulunduğu kaset Kathy’nin 

hayatını şekillendiren bir nesne olmuştur. Kathy, şarkı sözlerinde yer alan “Ah bebeğim, bebeğim…Beni 

Asla Bırakma!” (Ishiguro, 2019, s. 75) nakaratını küçük bir kızken bebeğini kaybeden genç bir kadının 

dramı olarak yorumlar. Şarkıyı dinlerken yastığına sıkıca sarılıp ağlamış ama aslında hiçbir zaman bir bebek 

sahibi olamayacağı kendi dramının bir yansımasına gözyaşı döktüğünün farkında olmaksızın yapmıştır bunu 

çünkü Bayan Lucy’nin anlattıkları onların hayatlarının ve kaderlerinin zaten çizilmiş olduğunu gösterir: 

 

Size bazı şeyler anlatıldı ama gerçekte hiçbiriniz anlamıyorsunuz ve bazıları bu durumun böyle 

kalmasından hoşnut. Ama ben değilim. Doğru düzgün bir hayat yaşayacaksınız, bilmeniz 

gerekir, gerekeni bilmeniz şart. Hiçbiriniz Amerika’ya gitmeyeceksiniz, hiçbiriniz film yıldızı 

olmayacaksınız. Geçen gün bazılarınızın planladığını duyduğum gibi, hiçbiriniz süper 

marketlerde çalışmayacaksınız. Hayatlarınız sizin için önceden kararlaştırıldı. Yetişkin 

olacaksınız ve sizler yaşlanmadan, hatta orta yaşa bile gelmeden, hayati organlarınızı 

bağışlamaya başlayacaksınız. Her biriniz bu nedenle yaratıldınız (Ishiguro, 2019, s. 83). 

 

Görüldüğü gibi kurdukları hayaller ve umutlar boşunadır. Tanrıları onları kendi yaşamlarını 

sürdürebilmek için bir aracı olarak yaratmıştır. İçi boş hayaller ve umutlarla sıranın kendilerine geleceği 

günü beklemektedirler.  

Kathy, bakıcılık yaparken en yakın arkadaşlarının tekrar hayatına girmesiyle hem geçmişe yolculuk 

yapar hem de okulda onlara anlatılanlarla gerçeklerin peşine düşer. Bu yolculuğunu tek başına yapmaz. 

Tommy ile beraber gerçekleri öğrenmek ve aşklarını kanıtlayarak süre alabilmek için Madam’ı aramaya 

koyulurlar. Madam’ı takip ederek Bayan Emily’e de erişen Tommy ve Kathy, aşık olan çiftlerin donör 

olarak tükenmeden önce biraz daha zaman alabileceklerine dair duydukları efsaneyi sorduklarında şu yanıtla 

karşılaşırlar: “Zavallı yaratıklar…Size neler yaptık böyle? Bütün planlarımız ve tasarılarımızla neler 

yaptık?” (Ishiguro, 2019, s. 244). Çocukları hatırlayan Bayan Emily bir yandan onlarla konuşurken bir 

yandan da satışını yapmaya çalıştığı kıymetli komodininin taşınması ile ilgili yönergeleri Nijeryalı uşağı 

George’a vermektedir. Bayan Emily’e göre bu çocukların varlığı sadece diğer insanların varlıklarının 

devamını sağlayabilmek için gereklidir. İnsanlar klonların varlığından rahatsız olsalar da bunu belli etmezler 

çünkü onların organlarını bağışlaması tamamen insanların faydasınadır. Onların kendilerinden uzakta 

yaşamalarına göz yumsalar da insan olmadıkları inancındadırlar. Bir taraftan kabullenme ancak diğer 
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taraftan kabullenmeme durumu klonlar üzerinde baskı hissettirir. Organ bağışını erteletmek için yanlarına 

gittikleri Bayan Emily gerçekleri kendilerine açıklar. 1950’li yıllar yani savaştan sonraki dönemde bilimsel 

ve teknolojik gelişmelerin hızlanması insanların bunları sorgulamasını imkânsız hale getirir. Hatta belki 

sorgulamayı akıllara dahi getirmez çünkü tedavisi olmayan hastalıklara çareler bulunur. Bu da insanların 

görmek istekleridir. Ortaya çıkan bağışlanmış organların da hiçlikten çıktığı düşüncesi insanların inanmak 

istedikleri şeydir: 

 

Ama insanlar öğrencileri düşünmeye başladıklarında, sizin nasıl yetiştirildiğinizi düşünmeye 

başladıklarında, sizin yapılmanız gerekir miydi diye düşünmeye başladıklarında…artık çok 

geçti. Süreci tersine döndürmek imkânsızdı. Kanseri tedavi edilebilir bir hastalık olarak gören 

dünyaya bu tedaviyi bırakmalarını, eski karanlık günlere dönmelerini nasıl söyleyebilirsin ki? 

Geriye dönmek imkânsızdı. İnsanlar sizin varlığınızdan ne kadar rahatsız olursa olsunlar, 

onların esas ilgilendiği kendi çocukları, eşleriydi, anne babaları, arkadaşlarıydı; onların 

kanserden, felçten, kalp hastalığından ölmemesiydi. Bu yüzden uzun süre ortaya 

çıkarılmadınız ve insanlar sizleri düşünmemeye çalıştı. Sizin insan olmadığınızı düşündüler, 

bu yüzden öneminiz yoktu. Bizim küçük hareketimiz ortaya çıkana kadar işler böyle devam 

etti (Ishiguro, 2019, s. 248). 

 

Yukarıdaki tabiri caizse itiraflarla aslında insanların gayri insani davranışlar sergilediğini hatta 

klonlardan insani davranışlar beklediğini görüyoruz. Bir tarafta bilimle yaratılan iyi ve duygusal klonlar 

diğer tarafta bencil ve mantıksız insanlarla ironik bir durum ortaya çıkmaktadır. Daha önce dört kez organ 

bağışlamanın klonlar için ölüm olduğunu dile getirmiştik. İnsanların organ toplamasıysa cinayetle eşit 

görülebilir. Ahlâki bağlamda insanların kendileri gibi olmayan ya da insan kabul etmedikleri klonların 

kendilerine organ bağışı yapmayacaklarsa bir değerlerinin olmadığını gösterir. Bu noktaya hümanist açıdan 

baktığımızda insan denen varlığın ahlaki üstünlüğünün, yaşam hakkının ve eşsiz değerinin tanımını yapan 

birçok felsefi ve etik hareketin birleşimini görebiliriz. Rönesans ile birlikte öne çıkan insanın kendi özüne 

dönüşü, vücudunun ve aklının önemini kavrayışı bugün Hümanizm’in ulaştığı noktanın 15. yüzyılda 

yeniden temellendiği andır. Eserde de bu bağlamda insanın aklını ölçüt alarak kendi faydası için bilimle 

yarattıkları karşısında yaratıcı ya da efendi rolüne bürünmesiyle kölelik sisteminin devam ettirilmeye 

çalıştığını söyleyebiliriz. 

Elbette her şey insanların istedikleri gibi gitmez. Onları görmezden gelmeleri, ‘insan yerine 

koymamaları’nın altında farklı bir neden daha vardır.  Sadece donör olarak yetiştirilen ve büyütülen bu 

çocukların aldıkları eğitim ya da edindikleri bilgiler bir tehlike oluşturmamaktadır. Aslında tüm dengeleri 

değiştiren Morningdale skandalıydı. İskoç bilim insanı James Morningdale, özel yetenekli çocuklar 

yaratmak istemiyle İskoçya’da çalışmalara başlamıştı. Niyeti anlaşılınca programına son verilmişti 

(Ishiguro, 2019, s. 249). Çünkü insanlar kendilerinden daha üstün çocukların üstelik laboratuvar ortamında 

yetiştirilip toplum içine katılmasına elbette karşı çıkacaklardı. Onlardan daha iyi, daha akıllı, daha kabiliyetli 

bireyler demek, ortalama insanların zengin olsalar dahi tükenmesi anlamına gelecekti ki asıl tehlike de 

buydu:  “Bağış programı için sizin gibi öğrenciler yaratmak sorun değildi. Ama toplumda onların yerini 

alacak bir çocuk nesli yaratılması? Hepimizden üstün olan başka çocuklar? Ah, hayır. Bu insanları korkuttu. 

Bundan çekindiler” (Ishiguro, 2019, s. 249). 

Pramod K. Nayar bu eserde posthümanizmi ifade eden altı başlık belirlemiştir. Eserdeki insanlar 

aşamalı bir şekilde ‘siborg bedenlerden’ ‘xenotransplantation’ yani bir başka canlı türünden insana yapılan 

organ nakliyle posthüman hâline gelirler. Klonlar organ bağışı için üretilmiş boş çerçeve olarak ‘homo 

sacer’ (kutsal insan) kabul edilir ve böylelikle insan hayatını kurtarmak için yok olmaları kanun tarafından 

da onaylanmıştır. İkincisi, klonların yeni bir dünya düzenini temsil etmesidir. Üçüncüsü bu yeni dünya 

düzeninin bastırılmasıdır. Şartlandırma ile yetiştirilirler. Örneğin Ruth bağışçı olduğunda buna hazır 

olduğunu hisseder. Dördüncüsü insanlardaki klon organlarının varlığı ve klonların da gerçek insanlardan 

yaratılmasıyla ölümden sonra onları insan yapan çizgiler bulanıklaşmasıdır. Beşincisi, klonların varlıklarını 

teknolojiye borçlu olması, aldıkları tıbbi bakımlar ve ilk bağışlarından sonra siborg olarak kabul 

edilmeleridir. Tam bir ömre sahip değillerdir, ilk bağışları aslında tamamlanmış hâlleridir. Makine ve 
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ilaçlarla sonraki organ bağışları için canlı tutulan siborglardır. Altıncı olarak, onların insanlığı gösteren 

organ bağışlarıdır. İnsan vücuduna aktarılan ve adapte edilen klonların organlarıdır ve çürümüş, bitmiş 

organların yerini alan klon organları ‘öteki’ olarak düşünülse de insanlara yeni bir hayat bahşeden onlardır 

(Nayar, 2014, s. 9-11). 

Bu durum aslında bir sona işaret eder. İlki daha önce bahsettiğimiz gibi klonlardır ancak genetik 

mühendisliğindeki gelişmeler bu varlıkları yaratsa da onların insanlara organ bağışlamasıyla transhümanist 

anlamda bir aktarım söz konusu olacaktır. Laboratuvarda üretilen klonlar biyolojik insanlara bir dönüşüm 

imkânı sağlayacaktır. Böylelikle transhümanist aktarım posthümanist bedene dönüşmektedir. Klonlardan 

alınan organlarla insanlar posthüman olarak karşımıza çıkmaktadır. Yani ne klon ne de insandır, klon ve 

insan karışımı bir eşiğin aşılması söz konusudur. İnsan birtakım bilimsel özellikle genetik Homo Sapiens’in 

sonunu getirebilir.  

Sonuç 

İnsanlık bir süredir boyutu itibariyle küçücük ama yarattığı tehlikeyle oldukça büyük olan, adeta H.G. 

Wells’in Dünyalar Savaşı’ndaki Marslıları yok eden virüse nispet insanlığı tehdit eden bir sorunla karşı 

karşıya kalmaktadır. Öte yandan, dijitalleşen dünya yaklaşık bir yılı aşkındır hız kesmeden devam eden 

Covid-19 pandemisiyle yeni şekiller almaya devam etmektedir. Başta eğitim-öğretim faaliyetleri olmak 

üzere birçok şeyin iyice dijitalleştiği son günlerde neredeyse insanlık medeniyetiyle yaşıt olan değerli emtia 

bile yerlerini ilginç bir şekilde dijital para birimi olan kripto paralara bırakmaktadır. Bir gecede yeni 

zenginlerin ortaya çıktığı, borsanın, balon hisselerin hiç olmadığı kadar dengesizliklere sebep olduğu ‘yeni 

normal günlerin’ yaşandığı bugünler belki de daha önce hiç bu kadarının bile olmadığını düşündüğümüz 

farklılaşmaları önümüze sermektedir. Öte yandan işte tamda bu dijitalleşme sayesinde servetine servet katan 

dünyanın en zenginlerinden birisi, Elon Musk, Neuralink çipinin öncül deneyini bir maymunda yaparak o 

maymunla bilgisayar oyunu oynamış ve deneyin başarılı olduğunu söyleyerek yakında insanlarda da 

deneylerin başlayacağını belirtmiştir (Çakıcı, 2021). Elbette şirketlerinin kazancını daha da katlayabilmek 

adına yapılan bu teknolojik gelişmeler ancak bedelini ödeyebilenlerin sahip olabileceği ayrıcalıklar 

kısmında yer alacaktır; tıpkı zaten uzun süredir uygulanan kalp pili, biyonik kol ve bacak, işitme cihazları 

vb gibi aygıtlar sayesinde zayıf, eksik ya da işlevsiz organların teknoloji yardımıyla transhüman bireylerin 

yani insan ve makinenin birleşmesiyle ortaya çıkan kişilerin gitgide fazlalaşacağı bir dünyaya emin 

adımlarla ilerlemekteyiz. Dahası, insanı insan yapan tüm evrensel ahlaki ve etik değerlerinde hayatta kalma 

pahasına gitgide yok sayıldığı, pandemide bile gerekirse güçlü olan hayatta kalsın noktasına yer yer varıldığı 

ülkelerin görüldüğü bir dönemde artık tüm bilinen değer ve ilkelerin de topyekûn yıkılıyor olması bizi 

posthümanist çağa daha da yaklaştırmaktadır.  

İşte tam burada, gerçeğin kurguyla kesiştiği ama kurgunun hiç olmadığı kadar gerçekten ayırt 

edilemeyecek kadar yakına geldiği yerde Kazuo Ishiguro’nun bu makalenin konusu olan romanı bir kez 

daha yeni soruları ve kuşkuları beraberinde getiriyor: Kathy, Tommy ve Ruth’un okulda geçirdikleri onca 

yıldan sonra araya giren onca zaman onları donör ya da bakıcı olarak ‘yaratılış’ amaçlarına hizmet ettiklerine 

tanık olmalarını sağlar. Böylelikle kendi varoluşlarını sorgulama fırsatı bulmuşlardır. Tek bir amaç uğruna 

kurgulanmış olan amaçsızlık, hepsinin yüreğini ısıtsa da tutunacak sahte bir umut dalıdır. Ancak bu umut, 

romanın okuyuculara kolayca görünen temasıdır. Bilim kurgu yönünden baktığımızda ise her ne kadar 

kendini yenileyen organlar, laboratuvar ortamında yetiştirilmiş bedenler, mükemmel bir hayatın ve ütopik 

bir geleceğin hayalini kurdurtsa da insan haklarının köle ticaretinin yapıldığı dönemlerden bile daha kötü 

duruma gideceği distopik bir dönemin habercisi olabileceği hiç de ihtimali yadsınmayacak kadar fazla 

gözükmektedir.  

Her geçen gün hayatta kalabilmek için yeni çözümleri üretmeye çalışmak, gezegenimizin bile 

alternatiflerini aramaya süratle devam ettiğimiz günlerde, eğer modern insana, yüz bin yıldır ve hatta belki 

de daha fazla süredir ev sahipliği yapan bu değerli gezegeni bile değiştirmek planları ortaya çıkabiliyorsa, 

insan kendi kabuğunu yani bedenini değiştirmek için elinde fırsatı olduğunda elbette bunu kullanmak 

isteyecektir. En nihayetinde Gılgamış Destanı’ndan bu yana eserlerinde bile ölümsüzlüğü arayan insan, Beni 

Asla Bırakma’da olduğu gibi bu arayışını ne pahasına olursa olsun sürdürme ve erişme eğiliminde gibi 
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gözükmektedir. Belki de tüm bu arayış, bitiş ve yeniden başlangıç ihtimalleri göz önünde tutulduğunda 

insan tüm bilimsel ve teknolojik gelişmelerle ölümsüzlüğü elde etmeye ve tanrı olmaya adım atmış gibi 

görünse de en nihayetinde kendi sonunu kendisi getirecek, inşa ettiği yapay dünya yok olduğunda ise çareyi 

yine Godot’yu beklemekte bulacaktır. 
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